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Od redakcji 

To już ósmy numer kwartalnika Wolni i Solidarni, któremu przyświeca idea wpi-
sana w nazwę Fundacji, naszego Wydawcy: „otaczaj blaskiem” – Polskę. Staramy 
się to robić na rożne sposoby, a owa różnorodność wpisana jest zarówno w dobór 
tematyczny czasopisma, jak i spektrum ujęć problemowych.

Starając się utrzymywać wysoki poziom artykułów, mamy ambicję intelektual-
nie zaskakiwać Czytelnika. Dlatego, oprócz nazwisk, które sympatyk Wolnych i So-
lidarnych powinien kojarzyć, pojawiają się zupełnie nowe. Przemysław Szulgit, na 
co dzień przedsiębiorca, postanowił podzielić się refleksjami na temat irracjonalnego 
sposobu naliczania tak zwanego „śladu węglowego”. Metodycznie, krok po kroku – 
ilustrując to obliczeniami – pokazuje absurd para-podatku, który określa mianem 
„długu doskonałego”, nie podlegającego przedawnieniu, nie dającego się wyzbyć 
i którym można obarczyć każdą i każdego…

W kolejnym artykule, również z działu „Fakty i komentarze”, ciężar gatunkowy 
rośnie. Angelika Sarna podejmuje temat propagandy wojennej, który stał się nieste-
ty aktualny. Autorka analizuje temat z perspektywy polityki rządu Białorusi, sta-
rającego się w powolnych sobie mediach usprawiedliwić agresję Rosji na Ukrainę. 
Ukazuje, że Białorusini popierający rosyjską agresję są, w gruncie rzeczy, ofiarami 
– indoktrynacji.

Kolejna nowa autorka to Alicja Nabzdyk-Kaczmarek stawiająca tezę, że Opol-
ski Śląsk jest etnicznie polski; wskazuje, że działające w tym rejonie kraju stowarzy-
szenia, wspierające germanizację – czy też autonomizację – tych terenów, działają 
przede wszystkim z wydatnym wsparciem państwa niemieckiego, a nie autochtonów.

Natomiast w dziale „Polska – ale jaka?” znany Czytelnikom „Wolnych i Soli-
darnych” Jerzy Żurko podejmuje tematykę polskich zabytków, a przede wszystkim 
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kłopotów z ich rekonstruowaniem czy restaurowaniem z powodu tzw. „ustaleń pa-
ryskich” (Międzynarodowy Kongresie Architektów i Techników Zabytków w Pary-
żu, 1957). Ustaleń, jak zaznacza autor, na Zachodzie zazwyczaj zwyczajnie igno-
rowanych. Interesująca jest stworzona przez autora lista dziesięciu obiektów, które 
w pierwszej kolejności powinny zostać odbudowane lub odtworzone.

Na kolejnych stronicach – kolejne cztery bloki tematyczne. W dziale „Idee i Po-
lityka” Stefan Szary przygląda się aktualności Heideggerowskiej idei „ukojenia” (lub 
„wyzwolenia”), czyli „gelassenheit”, któremu przeciwstawia wykorzenienie i zniewo-
lenie człowieka w stechnicyzowanym świecie. W dziale „Rosja i Europa Środkowa” 
przedstawiamy zapis wykładu i dyskusji na temat gruzińskiego patriotyzmu, nacjo-
nalizmu i stosunku do Rosji, z udziałem prof. Davida Darchiashviliego, który zo-
stał zorganizowany przez Oddział Poznański Polskiego Towarzystwa Filozoficznego 
i Wydział Filozoficzny UAM. W części „Krajobrazy kultury” – macie szansę zapo-
znać się Państwo z obszernym artykułem prosto z USA, państwa Kirschów, na temat 
pewnego zapomnianego artysty-pioniera, rzeźbiarza i malarza – i skandalisty zara-
zem… Być może kiedyś powstanie o tej wybitnej postaci hollywoodzki film, a wszy-
scy przypomną sobie, że oprócz Jacka Malczewskiego czy Stanisława Witkiewicza 
istniał ktoś taki, jak Stanisław Szukalski… Natomiast w „Historii najnowszej” – ar-
tykuł Blanki Ciborowskiej, nie pierwszy raz dla nas piszącej, o Katyniu jako wciąż 
niezabliźnionej, z wielu przyczyn, ranie. Autorka stara się pokazać, że kontynuacja 
ekspansywnej i zbrodniczej polityki Rosji uniemożliwia wybaczenie i uznanie Katy-
nia jedynie ze straszne, acz nieodwołalnie minione wydarzenie.

Jak zawsze, także i  ósmy numer zamyka dział „Recenzje i  omówienia”. Tym 
razem znalazły się w  nim aż trzy teksty. Grzegorz Klonowski recenzuje książkę 
swojego imiennika, Grzegorza Łukomskiego, poświęconego nietuzinkowej postaci – 
Marianowi Hemarowi (1901 – 1972). Podobnie jak Szukalski, to nieco zapomniany 
autor, choć sprawdzając notkę na jego temat w Wikipedii natychmiast zauważymy, 
jak wszechstronnym i utalentowanym człowiekiem był ten poeta, współpracownik 
Juliana Tuwima z Cyrulika Warszawskiego. Warto zajrzeć i do recenzji, i do bio-
grafii. Klonowski zwraca zarazem uwagę, że Łukomski koncentruje się na kontek-
ście historycznym, na opozycjonizmie Mariana Hemara. Na dokładkę mamy dla 
Państwa omówienie Agnieszki Sztajer, która przypomina ubiegłoroczne wydanie 
klasycznej książki „O  ekonomii solidarystycznej” Heinricha Pescha (1854 – 1926), 
dającej podwaliny pod chrześcijańskie (czy, ściślej rzeczy biorąc, katolickie) podej-
ście do mechanizmów rynkowych. Żegnamy się tekstem o „Najlepszym miejscu na 
świecie” Jacka Bartosiaka; nasz recenzent zwraca uwagę na wartość pro-państwowej 
postawy autora, choć podkreśla także pewną powierzchowność wywodów popular-
nego ostatnio autora dzieł z zakresu geopolityki.)

Zapraszamy do lektury i do zobaczenia w następnym numerze!
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Fakty i komentarze

Przemysław Szulgit

W poszukiwaniu śladu Rozumu  
w śladzie węglowym

Od 2007 roku prowadzę własną firmę spedycyjną, a w zawodzie spedytora mię-
dzynarodowego funkcjonuję od 1999 roku. W  pracy niekiedy miewam dni, że 
spadam z krzesła. Ostatnio spadłem z krzesła, gdy pierwszy raz w życiu otrzyma-
łem fakturę z informacją o śladzie węglowym kontenera, którym się zajmowałem. 
Prezentuję ją poniżej, po pewnej anonimizacji, ważne to, co na samym dole:
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Byłem zaszokowany, że mój kontener w drodze morskiej z portu w Ningbo do 
portu w Hamburgu wyemitował aż 1760,16 kg dwutlenku węgla! Toć toż, gdyby 
ten dwutlenek węgla miał postać suchego lodu, byłby to ponad jeden metr sze-
ścienny parującej, groźnej bryły, w zależności od stopnia jej sprasowania. Poczu-
łem się kanalią dewastującą naszą planetę, a że segreguję śmieci i wierzę w zmiany 
klimatyczne, a i kanalią czuć się nie lubię, postanowiłem sprawdzić, czy faktycz-
nie przewóz kontenera drogą morską mógł wytworzyć aż tyle dwutlenku węgla? 
Kto to policzył? Jak zweryfikował? Jestem facetem po historii na UAM, ale nie 
spodziewałem się, że brnąc w wyliczenia śladu węglowego natknę się na większe 
cudaczności niż w trakcie badań z historii gospodarczej średniowiecznej Polski 
podczas przeliczeń łokcia krakowskiego na sążeń gdański i vice versa…

Najpierw wprowadźmy pewne stałe matematyczne. W naszym języku spedy-
cyjnym wobec kontenerów używamy terminu „TEU” (wymawiaj: tiju). TEU to 
skrót od angielskiej nazwy twenty foot equivalent unit, bo bywają kontenery małe 
(dwudziestostopowe), jak i duże (czterdziestostopowe). Zatem kontener mały to 
jedno TEU, a kontener duży to dwa TEU. Kontener będący bohaterem faktury, 
którą zaprezentowałem powyżej, miał akurat dwa TEU (widać to jako 1 x 40’ HC). 
Czas podróży statku „Hamburg Express” został określony jako 57 dni, od 30 sierp-
nia do 26 października 2024 roku (tak naprawdę statek spóźnił się o trzy dni, ale 
to nieważne, bo klauzula o wartości emisji dwutlenku węgla wyraźnie obwieszcza, 
że owa wartość może się zwiększyć). Wyliczmy sobie zatem jedną dniówkę emisji 
dwutlenku węgla na jedno TEU w przypadku naszego kontenera. Przyjmijmy, że 
rejs statku trwał 56 pełnych dób. 1760,16 kg dzielimy przez 56 (czas rejsu) i jesz-
cze przez 2 (bo tyle TEU miał nasz kontener). Wyjdzie nam w zaokrągleniu 15,72 
kg. Aż tyle kilogramów dwutlenku węgla „produkowało” jedno TEU podczas po-
dróży z Ningbo do Hamburga w ciągu jednej doby.

Z powszechnie dostępnych stron www dla fascynatów statków i  transportu 
morskiego dowiemy się, że kontenerowiec „Hamburg Express” jest naprawdę 
dużą jednostką. Został zwodowany w 2024 roku i nominalnie posiada zdolność 
przewozu 23.664 TEU1. Wiadomo, że statki nie pływają pod pełnym obciążeniem, 
ale przyjmijmy, że „Hamburg Express” płynął z dziewięćdziesięcioprocentowym 
obłożeniem, a na pewno miał większe, bo akurat był to szczyt sezonu importo-
wego i brakowało miejsc na statkach. Dziewięćdziesiąt procent od 23.644 TEU 
to 21.280 TEU. Jeśli każde TEU przyczyniało się do emisji 15,72 kg dwutlenku 
węgla na dobę, to cały statek powinien dziennie emitować 334.521,60 kilogramów 
dwutlenku węgla. Obliczmy jeszcze, ile emitowałby przy stuprocentowym obcią-

1  https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_largest_container_ships (dostęp: 20 listopada 2024).
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żeniu 23.644 TEU. Wyjdzie 371.683,68 kg dwutlenku węgla. Całkiem sporo, ale 
czy całkiem możliwe?

Otóż według danych ze stron www fascynatów śladu węglowego w transpo-
rcie morskim posiłkujących się jakimiś danymi naukowymi – na przykład ta-
kiej jak ta: https://marine-digital.com/article_co2 jeden kilogram paliwa okrę-
towego wytwarza od 1,70 do 2,70 kg gazów cieplarnianych. Podzielmy zatem 
wartość 334.521,60 kg dwutlenku węgla przez 1,70 (wyjdzie 196.777,41 kg) oraz 
2,70 (wyjdzie 123.896,88 kg). Liczba, którą uzyskaliśmy, powinna odpowiadać 
średniej ilości paliwa zużytego przez statek w ciągu doby. Od prawie 124 ton do 
prawie 197 ton paliwa na dobę, całkiem sporo. Podzielmy też 371.683,68 kg (stu-
procentowe obłożenie statku) przez 1,70 i 2,70. Wyjdzie odpowiednio 218.637,45 
kg i 137.660,62 kg. Prawie 219 ton i 138 ton. Tymczasem kolejni fascynaci śladu 
węglowego posiłkujący się danymi naukowymi – na przykład tu: https://hz-con-
tainers.com/en/news/what-is-the-fuel-consumption-of-container-ships-and-
-what-fuel-is-needed/ – twierdzą, że średnie dzienne zużycie paliwa przez statek 
kontenerowy o ładowności powyżej 20.000 TEU wynosi ok. 250 ton. Co oznacza 
emisję od 425 (przy przeliczniku 1,70) do 675 ton (przy przeliczniku 2,70) gazów 
cieplarnianych na dobę. Gdy podzielimy sobie te tony gazów przez ilość TEU, a na 
rozpatrywanej fakturze wyraźnie określono tożsamość gazów jako CO2, otrzyma-
my odpowiednio:

21,25 kg CO2 / TEU / doba dla 425 ton i 20.000 TEU
19,97 kg CO2 / TEU / doba dla 425 ton i 21.280 TEU z naszego przykładu
17,97 kg CO2 / TEU / doba Dla 425 ton i 23.644 TEU
33,75 kg CO2 / TEU / doba Dla 675 ton i 20.000 TEU
31,72 kg CO2 / TEU / doba Dla 675 ton i 21.280 TEU z naszego przykładu
28,55 kg CO2 / TEU / doba Dla 675 ton i 23.644 TEU

Zachowajmy świadomość, że zużycie paliwa przez statek zależy oczywiście 
od obciążenia, prędkości, warunków pogodowych i tak dalej. Pamiętajmy też, że 
średnia dobowa emisja dwutlenku węgla naszego przykładowego kontenera we-
dług danych z cytowanej faktury wyniosła zaledwie 15,72 kg na dobę. Rozbież-
ności są jednak olbrzymie, ponad 100%! (Wyobraźmy to sobie inaczej: to lepiej 
zażyć jedną tabletkę Viagry, czy od razu dwie?) Zatem albo ja – jako autor tych 
słów i wyliczeń – nie umiem matematyki; albo ślad węglowy naszego przykłado-
wego kontenera został źle oszacowany; albo błędnie ustalono stopień emisyjno-
ści gazów cieplarnianych na kilogram paliwa (od 1,70 – 2,70 do???); albo błędnie 
oszacowano zużycie paliwa przez wielkie kontenerowce (ale to nieprawda, bo ar-
matorzy wiedzą, ile ich kosztuje tankowanie, a nas, spedytorów, obciążają przy 
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frachcie morskim dodatkiem za paliwo o niskiej zawartości siarki, tzw. Low Sulfur 
Fuel Surcharge); albo te wszystkie cyferki ustalają jakieś „przeliczarki”, a nie mate-
matyka i prawa fizyki; albo jedno i drugie z poprzedniego, bo…

1. „W tym szaleństwie jest metoda” (Szekspir, Hamlet, kwestia Poloniusza)

Nowoczesna nauka, z której dobrodziejstw korzystamy, narodziła się w roku 1854, 
kiedy doktor John Snow opanował epidemię cholery w  Londynie, kładąc pod-
waliny pod epidemiologię i ustalając tożsamość pacjenta zero. Trzy lata później 
ukazały się prace Ludwika Pasteura i odtąd argument, że coś zostało „naukowo 
udowodnione” aspiruje do zakneblowania nam aparatu gębowego, by cokolwiek 
kwestionować. Ale w XIX wieku nikomu nie śniło się, że badania naukowe mogą 
być prowadzone pod określoną tezę. Ponieważ również pokładam wiarę w naukę 
i aspiruję do poznania prawdy, wstukałem frazę carbon footprint (ślad węglowy) 
w wyszukiwarkę Google Scholar.

Żeby uczynić swój wizerunek bardziej sympatycznym i  umniejszyć odpo-
wiedzialność za zatruwanie środowiska naturalnego, z pomocą firmy od public 
relations – konkretnie Ogilvy & Mather2 – spółka British Petroleum, najpierw 
w formie reklamy, wypuściła na rynek kalkulator śladu węglowego, by wszyscy 
poczuli się winni za skażenie środowiska i sami sobie obliczyli, jak bardzo w nim 
paskudzą. Nowinka, tak jak Pokemony, przyjęła się i rozpowszechniła, zwłaszcza 
w krajach, gdzie ludzie spędzają czas wolny ze smartfonem.

Nikt nie kwestionuje, że emisja dwutlenku węgla ma związek z niekorzyst-
nymi zmianami klimatycznymi. Należy też założyć, że można w pełni naukowo 
badać zawartość cukru w cukrze lub badać współczynnik halaliczności produk-
tów halal na rynku żywnościowym w krajach muzułmańskich. Ale by wyliczyć 
ślad węglowy, nie trzeba wykonywać żadnych pomiarów ani eksperymentów 
w laboratorium! Wystarczy skorzystać z „gotowych” wzorów ze zmiennymi, pod 
które wstawiamy własne dane. Na przykład firma obliczająca swój ślad węglowy 
powinna uwzględnić, ilu jej pracowników podąża do i z pracy własnymi samo-
chodami benzynowymi, co mnożymy przez ilość przebytych tak kilometrów, jak 
i uwzględnić, ilu jej pracowników dojeżdża do i z pracy środkami komunikacji 
miejskiej, co mnożymy przez ilość jednostek czasu, jakie muszą w nich spędzić. 
Potem wszystko mnożymy przez odpowiednie współczynniki i dodajemy, uśred-
niamy. Wszystko są to „uznane na całym świecie bazy danych” (cytat za: https://
climateandstrategy.com/blog/kalkulator-sladu-weglowego/), co zapewne jest sy-

2  https://www.theguardian.com/commentisfree/2021/aug/23/big-oil-coined-carbon-footprints-to-
-blame-us-for-their-greed-keep-them-on-the-hook (dostęp: 22 listopada 2024).
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nonimem zwrotu: „co zostało naukowo udowodnione, jest bezdyskusyjne i ty nie 
będziesz tego kwestionować”. A  jak tam było z  zawartością żelaza w  szpinaku? 
Ktoś pamięta?! Teraz przedstawimy tony grozy pod tytułem:

2. Nieznośna ciężkość bytu lekkich gazów jelitowych

Autorzy opracowania, z którego dane liczbowe przytaczam poniżej, chcieli, by cy-
tować je następująco: Center for Sustainable Systems, University of Michigan, 2024. 
„Carbon Footprint Factsheet”. Pub. Nr. CSS09 – 05. Tamże dowiadujemy się, że:

	- globalna antropogeniczna emisja gazów cieplarnianych w 2022 roku wynio-
sła 53,8 gigaton (Gt = miliard ton) dwutlenku węgla, co wyraźmy matema-
tycznie jako 53,8 x 109 ton;

	- bydło hodowlane w  2022 roku wyemitowało 192,6 megaton (Mt = mi-
lion ton) metanu w  wyniku fermentacji jelitowej. Wyraźmy to jako 
0,1926 x 109 ton, ale ponieważ jest to metan, musimy to przemnożyć jeszcze 
przez 25, żeby sam metan przeliczyć na ekwiwalent CO2. Uzyskamy wartość 
4,815 x 109 ton;

	- lasy, zwierzęta, wegetacja roślin i oceany produkują rocznie 770 miliardów 
ton dwutlenku węgla, co wyraźmy jako 770 x 109 ton (te dane akurat ze 
szwajcarskiego instytutu Intergovernmental Panel on Climate Change / 
IPCC. Tu mała dygresja, którą warto zapamiętać. Jak nazwa IPCC wska-
zuje, jest to instytut międzyrządowy, czyli raczej polityczny, aniżeli nauko-
wy – w przeciwieństwie do takich gremiów jak Instytut Maxa Plancka lub 
Roberta Kocha.)

Obliczmy, ile dwutlenku węgla znajduje się w  atmosferze, dane z  Wikipe-
dii. Dwutlenek węgla stanowi 0,0408% masy atmosfery Ziemi, a  ta szacowana 
jest na 5,18 x 1015 ton. Da to wynik 0,00211344 x 1015 ton, co wyraźmy jako 
2.113,44 x 109 ton, by liczyło się łatwiej na tym samym wykładniku potęgi. Mniej 
więcej tyle miliardów ton dwutlenku węgla codziennie krąży sobie w atmosferze 
na Ziemi.

Obliczmy teraz „dniówkę” emisji CO2, dzieląc liczby przytoczone powyżej 
przez 365. Pomijamy działalność wulkaniczną, bo ta w zależności od ekologicz-
nych stron www to zaledwie 200 – 250 milionów ton CO2 rocznie. Faktycznie, 0,20 
lub 0,25 x 109 ton to tyle, co nic. Wulkany szkodzą od dziewiętnastu do dwudzie-
stu czterech razy mniej niż krowy na pastwiskach.
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globalna emisja gazów cieplarnianych 0,1474 x 109 ton

bydło hodowlane 0,0132 x 109 ton

lasy, zwierzęta, wegetacja, oceany 2,1096 x 109 ton

gdyby jednak uwzględnić wulkany (jako 0,225 x 109) 0,0006 x 109 ton

RAZEM dziennej emisji CO2: 
2,2708 x 109 ton  
/ lub 828,842 x 109 ton rocznie

Ale nie poprzestaniemy tylko na tym. Człowiek oddychając podczas jednej 
doby wydala ok. 20 litrów CO2, które ważą 39,60 grama. Człowiek wydala też 
ok. 600 mililitrów gazów jelitowych na dobę i mimo że takowe zawierają między 
innymi metan, przyjmijmy, że jednak wyłącznie metan i przeliczmy go na czy-
sty dwutlenek węgla. Ponieważ w 2022 roku żyło nas ok. 8 miliardów na Ziemi, 
wstawmy kolejne liczby. Pamiętajmy też, że co minutę ok. 10 milionów ludzi na 
świecie zapala papierosa3. Produkcja papierosów ma wytwarzać 84 x106 ton dwu-
tlenku węgla rocznie, co ma stanowić 20% zanieczyszczeń z lotów komercyjnych 
samolotami, więc logiczne jest, że owe loty powinny pozostawiać ślad węglowy 
w postaci 420 x 106 ton CO2. Tymczasem pozostawiają ślad o wartości jednego 
miliarda ton4 dwutlenku węgla (sic!), co z kolei ma stanowić 2,5% globalnej emisji 
CO2, więc ta światowa emisja powinna wynosić 40 x 109 ton. Tak?! A tym bada-
czom z University of Michigan wyszło, że 53,80 x 109 ton (!??). Co do papierosa 
jednak kieruję się sugestią absolwenta Uniwersytetu Cambridge, niejakiego Wo-
okeya5, lecz muszę go zacytować: „Papieros waży 0,8 g. Jeśli założymy, że składa 
się w 100% z węgla (tak nie jest) i spala się całkowicie do CO2 (tak nie jest), wy-
tworzy 2,9 g CO2”.

A co tam, niech to równoważy inne szkodliwe substancje w papierosowym 
dymie. Liczymy!

CO2 wydychany przez 8 mld ludzi na dobę 316.800 ton
metan jako CO2 z gazów jelitowych  
8 mld ludzi na dobę 237.600 ton

CO2 od palaczy papierosów na dobę 41.760 ton

RAZEM 596.160 ton = 0,000596160 x 109 ton / 
lub 0,2175984 x 109 ton rocznie

3  https://www.dw.com/pl/wci%C4%85%C5%BC-ponad-miliard-palaczy-papieros%C3%B3w-na-
-%C5%9Bwiecie-ogromne-konsekwencje/a-65770644 (dostęp 22 listopada 2024.)
4  https://ourworldindata.org/global-aviation-emissions (dostęp: 22 listopada 2024.)
5  https://www.quora.com/What-quantity-of-CO2-is-produced-per-day-by-smoking (dostęp 22 li-
stopada 2024).
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Emisja wszystkiego razem na dobę wyniesie po zaokrągleniu do czterech 
miejsc po przecinku 2,2714 x 109 ton dwutlenku węgla. To odpowiada zaledwie 
0,1075 procent tego CO2, jaki codziennie krąży w ziemskiej atmosferze! To, za co 
według przytoczonych danych z 2022 roku można obarczyć rodzaj ludzki (emisja 
gazów cieplarnianych, bydło hodowlane i dane z tabelki powyżej), stanowi jesz-
cze mniej: 0,00762 procent. Dokładnie na tyle możemy wywrzeć wpływ każdego 
dnia. I to pod warunkiem, że cała ludzkość tymczasowo umrze na jedną dobę lub 
zastygnie w nieobecności na Ziemi. Napawa mnie to bardzo dużym pesymizmem, 
ponieważ jako dorosłego, samodzielnego człowieka, który płaci rachunki za prąd 
uwzględniające normę ETS (na pewno wyliczoną równie rzetelnie jak emisja 
CO2/TEU/doba), przeraża mnie dalszy koszt redukowania emisji dwutlenku wę-
gla w skali poniżej jednego promila, a właściwie jego tysięcznej lub dziesięcioty-
sięcznej części, na jaką mamy realny wpływ. Coraz bardziej widzę, iż ślad węglowy 
w praktyce działa jak dobrze znany instrument finansowy, czyli:

3. „Deficyt – coś, co się ma, mając mniej niż nic” 
(Maurycy de Talleyrand-Perigord)

Ślad węglowy zachowuje się jak antypieniądz wyrażający antywartość. W przeci-
wieństwie do pieniądza nie chcemy go gromadzić, lecz chcemy się go pozbyć. Jest 
długiem doskonałym, albowiem:

	- Nie podlega przedawnieniu.
	- Nie sposób się go wyzbyć, z każdą chwilą się pogłębia (oddychamy), ściga 
nas nawet po śmierci (kończymy kremacją lub jako rozkładający się trup 
nadal emitujący szkodliwe gazy).

	- Można nim obarczyć wszystko i  każdego. Posiada go nawet rodzaj diety, 
jaką stosujemy. (I tu, drodzy Weganie, czyli potomkowie tych jaskiniowców, 
którzy nie ujarzmili ognia, jak określił Was serialowy doktor House, chciał-
bym rozwiać mit, jakoby Wasza dieta pozostawiała mniejszy ślad węglo-
wy. Jeśli chodzi o ślad węglowy produktów pochodzenia roślinnego, jakie 
spożywacie, zgadza się. Ale spożywając akurat taki pokarm, wytwarzacie 
siedem razy więcej gazów jelitowych i dwa razy więcej stolca niż inni kon-
sumenci. Stosowny link w  tym przypisie6. Doktor Gregory House to po-
stać fikcyjna. Doktor Miguel Toribio-Mateas ze School of Applied Sciences, 
London South Bank University to postać realna. Wielkie brawa, Weganie! 
Już blisko Wam do wulkanów, a krowy na horyzoncie).

6  https://www.foodnavigator.com/Article/2021/09/10/It-s-official-plant-based-diets-make-us-
gassier-so-what-s-worse-for-the-planet-cow-or-human-farts/ (dostęp: 22 22 listopada 2024)
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	- Według wzoru śladu węglowego można łatwo wygenerować kolejne „długi”, 
za które można karać i ścigać. Na przykład „ślad wodny” (ile wody pitnej 
marnujemy w obliczu jej kurczących się zasobów) i „ślad plastikowy” (jak 
źle radzimy sobie z utylizacją odpadów z tworzyw sztucznych, a to akurat 
poważna sprawa, bo cząsteczki mikroplastiku stanowią już budulec naszych 
kości7). Przypomnę też, że funkcjonujące od dawna w kryminalistyce po-
jęcie „prania pieniędzy”, to po prostu ślad finansowy, który odzwierciedla 
migrację „brudnych pieniędzy” do krainy legalności.

	- Rzeczywistej wartości śladu węglowego nie nadzoruje żadna instytucja 
w  postaci Komisji Nadzoru Finansowego, lecz „uznane na całym świecie 
bazy danych” gloryfikowane przez IPCC. Co zatem z  legalizacją środków 
pomiaru śladu węglowego, czyli innymi słowy, c z y  n a p r a w d ę  w y -
d z i e l a s z  t y l e  ś l a d u ,  i l e  c i  s i ę  g o  p r z y p i s u j e ?

W warstwie deklaratywnej wyliczenia śladu węglowego miały służyć ochronie 
naszej planety. Tymczasem trudno oprzeć się przeświadczeniu, że tak naprawdę 
stały się narzędziem przerzucającym środkami przymusu państwowego wykalku-
lowane koszty jej ochrony na każdego z nas. Być może chodzi też o coś więcej, na 
przykład o zdemolowanie windowanymi normami całkiem sprawnie funkcjonu-
jących zrównoważonych gospodarek, by jeszcze ktoś inny mógł dzięki temu zre-
alizować swoje cele we własnej, „ekologicznie przyjaznej”, gospodarce. W każdym 
razie to, co się dzieje ze śladem węglowym, dzieje się naprawdę. Coraz bardziej 
jesteśmy przymuszani do „konkurencyjności i neutralności klimatycznej”. Bądź 
„eko”, bo jeśli nie… Jako historykowi z wykształcenia kojarzy mi się to tylko z jed-
nym: z rewolucją kulturalną w Chinach (eko)Mao Zedonga. Nawiedzeni ekoakty-
wiści również kojarzą mi się z jego hunwejbinami. Skutki już raz były przerabiane.

Nieco pocieszają mnie raporty Pozarządowego Międzynarodowego Zespołu 
ds. Zmiany Klimatu (NIPCC)8: „nie jesteśmy skłonni wierzyć, że zmiany klima-
tyczne są spowodowane emisjami gazów cieplarnianych przez człowieka, chcemy 
przyjrzeć się dowodom, które Międzyrządowy Panel ds. Zmian Klimatu (IPCC) 
ignoruje”. Żeby głos NIPCC został zapamiętany bardziej, przypomnę jedno z naj-
lepszych zdań w „Archipelagu GUŁag” Aleksandra Sołżenicyna. Choć opisywał 
on inny (eko?)totalitaryzm, zasada działania jego metod i środków pozostawała 
jednak ta sama: „Skoro żeby żyć, trzeba nie żyć, to po co to życie!?”

PS – napisanie tego tekstu wytworzyło ślad węglowy w wysokości co najmniej 
0,895 kg dwutlenku węgla. Czas edycji dokumentu wyniósł 17 godzin i 33 minuty, 

7  https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2590182624000365 (dostęp: 22 22 listopada 
2024).
8  https://climatechangereconsidered.org/ (dostęp 22 listopada 2024)
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co przy średniej mocy laptopa 65W daje 1,14075 kWh, co z kolei przekłada się 
na 749,59 gramów CO2 ze źródeł energii z paliw kopalnych. Oddychanie przez 
17,55 godziny = 28,96 gramów CO2. Wypaliłem też ok. 2 paczek papierosów, co 
daje kolejne 116,00 gr CO2. Parzyłem sobie kawę i herbatę korzystając z ekspresu 
i  czajnika elektrycznego, jak i  kilka razy puściłem bąka, niestety bez aparatury 
pomiarowej w pobliżu, ale parytet metanu do CO2 ma się tak, jak 25:1.

____________________
Przemysław Szulgit (ur. 1966) – absolwent Wydziału Historii UAM, prozaik, tłumacz, przed-
siębiorca. Wychowuje samotnie nastoletnią córkę. Lubi gotować na nieekologicznej ku-
chence gazowej.
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Bomby i propaganda 

Jeden kraj, a wiele różnych spojrzeń. Kiedy myślimy o wojnie na Ukrainie obok 
Federacji Rosyjskiej, w roli agresora stawiamy również Białoruś. Jednak musimy 
pamiętać, że żadne społeczeństwo nie jest monolitem. Tym bardziej takie, któ-
re posiada bogatą historię sprzeciwu wobec autorytarnej władzy swojego kraju, 
takich jak protesty po wyborach prezydenckich w 2020 roku, ciągła działalność 
liderów opozycji i mediów, które próbują działać niezależnie (w  tym telegram) 
oraz działania artystyczne i symboliczne. Jak wojnę na Ukrainie postrzegają mło-
dzi Białorusini? Poznajmy opinię osób, którym udało się wyjść z pewnej bańki 
informacyjnej i publicznie wyrazić swój punkt widzenia.

Mamy po 20 lat, żyjemy na jednej planecie – w tym samym trudnym dla nas 
wszystkich czasie. A  jednak każdy z nas widzi świat inaczej. Wielki wpływ ma 
na to społeczeństwo i kultura, które nas otaczają. Czy jest w tym coś złego, że je-
steśmy inni? Absolutnie nie, jednakże warto bardziej zwracać uwagę na szczegóły. 
Kiedy 24 lutego 2022 roku doświadczyliśmy rosyjskiej pełnoskalowej inwazji na 
Ukrainę wiele osób stawiało sprawę zerojedynkowo – dobry Zachód przeciwko 
złowrogiemu sojuszowi Rosji i Białorusi.

Będąc pierwszy raz na Ukrainie rozmawiałam z  nauczycielką – z  jednej 
z lwowskich szkół podstawowych. Marija1 opowiedziała mi o swojej przyjaciółce 
z Białorusi, z którą na początku pełnoskalowej wojny straciła kontakt. Straciła, bo 
miała do niej uraz i oceniła ją bardzo negatywnie. Zastanawiała się – dlaczego ona 
na to pozwala? Po paru miesiącach ich drogi skrzyżowały się na jednej z nauko-
wych konferencji.

1  Imiona występujących w artykule osób zostały zmienione (A.S.).
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- Dlaczego nic nie robicie? Jak to jest, że siedzicie i patrzycie jak Putin niszczy 
Ukrainę i wysyła rakiety z waszego terytorium? – wyrwało się pierwsze pytanie 
z ust Mariji – Kiedyś byłyśmy przyjaciółkami, a teraz, jak można wam zaufać? Wy 
również toczycie z nami wojnę!

Atmosfera między przyjaciółkami stała się tak gęsta, że można było ją kroić 
nożem. Rozmowa toczyła się dalej. Białorusinka, już od jakiegoś czasu zastana-
wiała się, skąd brak kontaktu ze strony jej koleżanki z Ukrainy. Była zmartwiona, 
słysząc doniesienia o atakach rakietowych na ukraińskie miasta. – Nie masz pra-
wa nas oceniać. Dlaczego uważacie, że my pozwalamy na tak drastyczne dzia-
łania? Przyjedźcie do nas na Białoruś i zobaczcie, jak się czujemy. Poczujcie ten 
strach, który towarzyszy nam codziennie. Proszę Cię o jedno: nie uogólniaj na-
szego zachowania Oczywiście są osoby popierające Putina, ale są również takie, 
które buntują się, narażając swoje życie i zdrowie – odpowiedziała jej Białorusinka 
– wystarczy spojrzeć na protesty, które odbyły się kilka lat temu.

Nauczycielka zawahała się i otworzyła nieco oczy. Po tej rozmowie zrozumia-
ła, że znienawidziła swoją przyjaciółkę tylko dlatego, że w jej mniemaniu większo-
ść Białorusinów popiera działania Putina i jego poplecznika Łukaszenkę.

To nie jest jednak pojedynczy przypadek, takie sytuacje dzieją się w wielu ro-
dzinach. Młode osoby, które wychodzą ze swoich baniek informacyjnych i pozna-
ją opinie społeczeństwa są innego zdania niż grono, które utknęło w propagandzie 
Łukaszenki i Putina. Benas – który całe życie mieszkał na Białorusi, a od kilku lat 
próbuje na nowo ułożyć sobie życie w jednym z większych miast w Polsce – do 
dziś nie może pogodzić się z podejściem swojego ojca. – „Jestem jego podejściem 
i słowami naprawdę oburzony. Wojna trwa za naszą granicą, giną tam moi przyja-
ciele, a on potrafi popierać postępowania dyktatorów, czy powiedzieć, że na Ukra-
inie zasłużyli sobie na wojnę. Mocno mnie to uderza za każdym razem jak z nim 
rozmawiam” – wyznaje Benas.

Podczas rodzinnych spotkań, które odbywają się zresztą bardzo rzadko, bliscy 
starają się nie eskalować kłótni i ograniczać polityczne tematy. Jednak jak dłu-
go można unikać wyrażania swojej opinii? Czasami wygląda to jak siedzenie na 
bombie, która w każdej chwili może odpalić.

Zachód patrząc na Rosję obawia się czy Putin jest w stanie posunąć się do 
ostateczności – bomby atomowej. Zastanawialiście się jednak kiedyś, jak Wschód 
patrzy na Stany Zjednoczone i  Europę? Społeczeństwo, które od prawie 80 lat 
wychowywane jest w micie II wojny światowej oraz w nienawiści do „zgniłego 
Zachodu”. Benas wspomina jedną z rozmów ze swoim dziadkiem – Dziadek raz 
mnie zapytał: Benas, a czy ten Biden może zrzucić bombę jądrową na Ukrainę, 
Rosję lub Białoruś?
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Władysław wspomina opowieść przyjaciela, który po rozpoczęciu wojny 
chciał się dostać na Litwę. Na granicy zobaczył billboardy, na których było napi-
sane, że Białorusini są winni wojnie. Ta informacja wywołała w nim duże emocje.

- Nie mogłem uwierzyć w zdjęcia, które mi pokazał. Ludzie chcą uciec z Bia-
łorusi do innego, bezpieczniejszego kraju i zostać powitani takimi hasłami. Osoby 
z Białorusi i Rosji, które są po stronie Ukrainy muszą mierzyć się z ogromnym 
hejtem tak naprawdę dwóch stron. Słyszą słowa: «popieracie wojnę» lub «jaki Ru-
sek jest najlepszy? Martwy»” – zaznacza Władysław.

Władysław pochodzi z inteligenckiej rodziny i nie spotyka się z ludźmi, którzy 
faktycznie popieraliby wojnę.

- Mój tata jest rusofobem, kiedyś specjalnie pojechał do Rosji zobaczyć, czy 
ludzie faktycznie popierają Putina. Moja babcia w latach dziewięćdziesiątych za-
głosowała na Łukaszenkę i do dzisiaj nie może sobie tego wybaczyć. Chciała po-
czątkowo wybrać antykomunistę – Zianona Pazniaka – ale w ostatnim momencie 
zmieniła zdanie. W starszym pokoleniu można zauważyć pewnego rodzaju po-
czucie winy – dodaje.

Najgroźniejszą bronią XXI wieku jest propaganda, która rozsyłana jest 
w mgnieniu oka. Na Białorusi i w Rosji telewizja podaje jedynie propagandowe 
informacje dotyczące „nazistowskiej” Ukrainy i wojny, która ma być rzekomo po-
mocna dla Ukraińców. Żyjąc w bezpiecznym demokratycznym kraju nie może-
my wyobrazić sobie strachu i niepewności, które na co dzień towarzyszą naszym 
wschodnim sąsiadom. Podczas przeprowadzonych rozmów zawsze słyszałam 
jeden apel, aby nie oceniać każdego przez pryzmat większości. Kiedy w  Polsce 
możemy mówić o wszystkim, na Białorusi ludzie boją się powiedzieć o  swoich 
emocjach. Boją się mówić o strachu.

Wojna na Ukrainie, wybuchła w 2014 roku wraz z aneksją Krymu przez Rosję 
i wspieraniem przez Kreml separatystów w Donbasie, następnie przekształciła się 
w pełnoskalowy konflikt 24 lutego 2022 roku. Wówczas Rosja zaatakowała Ukra-
inę z kilku kierunków, prowadząc zmasowane bombardowania miast i infrastruk-
tury. Inwazja wywołała kryzys humanitarny, śmierć tysięcy cywilów, żołnierzy 
i przypadkowych osób. Sytuacja zmusiła miliony ludzi do ucieczki za granicę.

W  tej wojnie Białoruś stała się kluczowym sojusznikiem Rosji, pozwalając 
wojskom Putina na ataki z własnego terytorium, szczególnie w początkowej fazie 
wojny. Rola reżimu Aleksandra Łukaszenki jako sprzymierzeńca Rosji wywołała 
ogromne kontrowersje, co sprawiło, że Białoruś również jest postrzegana przez 
część świata jako współagresor. Jednak sytuacja wewnątrz kraju jest bardziej 
skomplikowana.

Białorusini jako społeczeństwo nie są jednolici w poparciu dla działań swoich 
władz. Reżim Łukaszenki od lat tłumi wszelkie przejawy sprzeciwu, co sprawia, że 
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otwarte protesty przeciwko wojnie są ryzykowne. Mimo to wiele osób potajemnie 
wspiera Ukrainę, a niektórzy Białorusini zdecydowali się nawet walczyć po stro-
nie ukraińskiej jako ochotnicy. W kraju działa także podziemie oporu, sabotujące 
działania władz i wojska, choć takie działania są brutalnie represjonowane. Doko-
nują sabotaży na kolei, które mają na celu utrudnienie przemieszczania się sprzętu 
wojskowego szczególnie w  trakcie trwającego konfliktu na Ukrainie. Działania 
grup byłych funkcjonariuszy służb, które starają się ujawniać zbrodnie Łukaszen-
ki. W Polsce, Litwie oraz Ukrainie organizowane są protesty i akcje, które mają na 
celu wsparcie rodaków.

Z drugiej strony, część Białorusinów, zwłaszcza starsze pokolenie, pozostaje 
pod wpływem propagandy Łukaszenki i rosyjskich mediów, wierząc w narracje 
o „denazyfikacji” Ukrainy i obronie rosyjskich interesów. To prowadzi do podzia-
łów w rodzinach i społecznościach, gdzie młodsze pokolenie częściej ma dostęp 
do niezależnych źródeł informacji i sprzeciwia się wojnie.

W  efekcie, Białorusini muszą mierzyć się z  podwójnym napiętnowaniem: 
z  jednej strony jako „współwinni” agresji Rosji, z  drugiej jako ofiary własnego 
reżimu, który uniemożliwia im swobodne wyrażanie sprzeciwu.

____________________
Angelika Sarna – studentka historii II stopnia na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w  Poznaniu, specjalizacja: polityka i  media w  dziejach. Jej pasje badawcze obejmują hi-
storię kobiet, współczesną historię Ukrainy oraz rolę mediów w kształtowaniu opinii pu-
blicznej. Autorka pracy licencjackiej poświęconej wizerunkowi medialnemu księżnej Diany 
i królowej Elżbiety II. Aktywna jako dziennikarka, zajmuje się fotografią i z zamiłowaniem 
łączy swoje zainteresowania akademickie z praktyką medialną.
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Na mojej Ziemi Opolskiej (termin „Opolszczyzna” jest dla mnie trudny do przyję-
cia) jest trochę tak jakby nic się nie zmieniło od 1945 roku: nadal istnieją te same 
schematy myślowe, nadal w wielu rejonach dzieli się mieszkańców na hanysów 
i chadziajów. Inicjatywy zmiany tego stanu rzeczy, owszem zdarzają się, ale nie 
obejmują szerszych grup Ślązaków. Dyskusje toczą się w  gabinetach uczonych 
i w ich publikatorach, a i to często oparte są co do zasady na nawykach myślo-
wych, a nie na rzeczywistym stanie rzeczy.

1. Tak zwani repatrianci (samo to określenie jest oksymoronem)

Przyszli tu w 1945 roku jako wygnańcy ze swojej ziemi, bogatsi od miejscowych 
o świadomość zetknięcia z sowieckim systemem i jego działaniem, przeświadcze-
ni, że trafili na ziemię niczyją, z której wygnano Niemców.

Przekonanie, że „Ślązacy to Niemcy” pozostało trwale w świadomości wielu 
z nich, zwłaszcza, że władze wybiórczo traktowały historię tej ziemi i jej miesz-
kańców. Ci ze Ślązaków, którzy doszlusowali do rydwanu komunistycznej władzy, 
zostali dowartościowani, doświadczali awansów w nowej rzeczywistości. Często 
jednakże wyrzekało się ich rodzime środowisko, które nie chciało żadnych kon-
taktów z bolszewikami.

Po 1945 roku ciężar nowej władzy na wsi poczuli w szczególności właściciele 
wielkich gospodarstw i  wolne zawody. Ci, którzy za pruskiej władzy nazywani 
byli „królami polskimi”, teraz doświadczali rozkułaczania, obowiązkowych do-
staw i innych ciężarów.
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To, co w innych dzielnicach Polski było jarzmem i zniewoleniem nowej wła-
dzy, tu dodatkowo stało się szokiem. Polska wróciła nie tylko na sowieckich ba-
gnetach, ale i trwale zmieniała warunki ich wielowiekowego bytowania.

Pamięć Powstań Śląskich udało się uratować dzięki „przerobieniu” ich w ów-
czesnej historiografii na ruch ludowy. O tym, że Wojciech Korfanty, którego imię 
uległo zapomnieniu, był członkiem, a przede wszystkim założycielem chadecji na 
Śląsku – nikt już nie pamiętał.

Należało się wdrożyć do nowego porządku, a przy tym, mimo pewnej wspól-
noty losów – Ślązacy byli nieufni wobec przybyłych, a przybysze nie zmienili swe-
go stanowiska, co potęgowało obcość między tymi środowiskami. W ten sposób 
zamiast poszukać wspólnego miana swej niedoli – dystansowali się od siebie: ha-
nysy i chadziaje.

2. Czy tamte uprzedzenia zniknęły?

W październikowy wieczór w Klubie Kibica w Opolu odbyła się projekcja filmu 
„Wojna Światów”. Wstęp za zaproszeniami. A zaproszonymi byli głównie młodzi 
inteligenci – członkowie Biało-Czerwonego Opola, Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego Polski Śląsk, działacze młodzieżowych organizacji niepodległościo-
wych, sporo młodych ludzi. Motywem głównym były cudowne objawienia Matki 
Boskiej Gietrzwałdzkiej. Po zakończeniu projekcji prowadzący głośno się zasta-
nawia, czy jest na terenie Opola i okolic kaplica lub kościół poświęcony Matce 
Boskiej z Gietrzwałdu. Okazuje się, że jest – kościółek w pobliskiej wiosce Dębie.

I tu zaczęły się rozważania – czy w 1945 roku proboszcz był Polakiem? A może 
wtedy przyjechał ktoś z Polski do Dębia?

Po chwili dyskusji zerwał się zdenerwowany historyk z Uniwersytetu Opol-
skiego: ludzie – zawołał – zarówno w tej wiosce i w sąsiednich, w czasie plebiscytu, 
za Polską oddano ponad 80 % głosów, więc żaden Polak nie musiał tu przyjeżdżać!

Na sali szok i niedowierzanie.
A przecież – opowiadał mi stary Ślązak, downi (kiedyś) jak kogoś kusiło aby 

zostać Niemcem, to musiał się z tego spowiadać u farorza (proboszcza).
A przecież – do Płużnicy koło Strzelec Opolskich przyjeżdżają co roku Tek-

sańczycy, których przodkowie wyemigrowali za chlebem w połowie XIX wieku. 
I ci ludzie mówiący piękną śląską gwarą, nieznacznie naznaczoną amerykanizma-
mi, są przekonani, że godają po polsku. Wszak po przybyciu do miejsca swego 
osiedlenia, wtedy, ponad 150 lat temu, wraz z ks. Moczygembą, powiesili na naj-
większym drzewie w okolicy krzyż, tak, by Pan Jezus patrzył na Polskę. Chociaż 
Polski wtedy nie było na mapie.
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3. Co zatem zrobiliśmy z tym pięknym dziedzictwem?

Wróćmy do współczesnej historii, tj. do sytuacji po 1989 roku. Ci, co mieli wy-
jechać do „Rajchu”, już wyjechali. Pojawił się oddech wolności. I wtedy powstała 
m n i e j s z o ś ć  n i e m i e c k a . Najpierw ujawniła się w Oleśnie, wówczas woj. 
częstochowskie, potem w województwie opolskim i katowickim.

Początkowo Sąd Wojewódzki w  Opolu odmówił rejestracji nowemu pod-
miotowi wychodząc z założenia, że wszyscy Niemcy opuścili Śląsk po weryfika-
cji w 1945 roku, bądź wyniku późniejszych wyjazdów. Sąd Najwyższy decyzję tę 
zmienił. Mniejszość niemiecka została zarejestrowana, zmienił się także klimat na 
historycznym Górnym Śląsku. Ludzie zaczęli się zapisywać do nowej mniejszości 
– albo mamieni przyszłymi korzyściami i łatwością wyjazdów do Niemiec, albo 
z chęci znalezienia się we wspólnocie, która ich doceni i dowartościuje.

W chwili obecnej, jak wynika ze statystyk, liczebność mniejszości zredukowa-
ła się do około jednej trzeciej pierwotnego stanu. Ale ci, którzy pozostali, są trak-
towani – zresztą od początku istnienia mniejszości – przez polskie organy wła-
dzy jak partnerzy. Powiedziałby ktoś: co w tym dziwnego, wszak mniejszość ma 
równe prawa. Jednak, jak powiedział mi jeden z pracowników samorządowych: 
„z nami jako Ślązakoma godać nie chcieli, a jak my som mniejszoś, to godają”. Na 
uwagę zasługuje pewien nawyk językowy: od 1991 roku mniejszość nosi nazwę 
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Niemców. Ale tutejsi Ślązacy nadal mówią 
„mniejszoś” unikając przymiotnika „niemiecka”. Bo jednak ta oma (babcia, starka) 
albo tyn ujek (ten wujek) mogliby z tamtego świata postraszyć…

Dziś różne inicjatywy podejmowane przez Niemców na Śląsku, nawet zwią-
zane z naruszeniem przepisów prawa – są respektowane. Przykład: dwa lata temu 
w ogólnopolskiej TV jeden z posłów przywołał sprawę niemieckiej nazwy umiesz-
czonej na jednym z  przystanków kolejowych województwa opolskiego. Wobec 
tego oczywistego naruszenia prawa oraz bierności PKP skierowaliśmy jako To-
warzystwo Społeczno-Kulturalne Polski Śląsk pismo z opinią prawną do MSWiA 
o usunięcie tej nazwy. Opinię redagował doktor prawa międzynarodowego a mój 
były student. Po dość długim czasie urzędnik ministerstwa odpisał, że nie do-
strzega naruszeń prawa. Tym samym dworzec został potraktowany jak opisany 
wielojęzycznie obiekt przyrodniczy…

Niemcy w Polsce mają oczywistą przewagę finansową w podejmowaniu róż-
nych działań: przejęli większość klubów wiejskich, niektóre nazywając klubami 
VdG lub DFK, bezkarnie odtwarzają nacjonalistyczne pamiątki czasu przedwo-
jennego – pomniki, tablice. Powołana jeszcze w latach 90. Komisja ds. Pomników 
przy Wojewodzie Opolskim sporządziła raporty na ten temat, jednak bez jakie-



23

Alicja Nabzdyk-Kaczmarek, List z Opolskiego Śląska

gokolwiek skutku. Jedyna rzecz, którą się udało w tym czasie zrobić, to likwidacja 
nazwy Hitlersee na pomniku w Szczedrzyku.

Tzw. podwójne nazewnictwo miejscowości naraża nasze tereny na śmieszność 
i absurd, z którego nie zdają sobie sprawy ich inicjatorzy. Są bowiem te „niemiec-
kie” nazwy mozolnie przepisane z  polskiego brzmienia, z  niemiecką fonetyką, 
a nie odwrotnie. Absurd zaś polega na tym, że te same, stare słowiańskie nazwy 
zostały w okresie hitlerowskim zmienione w ramach akcji Fort mit polnischen Fas-
sade (Precz z polską fasadą). Obecnie natomiast, z niewielką korektą „robią” za 
nazewnictwo niemieckie!

Bodaj półtora roku temu Minister Nauki i  Szkolnictwa Wyższego Przemy-
sław Czarnek próbował nieco odwrócić proporcje w  łożeniu na oświatę z  pol-
skich środków budżetowych, przeznaczając część środków na szkolnictwo polskie 
w Niemczech. Polacy w Niemczech nie mają bowiem prawnego statusu mniejszo-
ści, a szkolnictwo polskie korzysta co najwyżej z dobrodziejstwa pomocy finanso-
wej poszczególnych landów. Zrobiła się z tego wielka awantura, mniejszość nie-
miecka poruszyła władze w Polsce i w Unii. „Błąd” ten został „naprawiony” przez 
obecną władzę i pieniądze „przywrócono” szkolnictwu mniejszości niemieckiej.

Nota bene: mniejszość niemiecka czerpie pomoc finansową od rządu fede-
ralnego w Niemczech, od poszczególnych landów oraz od polskiej administracji 
– Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Ministerstwa Nauki oraz Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego. Być może to krzywdzące zróżnicowanie pozio-
mu odczuwane jest w mniejszym stopniu przez mieszkańców byłego wojewódz-
twa katowickiego. Doświadczają oni za to boleśnie eksploatacyjnego stosunku 
władz do tej części Śląska.

Na trwałe zapisał się w historii czas władania tą ziemią w okresie komuny, gdy 
Ślązak mógł być co najwyżej inżynierem-asystentem dyrektora, a dyrektorem był 
najczęściej mieszkaniec Zagłębia, legitymujący się partyjną przynależnością.

Ślązacy z przemysłowej części Górnego Śląska mają poczucie wiecznej eks-
ploatacji – od czasów pruskich po obecne. Teraz zaś dodatkowo odczuwają strach 
przed likwidacją kopalń i innych zakładów, w których pracują od pokoleń. Obec-
ne czasy to prócz świadomości –„stale ze Śląska ciągnęli” – lęk przed utratą pracy 
i  strzelanie do górników kulami. To wreszcie – zbijanie kapitału na uzasadnio-
nym śląskim poczuciu krzywdy przez organizacje tzw. „ślązakowskie”, typu RAŚ. 
To o nich powiedział Jarosław Kaczyński: „zakamuflowana opcja niemiecka”. Ileż 
w ich publikacjach i mediach społecznościowych nienawiści do Polski, ile prze-
kłamań historii… Ale na śląskiej glebie jakoś się to hoduje, na poczuciu krzywdy 
i kompleksie niższości to wciąż trwa.
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W ubiegłych wyborach samorządowych Niemcy przyjęli miano Śląscy Samo-
rządowcy i dokooptowali do swoich komitetów wyborczych także Polaków. Do-
brze to świadczy o:

- słabnącej atrakcyjności określenia listy „mniejszość niemiecka”,
- zintegrowaniu się środowisk samorządowych.
Wybrani w  tychże wyborach samorządowcy są na ogół dobrymi gospoda-

rzami starającymi się należycie reprezentować swoje środowiska. Ale to zaledwie 
malutki krok, aby Śląsk i Ślązacy zintegrowali się na dobre w swojej Ojczyźnie.

____________________
Alicja Nabzdyk-Kaczmarek – radca prawny – adwokat, prezes Towarzystwa Społeczno- 
Kulturalnego Polski Śląsk, była prezes Koła Związku Górnośląskiego w Opolu.
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Polska – ale jaka?

Jerzy Żurko

Zabytki historyczne  
w świadomości kulturowej

W dziejach Polski konflikty zbrojne i eksploatacja przez zaborców zaowocowały 
bardzo mizernym zasobem dziedzictwa kulturowego w sferze materialnej. Znisz-
czonych zostało mnóstwo bibliotek (z Biblioteką Narodową na czele), muzeów, 
galerii sztuki i zabytków architektury. Wiele obiektów od dziesiątek lat, a nawet 
stuleci pozostaje nadal w ruinie. Właściwie to o czym tu mowa, to czcze banały, 
o których wszyscy wiedzą. Czy pisanie o tym ma jakikolwiek sens?

Otóż jestem przekonany, że ma sens. Czy ten stan dziedzictwa historycznego 
można by było chociaż trochę poprawić? Oczywiście – tak. Potrzeba na to spo-
rych pieniędzy, ale to właśnie w dzisiejszych czasach nie stanowi poważnego pro-
blemu. Problem leży gdzieś indziej. Przyczyną „niemożności” w tej sprawie jest 
zupełnie podstawowa różnica – czym innym jest bowiem potoczna świadomość 
szerokich rzesz społeczeństwa, które owszem życzyło by sobie poprawy sytuacji 
w  tej sprawie, a  czym innym świadomość polityków rządzących Polską, którzy 
chcą na temacie dziedzictwa kulturalnego coś politycznie zyskać. A jeszcze czym 
innym – świadomość urzędników państwa, czy też – powiedzmy – średniego apa-
ratu państwowego, który jest konglomeratem własnego interesu grupowego, chęci 
przypodobania się politykom i przeświadczeń na temat tego, jak tę kwestię po-
winno się rozwiązywać modelowo. Nie ma się co łudzić, że te świadomości będą 
zbieżne z oczekiwaniami społecznymi.

Ten brak zbieżności jest chroniczny, notoryczny i praktycznie nieusuwalny. 
Pamiętamy jak długo trzeba było czekać na decyzję zgody komunistycznej wła-
dzy na odbudowę Zamku Królewskiego w Warszawie. Całe Stare Miasto zostało 
odbudowane, cale Krakowskie Przedmieście, a nawet Nowy Świat, a na miejscu 
Zamku Królewskiego ziała dziura z kikutem ściany i „oknem Żeromskiego”. Do-
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piero kiedy sekretarz KC PZPR Edward Gierek chciał przypodobać się społeczeń-
stwu po masakrze w grudniu 1970 r., zgodził się na odbudowę Zamku. Miała być 
ona jednak finansowana z funduszy pochodzących ze społecznej zbiórki pienię-
dzy, a nie z budżetu państwa socjalistycznego. Nawiasem mówiąc o świadomości 
społecznej w tej akurat kwestii świadczyło to, że zebrano więcej pieniędzy niż było 
potrzeba na tę inwestycję. I to dużo więcej. Przy tej okazji zrekonstruowano Za-
mek Ujazdowski – od fundamentów, bo jego resztki komuniści po wojnie zdążyli 
wyburzyć. W tym samym czasie mnóstwo dworków i pałaców popadło w ruinę 
w całej Polsce, gdyż komuniści zasłaniając się odbudową Zamku Królewskiego 
nie przydzielali funduszy na ich utrzymanie. Tacy to byli z nich patrioci!

W  naszych czasach sytuacja jest oczywiście dużo lepsza. Głównie z  tego 
względu, że sytuacja gospodarcza Polski się poprawiła, ale też dlatego, że pojawił 
się nowy czynnik sprawczy w tej sprawie. Pojawili się polscy biznesmeni, niekiedy 
z  takimi pieniędzmi, że wydatkowanie ich na odbudowę, renowację, czy nawet 
na rekonstrukcję jakiegoś obiektu nie stanowiło dla nich zaporowej bariery i to 
nawet bez dodatkowego zastrzyku funduszy państwowych. Przykładem mogą być 
sztandarowe inwestycje: Jacka Nazarko z  Białegostoku – rekonstrukcja zamku 
królewskiego w Tykocinie oraz rekonstrukcja przez Jarosława Laseckiego zamku 
w Bobolicach (Jura Krakowsko-Wieluńska). I w tym punkcie pojawia się główna 
trudność przy tego typu inwestycjach. Jest nią opór urzędów konserwatorskich. 
Urzędy te bardzo często zachowują się jak pies ogrodnika; sam nie zje a drugiemu 
nie da. Urzędy nie kwapią się do jakichkolwiek, a szczególnie tego typu inwestycji, 
ale kiedy pojawi się zewnętrzna inicjatywa, to często (oczywiście – nie zawsze) 
decyzja konserwatorów zabytków jest po prostu odmowna. Niestety zapał, entu-
zjazm ludzi biznesu nie wystarcza. Czasy kiedy kiełkujący polski biznes trakto-
wał posiadanie zabytków tylko jako lokatę kapitału już odchodzą do przeszłości, 
a proces ten zaczął się wraz z końcem czasów transformacji systemowej w drugiej 
połowie lat 90. A co się dzieje, gdy biznesmen ma zbyt dobre stosunki z aktual-
ną władzą? Wtedy nie można wydać decyzji odmownej, ale można maksymalnie 
utrudniać ją, aż straci sens i zmieni się w coś innego np. zaledwie zabezpieczenie 
ruin, albo i to nawet nie.

Jakie mogą być urzędnicze motywacje w tych kwestiach?
1.	 Koniecznie trzeba przypodobać się tej czy innej opcji politycznej. Stąd np. 

pomysł rekonstrukcji zamku królewskiego w Bydgoszczy został powitany 
przez media związane z opcją liberalno-lewicową określeniem „będą od-
budowywać PiSowski zamek” – tak jakby miał być on siedzibą partyjną 
Prawa i Sprawiedliwości. Decyzja była zatem odmowna.

2.	 Trzeba być zgodnym z jakimś modelem teoretycznym. Ponieważ dawno 
temu, jeszcze za komunistycznych czasów ówczesne władze zgodziły się 
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na podpisanie różnych postanowień w kwestii np. renowacji zabytków, to 
do dzisiejszego dnia urzędnicy konserwatorzy trzymają się kurczowo róż-
nych kart i karteczek takich jak karta wenecka, czy ateńska i tymi kartami 
i karteczkami zasłaniają się przy odmownych decyzjach.

Dla porządku dodam podstawowe informacje na temat „kart i  karteczek”, 
które nie wiedzieć czemu obowiązywać mają w Polsce, natomiast w zachodniej 
Europie raczej nikt się nimi nie przejmuje, a śmiem powiedzieć, że prawie nikt 
o nich nie pamięta. Karta Ateńska to dokument uchwalony na IV Międzynaro-
dowym Kongresie Architektury Nowoczesnej w Atenach w 1933 roku. Ustalono 
w nim aby unikać rekonstrukcji i restytucji, dbać o dobry stan techniczny zabytku. 
W kwestii rekonstrukcji zgodzono się tylko na tzw. anastylozy, czyli poskładanie 
zabytku z rozsypu ruin (klasyczne przykłady to Akropol w Atenach i biblioteka 
Celsusa w  Efezie), natomiast zabytki zburzone przez wojnę przywrócić można 
w formie sprzed wojny i w żadnej innej. W redagowaniu dokumentu brali udział 
także polscy architekci.

Natomiast Karta Wenecka powstawała w  dwóch etapach. Pierwszy etap to 
Międzynarodowy Kongres Architektów i Techników Zabytków w Paryżu w roku 
1957, który zakończył się ustaleniami „paryskimi”. Były to: wymóg współpracy 
ze współczesnymi artystami i  archeologami oraz zalecenie włączania zabytków 
w strukturę współczesnych miast. Drugi etap odbył się w 1964 roku, na Między-
narodowym Kongresie Architektów i Techników Zabytków w Wenecji. Ustalono 
tam, że w trakcie konserwacji koniecznej dla zachowania trwałości budowli, nie 
należy zmieniać ani jej układu przestrzennego ani wystroju. Chronić się powinno 
też otoczenie zabytku. Nie wolno przenosić ani usuwać żadnych jego elementów. 
Restauracja powinna być podejmowana tylko w razie konieczności. Nie powin-
no się przeprowadzać rekonstrukcji zabytku. Powinno się zachować konstrukcję 
i materiały. Wszystkie nowo dodane elementy zabytku powinny być odróżnialne 
od oryginalnych. Tam gdzie niemożliwe jest zastosowanie tradycyjnych technolo-
gii, dopuszczalne jest stosowanie sprawdzonych technologii nowoczesnych. Frag-
menty budowli pochodzące z wszystkich etapów powstawania zabytku powinny 
być chronione. Niedopuszczalne jest umieszczanie wiernych kopii elementów 
w miejsce oryginalnych. Z polskiej strony kartę wenecką podpisał prof. Jan Za-
chwatowicz, znany projektant odbudowy, a  raczej rekonstrukcji Starego Miasta 
w Warszawie. Warto przypomnieć, że sam Zachwatowicz w swoich projektach nie 
kierował się tymi wskazaniami tylko własnym rozsądkiem. Wielu konserwatorów 
i architektów w Polsce traktuje te ustalenia jak dogmat albo jak doskonały argu-
ment aby do inwestycji nie dopuścić.

Czy ktoś na zachodzie Europy jakkolwiek przejmuje się tymi zeszłowiecznymi 
ustaleniami? Zupełnie nikt. Tam po prostu nikt o nich nie pamięta, dlatego np. 
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we Francji, a tym bardziej w Niemczech, nie ma żadnych problemów z odbudową 
od fundamentów Starego Miasta w Dreźnie, zamku w Bambergu i wielu innych 
obiektów zburzonych w czasie alianckich nalotów podczas II Wojny Światowej. 
Zastanawiam się jak długo pozostawałby na swoim stanowisku główny konserwa-
tor zabytków tego czy innego niemieckiego landu, gdyby wydał decyzję odmowną 
odbudowy jakiegoś pałacu zburzonego w tych nalotach do fundamentów, z tego 
względu, że jest to sprzeczne z Kartą Wenecką?

Oprócz „doktryny karteczkowej” działa tu swoisty interes grupowy history-
ków sztuki i architektury. Według nich każda odbudowa zabytku bezpowrotnie 
niszczy jego autentyczność, dlatego najlepiej jest to co jest w ruinie pozostawić 
w ruinie aby kiedyś można było na podstawie badań tych ruin napisać pracę dok-
torską, habilitacyjną, albo jakiś bardzo naukowy artykuł. A jeśli się zabytek od-
buduje, to co wtedy? Tragedia! Nie będzie doktoratu, habilitacji, ani nawet punk-
tów za publikację artykułu. Taki naukowiec – a przecież konserwatorzy zabytków 
sami są naukowcami – nie zastanawia się nawet, co myśli na ten temat społecz-
ność mieszkająca na terenie, na którym położony jest ów zabytek, tylko jaki jest 
jego interes. Jego interesują badania naukowe. Przecież jest naukowcem! Czy to 
jest coś dziwnego?

Mogą też decydować w  tym zakresie własne preferencje indywidualnych 
urzędników, wynikające z czysto prywatnych przeświadczeń. Całkiem niedawno, 
bo w ostatnim roku jeden z biznesmenów, Krzysztof Szadurski nieopatrznie kupił 
resztki pałacu w Dowspudzie (za ponad milion złotych), który został zbudowa-
ny przez rodzinę Paców. To właśnie od tego obiektu pochodzi słynne porzekadło 
„Pałac wart Paca, a Pac pałaca.” Nowy właściciel zapowiedział, że odbuduje pałac 
całkowicie w pierwotnym kształcie, że jest to ważna pamiątka narodowa i będzie 
to ważnym impulsem do rozwoju samej Dowspudy i jej okolic. Mało tego – pie-
niądze na ten cel ma. Otóż – nie odbuduje. Konserwator, pani profesor Małgo-
rzata Dajnowicz orzekła, że znana jest z przedwojennych fotografii tylko fasada 
frontowa i  ją można odbudować, a wnętrza i pozostałe fasady mają być nowo-
czesne – żelbet, stal i szkło. Nie będzie pałacu Paca tylko pawilon zbudowany na 
cześć pani profesor Małgorzaty Dajnowicz a konkretnie na cześć jej wiedzy na 
temat tego obiektu. Tu właśnie jest sedno sprawy. Najpewniej to pani profesor zna 
jedynie informacje na temat fasady frontowej pałacu w Dowspudzie, a inni histo-
rycy architektury mogą mieć większą wiedzę o całym pałacu. No tak – ale pani 
Profesor podejmuje decyzję według własnej wiedzy a nie czyjejś – czyż nie? Czy 
ją w ogóle interesuje ta kwestia, że można by było gdzieś poszukać w archiwach 
planów tego pałacu? Oczywiście – nie. Ona podejmuje decyzję bazując na własnej 
i  to aktualnej wiedzy. Czy to ona będzie szukała danych w archiwach? Co ją to 
obchodzi w ogóle… Jej własna doktryna konserwatorska jest prosta – jeśli nie ma 
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ona wiedzy na temat jakiegoś obiektu, który można odbudować, to nie wyraża 
na taką inwestycję zgody. Dlaczego? Dlatego, że nie wiadomo jak on wyglądał. 
Tyle w tym temacie. Sprawa ta jest całkiem niedawna bo z jesieni – zimy i wiosny 
2023 – 2024.

Nie można też wykluczyć, szczególnie w przypadku urzędników starostw po-
wiatowych i urzędów gminnych, oraz niestety zwykłych szarych ludzi, negatyw-
nego nastawienia z powodów estetycznych. W Polsce jest wielu ludzi, którym po-
dobają się estetycznie ruiny z powodu ich „malowniczości”. Taka sentymentalna 
estetyka jest popularna i co ciekawe propagowana przez media. Nie powinno się 
odbudowywać ruin gdyż „wpisały się w pejzaż”, ludzie się do nich przyzwyczaili 
i  je „polubili”. W tych ruinach nowożeńcy się fotografują, więc nie można tego 
zmieniać. Nie wolno odbudowywać zamku bo to będzie na pewno jakiś Disney-
land, albo zamek Gargamela. Takimi argumentami posługiwały się media przeciw 
odbudowie części choćby zamku w Bobolicach i zamku królewskiego Przemysła 
w  Poznaniu. Na szczęście jednak inwestycje te udało się doprowadzić do koń-
ca. Może kiedyś termin „zamek” nie będzie się mieszkańcom Poznania kojarzył 
się z pruskim Zamkiem Cesarskim tylko z obiektem, którego początki pochodzą 
z czasów Piastów.

Trzecia motywacja, którą też trzeba brać pod uwagę jest taka – a co ja z tego 
będę miał? Jak nie wyrażę zgody to przynajmniej pokażę tym wszystkim biznes-
menom, że to ja tu o wszystkim decyduję. Co z tego, że oni mają pieniądze? A ja 
mam władzę!

Nie można też wykluczyć motywacji czysto politycznej. Raczej nie można się 
spodziewać, że urzędnicy państwowi nie mają żadnych poglądów politycznych. 
Jeśli są zwolennikami opozycji będą starali się sabotować ustalenia rządu, lub 
dążenia tych, których uznają oni za władzę. Tak właśnie było z pamiętnym ha-
słem wyborczym Jarosława Kaczyńskiego z okresu kampanii wyborczej do Sejmu 
w 2018 roku, kiedy to deklarował, że odbuduje zamki Kazimierza Wielkiego. Nic 
z tego nie udało się zrealizować, między innymi ze względu na obstrukcję apa-
ratu urzędniczego, który od tego momentu wszelkie inicjatywy w tym kierunku 
interpretował jako działanie na rzecz Prawa i Sprawiedliwości. Kwestie polityczne 
działają oczywiście w różne strony i czyni to wrażenie czynności chaotycznych. 
Tu trzeba zadać pytanie dlaczego rząd Prawa i Sprawiedliwości w zamian za do-
stawy broni państwu ukraińskiemu nie zażądał od Ukrainy oddania Polsce całości 
zbiorów Ossolineum (we Lwowie) i Biblioteki króla Stanisława Augusta Ponia-
towskiego (w Kijowie)?

Trochę lepsza sytuacja jest na tzw. Ziemiach Odzyskanych. A to dlatego, że 
w urzędach konserwatorskich tam usytuowanych urzędnicy jednak zastanawiają 
się nad tym – jak zareaguje na taką odmowę „strona niemiecka”, czy nie zrobi się 
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w wyniku takiej decyzji sprawa na skalę międzynarodową? Stąd udało się w pew-
nej mierze odbudować Stare Miasto w Głogowie. Ale nawet tam dziwnym trafem 
resztki po sukiennicach w  Rynku po prostu nakryto przeszklonym pawilonem 
i nie odbudowano, chociaż były takie propozycje. To samo dotyczy ruin kościoła 
Św. Mikołaja w Głogowie. Ukłonem w stronę niemieckiej przeszłości Wrocławia 
była również renowacja, a nawet rekonstrukcja dawnych obiektów słynnej wysta-
wy architektonicznej WUWA z 1928 r.

Zapotrzebowanie na tego typu inwestycje w województwie dolnośląskim, lu-
buskim, czy zachodnio-pomorskim jest olbrzymie z tego powodu, że duża część 
obiektów zabytkowych była za komunistycznych czasów w rękach Dyrekcji Pań-
stwowych Gospodarstw Rolnych i te nie tylko, że nie miały na ich zabezpieczenie 
pieniędzy, ale nawet ochoty, a z cegieł pozyskanych z ich rozbiórki zabytku można 
było sobie dom wybudować, albo korzystnie je sprzedać jako materiał budow-
lany. W ten sposób przepadło gigantyczne mnóstwo zabytków, takich jak pałac 
elektorów saskich w Szczodrem k. Wrocławia (śląski Windsor), zamek w Rogo-
wie Sobóckim fundacji Piastów Śląskich, czy folwark w  Janikowie k. Drawska 
Pomorskiego zaprojektowany przez Walthera Gropiusa (twórcy słynnej szkoły 
architektonicznej Bauhausu). Decyzją samego Władysława Gomułki wyburzono 
ruiny Kostrzynia (zamku i w ogóle całego Starego Miasta). A do II Wojny Świa-
towej zasób dziedzictwa kulturowego, na przykład na Dolnym Śląsku, był niepo-
równywalnie większy niż jakichkolwiek dzielnic Polski. Kształcący jest przykład 
całkowitej odbudowy zamku w Płoninie (koło Bolkowa na Dolnym Śląsku), któ-
ry już teraz jest w lepszym stanie niż był od paruset lat. A gdy inwestycja ta się 
wkrótce zakończy, okaże się, że w tak dobrym stanie był ostatnio w XVI wieku! 
Inna sprawa to struktura symboliczna jaka stoi za tym dziedzictwem. Można się 
zastanawiać nad tym, czy dobrym pomysłem jest wydatkowanie pieniędzy na od-
budowę fortów w Srebrnej Górze, która jest symbolem władzy Prus nad Śląskiem 
(abstrahując już od tej kwestii, że nawet przed II Wojną Światową forty te były już 
w dużej części w ruinie). Te wątpliwości dotyczą też np. terenów dawnego pań-
stwa Zakonu Krzyżackiego. Pieczołowicie odbudowujemy zamek w Malborku po 
zniszczeniach z II Wojny Światowej (zresztą w wersji z drugiej połowy XIX w.), 
ale nie np. zamek Ossolińskich w Ujeździe (Krzysztopór), który trwa nadal w czę-
ściowo zabezpieczonej ruinie, czy też pałac Radziwiłłów w Białej Podlaskiej. Czy 
to jest wszystko w porządku?

Jak sobie inwestorzy radzą w tych warunkach? Niektórzy przezornie nie sta-
rają się o to aby wpisać swój obiekt do rejestru zabytków (na przykład zamek kró-
lewski w Tykocinie), a inni z kolei mając na uwadze ewentualną dotację państwo-
wą, wprost przeciwnie, starają się o to (na przykład zamek książęcy w Rogowie 
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Sobóckim na Dolnym Śląsku – mimo, że do niedawna żadne jego fragmenty nie 
były widoczne w terenie).

Warto powrócić jeszcze do kwestii finansowych. Okazuje się, że odbudowa 
zabytków niekoniecznie musi być jakoś wyjątkowo droga. Nawet od czasów pa-
miętnej odbudowy Zamku Królewskiego w Warszawie wiele się zmieniło w tech-
nologii budowlanej. Weszły w użycie nie tylko nowe materiały ale też nowe narzę-
dzia i nowe sposoby budowania, jak choćby przenośne filigrany, które skutecznie 
wyeliminowały rusztowania tzw. warszawskie. Wiele elementów budownictwa 
jest relatywnie tańszych niż jeszcze 30 lat temu. Czasami problemem jest nie tyle 
brak pieniędzy co brak fachowców do realizacji inwestycji, gdyż ci wyjeżdżają re-
gularnie do pracy poza Polskę. A przy inwestycjach związanych z zabytkami po-
trzebni są specjaliści, którzy mają w tym jakieś doświadczenie. Pula takich osób 
okazuje się ograniczona, albo nawet ich po prostu nie ma (przy bardzo specja-
listycznych pracach). Pamiętam że takie problemy były przy odbudowie pałacu 
w Gorzanowie (Kotlina Kłodzka). Takie kadrowe braki mogą wydatnie wydłużyć 
realizację inwestycji i przez to ją podrożyć. Na wiele inwestycji tego typu były co 
roku przyznawane cyklicznie pieniądze z puli Ministerstwa Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego. Sporadycznie przekraczały one 1 mln zł na rok, ale najczęściej 
inwestorzy nie byli w stanie spożytkować większych pieniędzy również dlatego, 
że zabytki remontuje się wolno i  nie da się tego przyspieszyć. Większe pienią-
dze można uzyskać tylko z tzw. funduszy norweskich (które nie wiedzieć czemu 
w ogóle tak się nazywają, bo powinny się nazywać funduszami niemieckimi, któ-
rymi de facto są), ale te są przyznawane jedynie na inwestycje na terenie tzw. Ziem 
Odzyskanych. Po prostu Niemcy przeznaczają je na dawne swoje zabytki.

Konkludując: polscy biznesmeni najczęściej mają w  kwestii poszanowania 
polskiego dziedzictwa kulturalnego taką samą optykę jak zwykli szarzy ludzie, 
którzy chcieliby cieszyć się z pięknego otoczenia historycznego. Jedyną różnicą 
jest ta, że chcą aby zabytek przynajmniej częściowo „zarabiał na siebie”, i – aby się 
to ziściło – musi technicznie i marketingowo dawać takie możliwości. Stąd usilne 
dążenia ludzi biznesu aby odbudowywać zabytki a nie zachowywać ich w stanie 
tzw. trwałej ruiny (co jest charakterystyczne dla optyki urzędniczej). Natomiast 
optyka urzędników nie tylko z  urzędów konserwatorskich ale też starostw po-
wiatowych, czy urzędów gminnych jest zupełnie inna i raczej utrudnia inwestycje 
niż je umożliwia (przy czym tzw. Ziemie Odzyskane cechują się własną specyfika 
urzędniczą). To zderzenie biznesu i urzędników często jest dla tych inwestycji po 
prostu zabójcze.

Na zakończenie pozwolę sobie na sporządzenie listy 10 obiektów, które 
w pierwszej kolejności powinny być odbudowane lub odtworzone. O niektórych 
z nich była już powyżej mowa:



32

Wolni i Solidarni, zima 2024, 4 (8)

1.	 Zamek Ossolińskich w Ujeździe (zniszczony przez Szwedów w Potopie)
2.	 Pałac Paców w Dowspudzie (rozebrany przez rosyjskiego właściciela po 

1887)
3.	 Pałac Radziwiłłów w Białej Podlaskiej (rozebrany w 1883)
4.	 Dwór Kossaków (zniszczony w 2 wojnie światowej) i obiekty dawnej szko-

ły instruktorów harcerskich w  Górkach Wielkich (opuszczone w  latach 
1980)

5.	 Dwór Zamoyskich w Kuźnicach – Zakopanem (spłonął w 1883)
6.	 Zamek Bonerów w Podgórzu – Ogrodzieniec w  Jurze Krakowsko-Wie-

luńskiej (zniszczony przez Szwedów w Potopie)
7.	 Pałac Wettynów elektorów saskich w Szczodrem koło Wrocławia (zburzo-

ny w latach 1960 – 70)
8.	 Pałac Wettynów elektorów saskich w Warszawie – Pałac Saski (zniszczony 

w 1944)
9.	 Pałac Bruhlów w Warszawie (zniszczony 1944)

10.	 Kościół Św. Mikołaja w Głogowie (zniszczony w 1945).

____________________
Jerzy Żurko – dr hab. w Instytucie Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego, kierownik Za-
kładu Socjologii Nauki, Wiedzy i Kultury.
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Idee i polityka

Stefan Szary

Jak pokonać pułapki dzisiejszego zniewolenia? 
O wyzwoleniu według Martina Heideggera

Szlachetność byłaby istotą myślenia (Denken), 
a wraz z tym dziękczynienia (Danken)1.

Wstęp

Martin Heidegger2 uważa, że człowiek – Dasein – spętany jest siecią rozmaitych 
zniewoleń. Pułapki zniewoleń czyhają na człowieka nawet w  tych miejscach, 
w których najmniej się ich spodziewa. Bycie zniewolonym stanowi realne zagro-
żenie, lecz gdy się go nie dostrzega, wydawać się może, że wcale go nie ma. I wła-
śnie wtedy jest ono najgroźniejsze. W związku z tym warto postawić dwa ważne 
pytania: co stanowi źródło zniewoleń dzisiejszego człowieka? oraz: w jaki sposób 
człowiek może się bronić przed grożącym mu zniewoleniem?

1. Problematyka filozoficzna Martina Heideggera

Filozoficzna tematyka Martina Heideggera koncentruje się wokół dwóch waż-
nych problemów filozoficznych. Pierwszy z nich dotyczy pytania: Co znaczy być? 

1  Martin Heidegger, Wyzwolenie, przeł. Janusz Mizera. Kraków: Baran i Suszczyński 2001, s. 54.
2  Życie i  twórczość Martina Heideggera zawierają wiele pytań, na które odpowiada się w bardzo 
różny sposób. Przykład ciekawej publikacji stanowi książka Martina L. Hofmanna, Die Heidegger-
-Hütte. Erkundung eines Denk-Raums, Leiden: Brill Fink 2023. Tekst niniejszy dotyczący problema-
tyki zniewolenia, został zainspirowany wykładem Heideggera Gelassenheit (1955 r.), i odnosi się do 
sytuacji ważnej tu i teraz (2024 r.).
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Odpowiedzią Heideggera na to pytanie jest „analityka Da-sein”, zawarta przede 
wszystkim w dziele „Bycie i czas” – („Sein und Zeit” – 1927 r.). Drugi problem do-
tyczy kwestii: Co znaczy myśleć? Heidegger rozważał to zagadanie między innymi 
podczas wykładów prowadzonych na Uniwersytecie we Fryburgu Bryzgowijskim 
w roku akademickim 1951/52. Zostały one opublikowane pod tytułem „Co zwie 
się myśleniem?” – („Was heißt Denken?” – 1952 r.).

W roku 1955 Heidegger wygłosił mowę z okazji 175. rocznicy urodzin kom-
pozytora Conradina Kreutzera w mieście Meßkirch, które jest położone w Gór-
nej Szwabii, nad rzeką Ablach. Została ona wydana pod tytułem „Wyzwolenie” 
– („Gelassenheit” – 1959 r.). Tekst ten uważany jest za kluczowy dla tzw. „później-
szego okresu” filozoficznej twórczości Martina Heideggera.

2. Gelassenheit

Niemieckie słowo Gelassenheit można tłumaczyć na język polski jako: ukojenie, 
opanowanie, uwolnienie, a  także – wspomniane już wcześniej – wyzwolenie. 
Wspólnym mianownikiem wszystkich tych terminów wydaje się być odczucie 
spokoju. Ukojenie przynosi ulgę. Opanowanie wprowadza ład, wskazując przy 
tym na przezwyciężenie jakiegoś chaosu. Uwolnienie owocuje odczuciem lekko-
ści. Wyzwolenie wyswobadza z jakiegoś zniewolenia. Poczucie ulgi, ładu, lekkości 
oraz wyswobodzenia wprowadza w życie uczucie spokoju.

W  świecie dotkniętym stresem, zabieganiem, zaniepokojeniem, odczucie 
spokoju współbrzmi z poczuciem bycia wolnym. Oczywiście, odczucie spokoju 
nie jest dokładnie tym samym, co poczucie bycia wolnym, niemniej, gdy człowiek 
czuje się wolnym, czuje się także w pewien sposób spokojnym. I za tymi dwoma 
stanami: odczuciem spokoju i poczuciem bycia wolnym, dzisiejszy człowiek nie-
rzadko tęskni. Chorobą współczesności, a raczej jedną z poważniejszych chorób 
egzystencji, jest chroniczny brak spokoju i poczucie zniewolenia. Choroba ta ob-
ciąża egzystencję, naznacza ją i stygmatyzuje.

3. Dasein

Według Heideggera „człowiek jest istotą myślącą, to znaczy rozważającą”3. To 
pozornie oczywiste stwierdzenie odnosi się do problematyki dotyczącej myśle-
nia. Czym jest myślenie? Myślenie jest na-myślaniem – Denken ist Nach-denken. 
Myślenie jest namyślaniem, rozważaniem, kontemplacją, medytacją. W tym uję-
ciu jest ono zdolnością człowieka do podziwu, to znaczy zdolnością zarówno do 

3  Heidegger, Wyzwolenie, 9.
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zadumania w postaci zachwytu („Jakże niesamowite jest życie?”), jak i do zadu-
mania w postaci zadziwienia („Jakże kruche jest życie?”). Myślenie kontempla-
cyjne – pisze Heidegger – „domaga się dłuższego ćwiczenia. Potrzebuje znacznie 
subtelniejszej troski aniżeli jakiekolwiek autentyczne rzemiosło. Musi jednak też 
niczym rolnik umieć wyczekiwać na wschodzenie i dojrzewanie zasiewu”4. „Kon-
templacyjny namysł” charakteryzuje się bezinteresownością (myślenie nic tu nie 
wytwarza, nie produkuje, nie konstruuje), co nie oznacza wcale jego bezowocno-
ści (bezpłodności).

Drugim rodzajem myślenia, na które wskazuje Heidegger, jest „myśl rachują-
ca”5. Myślenie rachujące filozof opisuje następująco:

Rachujące myślenie kalkuluje. Kalkuluje bezustannie nowe, coraz bardziej 
obiecujące i  korzystne możliwości. Rachujące myślenie skacze od jednej 
szansy do drugiej. Rachujące myślenie nigdy się nie wycisza, nie prowadzi do 
namysłu. Rachujące myślenie nie jest myśleniem kontemplacyjnych, myśle-
niem, które namyślałoby się nad sensem rządzącym wszystkim, co jest6.

Rachujące myślnie skutecznie przemienia rzeczywistość, tworząc wciąż nowe 
rzeczy. Poprawia jakość życia w tym świecie. Jest zanurzone w pragmatyce zmian, 
przemian, ale także panowań. Zapanowanie nad rzeczą, nad przyrodą, nad ko-
smosem, nad człowiekiem, rozumiane jest także jako ujarzmienie – ujarzmienie 
rzeczy, przyrody, kosmosu, człowieka. Myślenie rachujące jest spektakularne, po-
wszechnie pożądane i nauczane. Dzięki niemu człowiek potrafi zmieniać świat, 
realizując coraz to nowe możliwości. Dzięki niemu człowiek w ogóle działa. Lecz 
czy naprawdę wie po co? Czy wie, w jakim kierunku działania te zmierzają? Czy 
ma świadomość sensu swoich działań? I po co w ogóle je podejmuje?

4. Ucieczka ku bezmyślności

W tym miejscu odsłania się swoisty paradoks współczesności. Bieg „do przodu” 
staje się zarazem „ucieczką od”. Bieg myślenia rachującego (ruch wprzód) jest 
ucieczką od myślenia kontemplacyjnego. Pisze Heidegger:

Człowiek dzisiejszy ucieka przed myśleniem. Ta ucieczka-przed-myśleniem 
jest podstawą bezmyślności. Ucieczka przed myśleniem tym się odznacza, że 
człowiek nie chce jej ani zobaczyć, ani otwarcie się do niej przyznać. Człowiek 

4  Heidegger, Wyzwolenie, 9.
5  Heidegger, Wyzwolenie, 8.
6  Heidegger, Wyzwolenie, 8.
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dzisiejszy będzie się wręcz wypierał tej ucieczki od myślenia, będzie twierdził, 
że jest przeciwnie7.

Obstając przy myśleniu rachującym, które efektywnie zmienia rzeczywistość, 
człowiek wypiera zarazem potrzebę myślenia kontemplacyjnego – jako czegoś 
bezużytecznego, nienaukowego, niepragmatycznego, pustego: „Po co komu dziś 
potrzebna filozofia?”. Człowiekowi dzisiejszemu (w  pewnym uogólnieniu) ani 
przez myśl nie przejdzie, że będąc zanurzonym w  myśleniu rachującym, zanu-
rza się zarazem w bezmyślności. Wewnątrz człowieka dzisiejszego powstaje wręcz 
protest przeciwko tak niedorzecznemu postawieniu całej sprawy. A  zatem He-
idegger, filozofia (wyłączając z tego ujęcia pragmatyzm i jemu podobne), a także 
wszelkie formy bezinteresownego namysłu kontemplacyjnego jawią się jako po 
prostu niedorzeczne.

5. Ubóstwo myślenia

Heidegger jak dobry lekarz – niezrażony emocjonalną, negatywną opinią – opisu-
je stan choroby dalej: „Nie łudźmy się! Wszystkim nam doskwiera ubóstwo my-
ślenia, nawet tym, dla których myślnie jest niejako profesją. Wszyscy nazbyt łatwo 
stajemy się bez-myślni”8.

Co jest powodem takiego stanu rzeczy? Dlaczego miałby on dotykać w szcze-
gólny sposób człowieka dzisiejszego? Heidegger zwraca uwagę na czas – ściślej: 
na sposób przeżywania czasu przez człowieka współczesnego. Nierzadko usłyszeć 
można zdania: „nie mam czasu”, „żyję w biegu”, „jestem zagoniony”, „już jestem 
spóźniony”, „nie wyrabiam się”. Dlatego produkuje się coraz szybsze samochody, 
samoloty, autostrady, coraz doskonalsze połączenia internetowe, światłowodowe 
itp. Komunikaty docierają do umysłu człowieka nieustannie, zmieniając się co kil-
kanaście sekund w niepoliczalnych ilościach. Wydawać by się mogło, że w społe-
czeństwie dzisiejszym – określanym jako e-society (społeczeństwo informacyjne) 
– grozić może człowiekowi wiele, lecz nie ubóstwo informacji i myślenia. A jed-
nak choroba bezmyślności, jak pandemia, opanowuje dzisiejszy świat.

Bezmyślność – pisze Heidegger – jest nieproszonym gościem, który w całym 
dzisiejszym świecie pojawia się i znika. Wszystko bowiem przyjmuje się dzi-
siaj do wiadomości zbyt szybko i bezkrytycznie. Równie szybko, w tej samej 
chwili zapominamy wszystko, co przyjęliśmy. W ten sposób jedna impreza 
goni następną9.

7  Heidegger, Wyzwolenie, 7 – 8.
8  Heidegger, Wyzwolenie, 6. 
9  Heidegger, Wyzwolenie, 6 – 7.
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Życie stało się bieganiną z imprezy na imprezę, nie pamiętając o tym, co, kie-
dy, z kim i gdzie się wydarzyło, ani też dlaczego…

6. Wykorzenienie i zniewolenie

Według Heideggera, ludziom epoki współczesnej, których charakterystyczną ce-
chą stało się ciągłe zabieganie, „grozi utrata zakorzenienia”10. Przestają mieć zna-
czenie miejsca takie jak: dom, kraj, w którym się człowiek urodził i do którego 
jeszcze-należy lub już-nie-należy. Umysł człowieka nie jest „na miejscu”, lecz cią-
gle w biegu, nieustannie „gdzieś indziej”. I nie chodzi tutaj o pasję odkrywania, 
podróżowania i poznawania. Chodzi raczej o ciągłą ucieczkę i poczucie wyobco-
wania, nie-swojości. Skąd to poczucie?

[Ludzie] są nieustannie „czarowani” programami radiowo-telewizyjnymi. 
Czasem jakiś film wciąga ich w obcy, często tylko zwykły krąg wyobrażeń, 
pozorujący świat, który światem nie jest, którego nie ma. Wszędzie dostępna 
jest „Gazeta Ilustrowana”. Wszystko to, czym współczesne, mechaniczne na-
rzędzia informacji nieustannie nęcą, atakują i zamęczają człowieka, jest mu 
dziś o wiele bliższe od własnego pola uprawnego wokół zagrody, bliższe od 
niebios nad ziemią, bliższe od naturalnego rytmu dnia i nocy, bliższe od oby-
czaju we wsi, bliższe od tradycji ojczystego świata11.

Powyższe słowa Heidegger napisał niespełna siedemdziesiąt lat temu. Dzisiej-
szy obraz świata wygląda nieco inaczej: wszechobecne mini-komputery i smart-
fony, ludzie zapatrzeni w ekraniki, odłączeni od świata zewnętrznego dźwiękami 
wpływającymi z urządzeń technicznych wprost do ich uszu, pasażerowie komu-
nikacji miejskiej, nierzadko nawet kierowcy z „komórką w ręku”, śledzący drogę 
a zarazem ekran non stop aktywnego urządzenia…

W jakim świecie żyje dzisiejszy człowiek? Jest to „świat-konstrukcja”, owoc 
myślenia rachującego.

Świat – pisze Heidegger – jawi się teraz jako przedmiot, atakowany przez ra-
chujące myślenie, któremu nic już nie ma się oprzeć. Natura staje się jedną 
gigantyczną stacją benzynową, źródłem energii dla współczesnej techniki 
i przemysłu. Ten z gruntu techniczny stosunek człowieka do całego świata 
powstał w XVII wieku w Europie i jedynie w niej. Innym częściom świata był 

10  Heidegger, Wyzwolenie, 11. 
11  Heidegger, Wyzwolenie, 10 – 11.
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on długo nieznany. Pozostawał całkiem obcy wcześniejszym epokom i dzie-
jom ludów12.

Ludzie stają się coraz bardziej nieobecni „tu i  teraz” – nieobecni w  czasie 
i przestrzeni. Zatopieni w obrazkach świata social-mediów, coraz mniej uczestni-
czą świadomie w czasoprzestrzeni „wokół nich”, nie dostrzegając tego, czym jest 
– jeśli jeszcze jest – Natura.

7. Źródła problemu

Człowiek wolny, uważał francuski filozof Henri Bergson, to człowiek, który potra-
fi wziąć w posiadanie siebie. Człowiek zniewolony, to człowiek, który posiadany 
jest przez innego lub przez to, co inne – choćby przez technikę, urządzenia infor-
matyczne, smartfony… Przerażenie Heideggera nie dotyczy tego, „że świat staje 
się coraz bardziej stechnicyzowany”13. Źródło, a raczej źródła przerażenia tkwią 
w czymś innym. W czym?

Pierwszym z nich, uważa Heidegger, jest „nieprzygotowanie człowieka na to 
przeobrażenie świata”14. Dostrzec to można w  coraz bardziej spóźnionych gło-
sach np. etyków, w odniesieniu np. do możliwości sztucznych inteligencji – AI. 
Z jednej strony podnoszony jest alarm i ostrzeżenia specjalistów: „AI może do-
prowadzić do wyginięcia ludzi”, z drugiej brak regulacji (lub dopiero ich tworze-
nie – i już spóźnione) w chwili, gdy AI z każdym dniem staje się procesem coraz 
bardziej zaawansowanym i  powszechnym. W  liście otwartym trzynastu byłych 
pracowników gigantów technologicznych napisało:

Wierzymy w  potencjał technologii sztucznej inteligencji, która może przy-
nieść ludzkości bezprecedensowe korzyści. Rozumiemy również poważne 
zagrożenia stwarzane przez te technologie, takie jak dalsze umacnianie ist-
niejących nierówności, manipulację i dezinformację, a także utratę kontroli 
nad autonomicznymi systemami sztucznej inteligencji, co może doprowadzić 
do wyginięcia ludzi15.

A zatem, warto powtórzyć: „nieprzygotowanie człowieka na to przeobrażenie 
świata”16.

12  Heidegger, Wyzwolenie, 12 – 13.
13  Heidegger, Wyzwolenie, 15. 
14  Heidegger, Wyzwolenie, 15. 
15  Bartłomiej Sieja, „Specjaliści od AI ostrzegają: «może doprowadzić do wyginięcia ludzi»”, w: 
Komputer Świat, 05.06.2024 [https://www.komputerswiat.pl/aktualnosci/internet/specjalisci-od-ai- 
ostrzegaja-moze-doprowadzic-do-wyginiecia-ludzi/7b30k89 dostęp: 6 czerwca 2024].
16  Heidegger, Wyzwolenie, 15.
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Drugim źródłem przerażenia, pisze Heidegger, jest „niezdolność do podjęcia 
poprzez myślenie kontemplacyjne rzeczowego sporu z  tym, co nas czeka w  tej 
epoce”17. Heidegger ma na uwadze niebezpieczeństwo niekontrolowanego rozwo-
ju epoki atomowej, lecz nie zatrzymuje się tylko na tym przykładzie. Wyjaśnia: 
„Nie bierze się pod uwagę tego, że poprzez środki techniki szykowany jest atak na 
życie i na istotę człowieka, atak, w porównaniu z którym niewiele znaczy wybuch 
bomby wodorowej”18. A zatem: zdolność tworzenia i niezdolność myślenia (rozu-
mianego jako zdolność na-mysłu).

8. Droga ku uzdrowieniu

Tam, gdzie myślenie rachujące dostrzega swoje ograniczenia i zderza się z własną 
niemocą, tam myślenie filozoficzne (kontemplacyjne, na-mysł) podejmuje próbę 
odsłonięcia rozwiązania pozornie niemożliwego. Kryje się w nim odpowiedź na 
pytanie: czy filozofia rozumiana jako myślenie kontemplacyjne jest w dzisiejszym 
świecie w ogóle potrzebna? „Być może to – pisze Heidegger – czego […] tak szu-
kamy, leży bardzo blisko, tak blisko, że nader łatwo możemy to przeoczyć. Droga 
bowiem do tego, co bliskie, jest dla nas ludzie zawsze drogą najdalszą i dlatego 
najtrudniejszą. Droga ta jest drogą namysłu”19. Podejmując trud wkroczenia na 
tę właśnie drogę, nic nie jest z góry przesądzone. Ale nie jest też wykluczone, że 
odsłoni się możliwość rozwiązania węzła gordyjskiego.

Wskazując dwa źródła problemu, trzeba próbować wraz z Heideggerem od-
słonić dwa możliwe rozwiązania. Pierwsze z nich Heidegger określa jako „wyzwo-
lenie ku rzeczom” – „Gelassenheit zu den Dingen”. Postawa „wyzwolenia ku rze-
czom” zawiera „postawę jednoczesnego Tak i Nie światu techniki”20. Polega ona 
na korzystaniu, używaniu, posiadaniu urządzeń techniki, jednakże w taki sposób, 
że nie jest się zarazem przez nie posiadanym. W postawie tej skrywa się mona-
styczna idea ubóstwa, praktykowana nie jako nieposiadanie, lecz jako wolność 
od bycia przywiązanym – uzależnionym, posiadanym przez daną rzecz. Wyjaśnia 
Heidegger: „Możemy powiedzieć «tak» nieuniknionemu korzystaniu z  przed-
miotów techniki i możemy zarazem powiedzieć «nie» ich pretensji do wyłączno-
ści, a tym samym do zniekształcenia, gmatwania i w końcu do pustoszenia naszej 
istoty”21. W postawie tej zawiera się program (idea) paidei człowieka dzisiejsze-

17  Heidegger, Wyzwolenie, 15. 
18  Heidegger, Wyzwolenie, 14. 
19  Heidegger, Wyzwolenie, 16. 
20  Heidegger, Wyzwolenie, 17.
21  Heidegger, Wyzwolenie, 16 – 17.
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go w odniesieniu do świata techniki, social-mediów, urządzeń informatycznych. 
Wyzwolenie ku rzeczom stanowi zatem pierwszy ważny krok.

Drugim, który skrywa w sobie sens świata techniki, jest „otwartość na tajem-
nicę”22. Pisze Heidegger: „Wyzwolenie ku rzeczom i otwartość na tajemnicę otwie-
rają widok na nowe zakorzenienie. Być może sprawi ono, że dawne, teraz szybko 
zanikające zakorzenienie powróci kiedyś w zmienionej postaci”23. W  jakiej po-
staci? Wciąż trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. Lecz jedno 
nie pozastawia wątpliwości, że wyzwolenie ku rzeczom i otwartość na tajemnicę: 
„Rozwijają się tylko z upartego, odważnego myślenia”24.

Zakończenie

Od czasu, kiedy Heidegger wygłosił w Meßkirch mowę okolicznościową pt. „Ge-
lassenheit”, obraz świata uległ istotnej przemianie: z rzeczywistości przemysłowo-
-technicznej stał się rzeczywistością cyfrową, która przeobraża się w erę sztucznych 
inteligencji. Wskazane przez Heideggera zagrożenia, którymi są: kryzys myślenia 
kontemplacyjnego oraz zamknięcie na tajemnicę, prowadzące w konsekwencji do 
bezmyślności i wykorzenienia, a dalej także do zniewolenia, nie straciły swojej 
aktualności i stanowią wyzwanie dla człowieka dzisiejszego, już funkcjonującego 
w epoce sztucznych inteligencji. „Dlatego trzeba rozbudzać namysł”25 – wzywa 
Heidegger – i pokonywać pokusę bezmyślności, powracając do niełatwej praktyki 
myślenia kontemplacyjnego i otwarcia na tajemnicę. Tymi ścieżkami wiedzie bo-
wiem droga ku wyzwoleniu.

W  odniesieniu do omawianego zagadnienia wolności, największą zasługą 
Heideggera wydaje się być jego zwrócenie uwagi na wzajemny związek wolności 
i myślenia. Mogłoby się wydawać, że nie jest to myśl ani odkrywcza ani nowa. 
Przypomina przecież filozoficzne poglądy stoika Epikteta i wielu innych myśli-
cieli. A  jednak współczesne możliwości manipulacji, zniewolenia i  sterowania 
myśleniem, a przez to także zdobywania władzy nad decyzjami, jakie człowiek 
w wielu dziedzinach życia osobistego i społecznego podejmuje, prowadzą do zja-
wiska zniewolenia bez kajdan. Zniewolenie nie występuje bowiem tylko wtedy, 
gdy człowiek fizycznie zostaje pozbawiony wolności, ale ma się z nim do czynie-
nia także wówczas, gdy umysł fizycznie wolnego człowieka zostaje zniewolony 
(por. Cz. Miłosz, Zniewolony umysł).

22  Heidegger, Wyzwolenie, 18.
23  Heidegger, Wyzwolenie, 18. 
24  Heidegger, Wyzwolenie, 19.
25  Heidegger, Wyzwolenie, 19. 
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Przeciwdziałaniem wobec coraz bardziej subtelnych i wyrafinowanych form 
kontroli i  manipulacji myśleniem (umysłem), które prowadzą do uzależnienia 
i zniewolenia, jest wskazanie oraz podkreślenie znaczenia myślenia kontempla-
cyjnego, krytycznego, refleksyjnego i autorefleksyjnego – filozoficznego. To dla-
tego w dyskusjach dotyczących między innymi wychowania i edukacji (paidei), 
a więc zagadnień związanych z metodami i formami kształcenia, a także naucza-
nymi treściami – nie wyłączając zagadnień aksjologicznych i moralnych, wska-
zania Heideggera są niezwykle ważne i aktualne. Każdy bowiem rodzaj wolno-
ści zawiera ostatecznie swoje źródło w wolności myślenia. Początkiem wolnych 
decyzji, a także odpowiedzialności człowieka jest wolne od indoktrynacji (i tzw. 
„prania mózgu”) myślenie, a następnie też działanie. W tym znaczeniu Heidegge-
rowska troska o sposób myślenia jawi się zarazem jako troska o wolność. Różne 
zaś współczesne formy walki o władzę nad myśleniem, stają się sposobami walki 
o  możliwość zapanowania nad człowiekiem, prowadzając do jego zniewolenia. 
Dzisiejszy człowiek może stać się „więźniem” nie tylko urządzenia (komputera, 
smartfonu itp.), ale – co gorsze – może stać się ograniczonym i uzależnionym od 
indoktrynowanych mu treści i  przekazu, które bezpośrednio wpływają na jego 
obraz świata, system aksjologiczny, decyzje i sposób egzystencji.

Warto na zakończenie przywołać słowa Johanna Petera Hebela (1760 – 1826), 
pisarza, pastora i nauczyciela, przypomniane przez Heideggera w „Gelassenheit”, 
znajdując w nich inspirację do własnej refleksji: „Jesteśmy roślinami, które – czy 
chętnie się do tego przyznajemy, czy też nie – wyrastać muszą z ziemi wsparte na 
korzeniach, by mogły rozkwitać w przestworzach i rodzić owoce”26.

____________________
Stefan Szary – doktor w dziedzinie nauk humanistycznych w dyscyplinie filozofii; uczeń 
ks. prof. Józefa Tischnera (1931 – 2000). Obszary zainteresowań naukowych: filozofia egzy-
stencji, fenomenologia egzystencjalna, historia filozofii. Wolne chwile poświęca fotografii, 
literaturze, sztuce. Wydał m.in.: Człowiek — podmiot dramatu. Antropologiczne aspekty filo-
zofii dramatu Józefa Tischnera (Kęty: Wydawnictwo Antyk 2005), Pytając o Boga. Refleksja 
z bł. Janem Pawłem II (Marki: Michalineum 2013), Szlakami Sørena Kierkegaarda. W dwusetną 
rocznicę urodzin filozofa (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek 2013), Impresje egzysten-
cjalne. Rozważania filozoficzne (Toruń: Wydawnictwo EscapeMagazine.pl 2013), Być sobą. 
Autorefleksja terapeutyczna (Warszawa: Wydawnictwo von borowiecky 2023), Rozmowy 
z Filozofem. Wprowadzenie do filozofii Emmanuela Lévinasa (Warszawa: Wydawnictwo von 
borowiecky 2024).

26  Heidegger, Wyzwolenie, 19.
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David Darchiasvili, Rozwój gruzińskiej świadomości 
narodowej. Czego może nauczyć Gruzinów przykład 

Polski? Zapis wykładu i dyskusji z udziałem, 
Krzysztofa Brzechczyna, Pawła Falickiego,  

Sławomira Magali i Rafała Pawła Wierzchosławskiego

Krzysztof Brzechczyn: Dzień dobry państwu. Zapraszam na wykład, który wy-
głosi prof. Dawid Darchiasvili, a  skomentuje go prof. Sławomira Magala. Prof. 
Darchiashvili pracuje w Państwowym Uniwersytecie Ilia w Tbilisi i jest dyrekto-
rem Centrum Studiów Rosyjskich. Wykład został zorganizowany przez Oddział 
Poznański Polskiego Towarzystwa Filozoficznego i Wydział Filozoficzny Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

David Darchiashvili: Dziękuję bardzo za zaproszenie. Szanowni państwo i drogi 
Krzysztofie. Chciałbym umieć mówić po polsku. Rozumiem trochę, ale mój pol-
ski byłby zbyt słaby do prezentacji akademickich. Więc pozwólcie mi polegać na 
angielskim jako lingua franca.

Kilka lat temu wpadłem na pomysł porównania polskich i gruzińskich ścieżek 
budowania tożsamości narodowej. Moim zamiarem było przeanalizowanie podo-
bieństw w rozwoju świadomości narodowej obu krajów. Używam pojęcia „nacjo-
nalizm” w neutralnym socjologicznym sensie, bez negatywnych konotacji jakie 
często są mu przypisywane w języku polskim. Moim celem było, przede wszyst-
kim, zrozumienie osobliwości przypadku gruzińskiego. Aby zrozumieć gruzińską 
ścieżkę rozwoju narodowego, trzeba ją z czymś porównać. Moje zainteresowanie 
historią Polski i moje osobiste związki z waszym krajem skłoniły mnie do wyboru 
Polski jako punktu odniesienia w przeprowadzonej przeze mnie analizie porów-
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nawczej. Tutaj w Poznaniu mieszka część mojej rodziny: moja synowa jest Polką, 
a moje wnuki są w połowie Polakami i chodzą do polskiego przedszkola. W 2022 
roku miałem okazję pracować w  bibliotece Uniwersytetu Adama Mickiewicza, 
kierując się wskazówkami profesora Krzysztofa Brzechczyna, a także poznać prof. 
Marka Figurę, historyka z tej samej uczelni.

Miałem również okazję poznać pracowników naukowych Uniwersytetu Ja-
giellońskiego w  Krakowie, a  mianowicie profesorów: Andrzeja Nowaka i  Ada-
ma Perłakowskiego. Wnieśli oni również swój wkład w  poszukiwanie polskich 
tekstów poświęconych najnowszej historii Polski. W moich badaniach interesuje 
mnie okres od Oświecenia do czasów współczesnych, czy nowoczesności i po-
nowoczesności. Szczególnie chciałem zrozumieć różne nurty obecne w polskim 
ruchu narodowym. W  czasach współczesnych patriotyzm jest bowiem funkcją 
nacjonalizmu. Jedno nie może istnieć bez drugiego. Nie będę się rozwodził nad 
koncepcją nacjonalizmu, chyba że pojawią się pytania. Chciałbym dodać, że moje 
rozumienie nacjonalizmu opiera się na klasycznych ujęciach autorstwa Ernesta 
Gellnera i Benedicta Andersona1.

Wracając do polskiego przypadku nie mogę powstrzymać się od wspomnie-
nia w  tym kontekście sylwetki takiego myśliciela jak Kazimierz Kelles-Krauz. 
Jego koncepcje poznałem czytając artykuł znanego historyka Europy Środkowej 
i  Wschodniej Timothy’ego Snydera. Snyder wskazuje, że ten polski marksista 
przełomu XIX i XX wieku przyczynił się do rozwoju badań nad nacjonalizmem, 
formułując tezy zgodne z koncepcjami wspomnianych teoretyków nacjonalizmu. 
Jednocześnie Kelles-Krauz jest dobrym przykładem zrozumienia poszczególnych 
nurtów w ramach polskiego nacjonalizmu i postaw patriotyzmu, ponieważ był on 
działaczem kierowanej przez Józefa Piłsudskiego PPS.

Jeśli chodzi o te właśnie nurty polskiego nacjonalizmu/patriotyzmu, w moim 
projekcie chciałbym przypomnieć takie postaci okresu oświecenia i modernizmu, 
jak Adam Wawrzyniec Rzewuski, Jan Potocki, Stanisław Staszic, a następnie przej-
dę do Adama Jerzego Czartoryskiego, Joachima Lelewela – aż do czasów współ-
czesnych. Oczywiście, nie sposób było przeczytać w stosunkowo krótkim czasie 
wszystkiego, co wytworzyły te lub inne postacie historyczne lub co o nich napisa-
no. Nie mogę więc udawać eksperta od trajektorii rozwojowej polskiego nacjona-
lizmu. Jednakże z pomocą klasyfikacji dostarczonych przez polskich historyków: 
Piotra Wandycza i Andrzeja Nowaka oraz znajomości koncepcji Andrzeja Walic-
kiego dotyczącej nurtów polskiego patriotyzmu, myślę, że – jeśli państwo zechce-

1  Benedict Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o  źródłach i  rozprzestrzenianiu się 
nacjonalizmu, tłum. Stefan Amsterdamski. Kraków: Znak [1983] 1997, Ernest Gellner, Narody 
i nacjonalizm, przeł. Tadeusz Hołówka. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy (1983/1991) 
[przyp. red.].
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cie – mógłbym odważyć się przemyśleć, wyciągnąć ogólne wnioski i porównać je 
ze znanym mi lepiej przypadkiem gruzińskim.

Zanim jednak przejdę do faktycznego porównania polskich i gruzińskich idei 
oraz dyskursów związanych z  nowoczesnym kształtowaniem się narodu, które 
rozwijały się przez ponad dwa stulecia, chciałbym również wspomnieć o prowo-
kującym do myślenia artykule profesora Brzechczyna, opublikowanym w Sarma-
tian Review w 2016 r., pt. „Interpreting Poland”2. Daje on przegląd rozwoju współ-
czesnych polskich elit politycznych, ekonomicznych i kulturowych. Ogólnie rzecz 
biorąc, rozwój wizji narodowych jest zjawiskiem elitarnym, więc jednym z celów 
moich badań było porównanie typologii elit polskich i gruzińskich. Umieszczając 
wyżej wymieniony artykuł w kontekście innych tekstów poświęconych opisowi 
konfliktowych relacji między różnymi frakcjami postkomunistycznej polskiej 
klasy politycznej i próbując zastosować teoretyczne ramy analizy elit opracowane 
przez Johna Higleya i  Jana Pakulskiego3, dochodzę do następującego wniosku. 
Współczesna Gruzja wyraźnie wykazuje oznaki posiadania tzw. podzielonego 
typu elity. Oznacza to, że ​​jej frakcje nie są zgodne co do zasad zaangażowania 
politycznego i co do legitymizacji głównych instytucji, a zatem nie są one w stanie 
zbudować skonsolidowanego i stabilnego reprezentatywnego systemu polityczne-
go. Natomiast polską klasę polityczną można uznać za rozdrobnioną, choć zdol-
ną do zarządzania znacznie bardziej skonsolidowaną polityką. Taka konsolidację 
można opisać jako opartą na różnych czynnikach – dłuższej i  głębszej historii 
rozwoju społeczeństwa obywatelskiego, szczególnej roli Kościoła katolickiego, eu-
ropejskim kontekście cywilizacyjnym, położeniem geopolitycznym itp. Przynaj-
mniej jeden z czynników przyczyniających się do bardziej kooperacyjnej natury 
współczesnego polskiego życia politycznego w porównaniu z gruzińskim jest wła-
śnie ten dyskurs budowania narodowej tożsamości, nacjonalizmu, patriotyzmu 
rozwijający się na przestrzeni wieków. W  pewnych historycznych momentach 
gruziński i polski dyskurs narodowy, przedstawiony poprzez myśli, wypowiedzi, 
koncepcje jego wybitnych przedstawicieli, był w pełni zgodny nie tylko w ogólno-
ści, ale także w szczegółach. Pomimo faktu, że w przeciwieństwie do ówczesnych 
przedstawicieli Polski, Gruzini nie znali osobiście Jeana Jacques’a Rousseau, spo-
łeczeństwo gruzińskie było również podatne na idee europejskiego oświecenia 
i nowoczesnego nacjonalizmu. Jednakże w pewnym momencie – za sprawą rzą-
dów sowieckich – społeczeństwo gruzińskie w  sposób widoczny straciło euro-
pejski sposób rozumienia wewnętrznych i zewnętrznych interesów narodowych 

2  Artykuł ten dostępny jest również w języku polskim: K. Brzechczyn, Polska – dekodowanie syste-
mu, „Arcana. Kultura – Historia – Polityka” 2016, nr 127 – 128, s. 34 – 48 [przyp. red.].
3  John Higley, Jan Pakulski, Włodzimierz Wesołowski (red.), Postcommunist Elites and Democracy 
in Eastern Europe. New York: St. Martin’s Press 1998 [przyp. red.].
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i pojmowania tożsamości, podczas gdy polska główna narracja dotycząca interesu 
narodowego pozostawała mniej lub bardziej nienaruszona, umożliwiając odno-
wienie „dziedzictwa jagiellońskiego”, a nawet uczynienie go zgodnym z postmo-
dernistyczną europejską architekturą mentalną i strukturalną. Płynie stąd główna 
lekcja dla Gruzji. Mój kraj może się nauczyć od Polski, w jaki sposób kultywować 
własne dziedzictwo historyczne, jak interpretować je w najlepszy możliwy sposób 
aby projektować współczesne cele polityczne.

Przyglądając się wyjaśnieniom Andrzeja Walickiego oraz Andrzeja Nowaka, 
jakie nurty patriotyzmu istniały od czasów upadku I Rzeczypospolitej oraz wedle 
jakich zasad szeroko pojmowany obóz patriotyczny dzielił się na zwolenników 
wewnętrznej, tzw. tradycyjnej wolności republikańskiej, zwolenników silnego 
i suwerennego państwa oraz na tych, którzy opowiadali się za tzw. postawą lojalną 
wobec zaborcy i propagowali „pracę organiczną”, a później – pozytywizm, szuka-
łem analogicznych podziałów w ideowej trajektorii rozwojowej gruzińskiego na-
cjonalizmu. Identyfikowałem niektórych przedstawicieli gruzińskiej szlachty i elit 
społecznych od drugiej połowy XVIII do XIX wieku, którzy przyjmowali refor-
matorskie i modernistyczne idee inspirowane oświeceniem. Starałem się szukać 
paraleli między polskim i  gruzińskim nacjonalizmem. Krótko mówiąc, identy-
fikuję trzy mniej lub bardziej podobne obozy lub nurty nacjonalizmu, zarówno 
w  Polsce, jak i  w  Gruzji. Być może jest to najbardziej wyraziste podobieństwo 
ideowe między dwoma przypadkami.

P i e r w s z y  o b ó z  polityczny opowiadał się za niepodległą państwowością. 
Choć zarówno w XIX, jak i na początku XX wieku gruziński obóz zwolenników 
niepodległości państwa od Rosji był stosunkowo słaby. Większość gruzińskich 
osobistości publicznych, które podniosły głos w sprawie przywrócenia państwo-
wości, opowiadała się za powrotem do traktatu z 1783 roku, na mocy którego Ro-
sja stała się protektorem wschodniego królestwa gruzińskiego. Trudno to uznać 
za zaskoczenie, biorąc pod uwagę istniejące wówczas wzorce stosunków między-
narodowych. W  tym samym czasie w  Polsce różni myśliciele (np. Jan Potocki) 
również pozytywnie rozważali protektorat wielkich mocarstw nad mniejszymi, 
ponieważ było to powszechną praktyką. D r u g i  n u r t  p o l i t y c z n e g o 
m y ś l e n i a , tak w Polsce, jak i w Gruzji, opowiadał się za uzyskaniem pewnej 
autonomii politycznej w ramach imperium rosyjskiego.

T r z e c i  o b ó z , głoszący w Polsce najpierw idee tzw. „pracy organicznej”, 
a później hasła pozytywistyczne miał niemal identycznego odpowiednika w Gru-
zji. Pojawił się wtedy ruch na rzecz troski o  interes narodowy lub takich spraw 
(np. rozwój kultury), które nie miały wyraźnie politycznego charakteru. Nurt 
ten reprezentował uznawany za niekoronowanego króla narodu gruzińskiego 
powieściopisarz, poeta i publicysta Ilia Czawczawadze, który promował gruziń-
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ską tożsamość narodową i orędował za postępem społecznym i gospodarczym. 
Podobnie jak jego polscy odpowiednicy, począwszy od Andrzeja Zamoyskiego 
aż do Bolesława Głowackiego (Prusa), Ilia Czawczawadze, a przed nim Dymitr 
Kipiani, a za jego czasów Niko Nikoladze byli ostrożni w formułowaniu postu-
latów politycznych, lecz propagowali idee rozwoju społeczno-ekonomicznego 
i kulturalnego narodu gruzińskiego. Andrzej Nowak twierdzi, że reformistyczny 
ruch polskich patriotów walczył o zrównanie praw Polaków w obrębie zaborczych 
państw i godną obecność narodu w rozwoju cywilizacyjnym. Dokładnie to samo 
można powiedzieć o celach gruzińskiego obozu reformatorskiego. Podobnie jak 
w Polsce, również w Gruzji poczucie przynależności do cywilizacji europejskiego 
ostatecznie zaowocowało powstaniem partii socjalistycznych o zabarwieniu na-
cjonalistycznym.

Co jest również godne uwagi: polscy i gruzińscy patrioci zmieniali swoje na-
stawienie do spraw narodowych w zależności od zmieniających się okoliczności 
politycznych lub geopolitycznych. Można tu przypomnieć choćby postać Adama 
Jerzego Czartoryskiego, czy Ilię Czawczawadzego. Ten ostatni po zmianie warun-
ków politycznych wywołanych ​​pierwszą rewolucją rosyjską 1905 r., zaczął doma-
gać się przyznania Gruzji autonomii politycznej. ​​Ogólnie rzecz biorąc, takie zmia-
ny w postawach politycznych spowodowane tym, że w niektórych przypadkach 
interes podporządkowanego narodu reprezentowali ludzie, którzy byli jednocze-
śnie w służbie cywilnej lub wojskowej imperium, otrzymując stopnie i przywileje 
od obcego państwa-pana. Wskazuje to na zjawisko hybrydowości, tzn. połączenia 
lojalności i oporu w społeczeństwach kolonialnych, tak jak jest to pojmowane we 
współczesnych badaniach postkolonialnych.

Porównywanie dwóch przypadków nacjonalizmu można ciągnąć w nieskoń-
czoność. Trudno jest w pełni przedstawić ten temat w jednym wykładzie. Prze-
chodzę teraz do centralnego zagadnienia, jak i dlaczego niektóre praktyki dys-
kursywne lub formuły związane z polskimi myślicielami od czasów oświecenia 
i romantyzmu mogą być wciąż istotne i przydatne dla budowania gruzińskiej toż-
samości politycznej i  kulturowej. Dostrzegam ciągłą mentalną linię rozwojową 
nowoczesnego polskiego nacjonalizmu od co najmniej Joachima Lelewela, Ada-
ma Jerzego Czartoryskiego i Adama Mickiewicza poprzez Józefa Piłsudskiego aż 
do doktryny Giedroycia-Mieroszewskiego oraz współczesnej polskiej ideologii 
politycznej i  strategii. Oczywiście linia ta nie była prosta, były poboczne nurty 
ideowe, jak np. endecja Romana Dmowskiego z jej integralnym nacjonalizmem, 
który przypomina mi gruziński nacjonalizm etniczny. Jeśli chodzi o tę linię ide-
ową, o  której mowa powyżej, opisałbym ją jako opartą na dwóch, stale dosto-
sowywanych do zmieniających się okoliczności, zasadach: „Przenarodowienia” 
i postulatu „Za Wolność Naszą i Waszą”.

https://translate.google.pl/history
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Pierwszą zasadę można znaleźć w pismach Lelewela, opublikowanych w la-
tach 40. XIX wieku. Wskazuje ona na polityczną i kulturowe rozumienie naro-
du, które można postrzegać jako fundament jego współczesnego obywatelskiego 
pojmowania wspólnoty narodowej. Lelewel interpretował polską historię jako cy-
wilizacyjną polonizację różnych grup etnicznych, zwłaszcza Litwinów i Rusinów. 
W tym względzie opieram się również na książce Mickiewicz i Lelewel. Pararela 
Danuty Zawadzkiej i jej recenzji napisanej przez Jerzego Fiećko4. We wspomnia-
nej książce Lelewela i Mickiewicza narodu polskiego pojmowana jest jako koncep-
cja narodu obywatelskiego i/lub kulturowego. Opierała się ona na nieuchronnie 
wyidealizowanym, ale logicznym obrazie polskiej historii jako stopniowej konso-
lidacji narodowej nie tylko wokół języka i religii, ale także wspólnych instytucji 
i poczucia wolności.

Gruzińska meta-narracja o istocie narodu, rozwijająca się w okresie moder-
nizacji, nie kładła tak wyraźnego nacisku na jego wieloetniczną naturę lub korze-
nie. Została w dużej mierze oparta na trzech filarach: języku, religii i ojczyźnie 
określonych przez młodego Ilji Czawczawadzego. Później zmodyfikował on swoją 
koncepcję narodu, przechodząc do idealistycznej, w pewnym sensie heglowskiej 
i  częściowo mistycznej wizji wspólnej historii, postrzeganej metaforycznie jako 
świątynia, w której zjednoczony duch narodowy odprawia mszę. Przypominało 
to postawę Mickiewicza. Wiadomo, że Ilia tłumaczył niektóre powieści słynnego 
poety. Choć prawdopodobnie gruziński nacjonalizm nie był kopiowany z polskie-
go, ale podążał ogólnoeuropejską ścieżką rozwojową i własną tradycją. Nawiasem 
mówiąc, ostatecznie Czawczawadze porzucił podkreślanie religii jako spoiwa na-
rodu i agitował za integracją Gruzinów różnych wyznań. Pokazuje to jego różnicę 
w stosunku do Dmowskiego. Nie zgadzam się tu na przykład z profesorem i by-
łym ambasadorem Polski w Gruzji, Mariuszem Maszkiewiczem, który uważa, że ​​
nacjonalistyczna linia tych dwóch postaci była podobna, podczas gdy stanowisko 
innego znanego Gruzina, przywódcy pierwszej republiki w  latach 1918 – 1921, 
Noego Żordanija, przypominało mu poglądy Józefa Piłsudskiego.

Czego brakowało w pismach Ilii Czawczawadzego od końca lat 50. XIX wie-
ku aż do jego zamordowania w 1907 roku, to rozważań nad rolą niegruzińskich 
grup etnicznych w procesie budowania nowoczesnego narodu. Dopiero w cza-
sach postsowieckich Gruzini zaczęli poszukiwać międzyetnicznych formuł kształ-
towania narodu. Jest to dość trudne, ponieważ dziedzictwo sowieckie wzmocniło 
etniczne i pierwotne rozumienie narodu. Dlatego myślę, że stara polska koncepcja 
Przenarodowienia mogłaby być pomocna w spojrzeniu na historię średniowiecz-

4  Danuta Zawadzka, Mickiewicz i Lelewel. Pararela. Białystok: Wyd. Uniwersytetu w Białymstoku 
2013, Jerzy Fiećko, Mickiewicz i Lelewel – nowe spojrzenie, czyli o próbie zbliżenia literatury i histo-
riografii, „Pamiętnik Literacki” 2016 nr 4, s. 217 – 223 [przyp. red.].



48

Wolni i Solidarni, zima 2024, 4 (8)

nej państwowości gruzińskiej, której pamięć pozostaje jednym z głównych źródeł 
gruzińskiej tożsamości. W rzeczywistości Gruzja zawsze była tak różnorodna, jak 
dawna Rzeczpospolita. Inną formułą, przypisywaną ponownie Joachimowi Lele-
welowi i grającą, jak sądzę, ważną rolę w budowaniu polskiej tożsamości politycz-
nej i regionalnej, była wspomniana wyżej zasada „Za Wolność Naszą i Waszą”. Być 
może przesadzam w kwestii roli tej koncepcji, ale tożsamość narodowa składa się 
nie tylko z tego, co jedna społeczność myśli o sobie, ale także z tego, jak postrzegają 
ją inni. Dlatego zakładam, że jeśli początkowo, podczas powstań 1830 i 1863 roku, 
hasło to mogło sugerować zamiar przywrócenia historycznej Rzeczypospolitej, to 
później zostało dostosowane do zmieniających się okoliczności. Hasło to zostało 
zinterpretowane na nowo zgodnie z nową geopolityką i międzynarodowymi stan-
dardami prawnymi najpierw poprzez plan Piłsudskiego dotyczący Federacji Mię-
dzymorza, a później poprzez doktrynę Giedroycia-Mieroszewskiego o polskich 
specjalnych stosunkach z tzw. UBL (Ukraina, Białoruś, Litwa). Odzwierciedlało 
ono ogólnoświatowy antyimperialny kontekst kulturowo-instytucjonalny zawarty 
w zasadzie samostanowienia narodów. Ale wizja Lelewela zachowała sedno pol-
skiej osobliwej geokultury: szczególną rolę i  entuzjazm w walce z  imperialnym 
rewizjonizmem lub polityką rewanżystowską w Europie Środkowej i Wschodniej.

Ciekawe jest, że pod tym względem ta geokulturowa wizja polskich myśli-
cieli – a  przez geokulturę rozumiem połączenie przestrzennych i  aksjologicz-
nych wymiarów ludzkich społeczności – rozszerzyła się na Kaukaz już w czasach 
walki Adama Jerzego Czartoryskiego z  imperium rosyjskim. W okresie rządów 
Piłsudskiego przejawiało się to w powiązaniu koncepcji federacji Międzymorza 
z ideologią tzw. prometeizmu, nazwanego tak od greckiej mitologicznej postaci 
Prometeusza, bojownika o wolność, przykutego przez bogów w górach Kaukazu. 
Stałe poparcie dla antyrosyjskiej walki Gruzji przez kolejne polskie rządy, które 
niezmiennie trzymają się doktryny Giedroycia-Mieroszewskiego, pokazuje, że 
polska geokulturowa wizja obejmuje Kaukaz. Nawiasem mówiąc, inicjatywa Trój-
morza prezydenta Andrzeja Dudy, która ewidentnie stoi na gruncie Międzymo-
rza, a  także wcześniejsza inicjatywa Partnerstwa Wschodniego UE, zainicjowa-
na przez Polskę i Szwecję, również obejmowała Gruzję. Czytając prace Andrzeja 
Nowaka o wzajemnych powiązaniach tradycji piłsudczykowskiej, Międzymorza 
i  Giedroycia oraz doktryny Mieroszewskiego, prezentowanej polskiemu społe-
czeństwu w latach 50. i 80. XX wieku, odnoszę wrażenie, że szanowany profesor 
Uniwersytetu Jagiellońskiego jest krytyczny wobec wizji publicystów „Kultury”. 
Nowak uważa bowiem, że ​​idee Giedroycia i Mieroszewskiego są minimalistycz-
ne, pokazujące zadowolenie ze skromnej roli Polski w UE. Aby wyjaśnić zakres 
tego minimalizmu w polskiej polityce zagranicznej odsyła czytelnika do artykułu 
Bartłomieja Sienkiewicza „Pochwala minimalizmu”. Jednakże to, co znalazłem 
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w artykule Sienkiewicza, to znów powiązanie myśli Giedroycia i Mieroszewskie-
go z tzw. dziedzictwem jagiellońskim. Tak, Sienkiewicz jest krytyczny wobec hi-
storycznych reminiscencji i popiera miarkowanie polskich ambicji. On w żaden 
sposób nie wierzy w tradycję Intermarium i uważa, że ​​walka o wolność i rozwój 
wschodnich sąsiadów Polski jest pozbawiona, jeśli nie sensu, to przynajmniej per-
spektyw. Dobrze, ale ten artykuł, jak ja to widzę, odrzuca myśli Giedrycia i Mie-
roszewskiego jako kontynuację polskiego idealizmu. Więc co pozostaje dla mnie 
niejasne, to dlaczego Andrzej Nowak nie widzi tej kontynuacji i nie broni linii 
doktryny Giedroycia i Mieroszewskiego? Rozumiem, że doktryna może zapraszać 
do różnych odczytań lub interpretacji. Faktem jest, że uznanie powojennych gra-
nic wschodnich, propagowane przez jej autorów, początkowo spotkało się z prote-
stem niektórych środowisk polskiego społeczeństwa (szczególnie emigracyjnych). 
Ale ogólnie rzecz biorąc, doktryna opowiada się lub wzywa do tej samej wizji 
geokulturowej i walki o wolność Europy Wschodniej – nawet do przywództwa 
Polski w tej walce. Zatem w moim rozumieniu stanowisko wydawanej przez Gie-
droycia paryskiej „Kultury”, było nie tylko odrzuceniem historii i tradycji, jak su-
geruje Nowak, lecz e dostosowaniem jej do odnowionego kontekstu regionalnego. 
Być może można to również postrzegać jako dostosowanie doktryny do postnaro-
dowej i postmodernistycznej europejskiej ideologii politycznej.

Podsumowując, widzę nieprzerwaną dominującą tradycję geopolitycznego, 
a więc narodowego, a nawet obywatelskiego nacjonalistycznego myślenia polskie-
go: zaabsorbowanie UBL (Ukrainy, Białorusi, Litwy) i tym, co poza tym obszarem. 
Zostało ono tylko raz przerwane przez oddziaływanie ideowe Dmowskiego i na-
rodowej demokracji. Można też powiedzieć, że nie było ono również dostatecznie 
energicznie bronione przez samego Józefa Piłsudskiego z powodu praktycznych 
trudności w konfrontacji z ówczesną Rosją. Jednakże wszystkie postkomunistycz-
ne rządy polskie po 1989 roku bliższe były tradycji Piłsudskiego niż Dmowskiego. 
Jeśli chodzi o regionalne/geopolityczne aspekty gruzińskiej polityki zagranicznej, 
która jest nieodłączną częścią nacjonalizmu lub patriotyzmu, można powiedzieć, 
że nigdy nie brakowało w niej prób znalezienia niszy geostrategicznej lub geoeko-
nomicznej. Ale poza ogólnym zainteresowaniem przystąpieniem do UE i NATO, 
które było dość silne aż do obecnego rządu, zrozumienie regionalnych celów 
geokulturowych i polska żarliwość dla ideowych sojuszy regionalnych pozosta-
ły w cieniu. Podjęto próbę utworzenia demokratycznego bloku GUAM (Gruzja, 
Ukraina, Azerbejdżan i Mołdawia), ale ta próba wydaje się nie do utrzymania. 
Tylko były prezydent Michaił Saakaszwili w „Moim Manifeście Zachodnim” na-
pisanym w  areszcie w  2021 r. pochwalił inicjatywę Trójmorza popieraną przez 
prezydenta Andrzeja Dudy, nie odróżniając jej od koncepcji Międzymorza cza-
sów Piłsudskiego. Myślę więc, że geokulturowe podejście do spraw regionalnych/
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cywilizacyjnych, jakie rozwijali polscy myśliciele narodowi przez pokolenia, jest 
kolejnym przykładem tego co Gruzja może nauczyć się od Polski.

Jest pewien wybitny polski badacz stosunków gruzińsko-polskich, Andrzej 
Furier, który pisał, przeszło 30 lat temu, że fascynacja Kaukazem polskich wy-
gnańców w XIX wieku i  ich obraz Gruzji jako drugiej Polski, był nieco przesa-
dzony. Podczas gdy Rosja nie przyniosła Polsce żadnego postępu, dla Gruzji na-
dal przynosiła pewien postęp pod względem modernizacji. Cóż, mogę się z nim 
w pewnym stopniu zgodzić, ponieważ wiele idei oświeceniowych docierających 
do ​​Gruzji, pochodziło z Rosji. Później, pod koniec XIX i na początku XX wie-
ku, niektórzy Gruzini kształcili się na ziemiach polskich imperium rosyjskiego 
i  ulegali wpływom polskich myślicieli. Być może nadszedł czas, aby ponownie 
zająć się kwestią polsko-gruzińskich powiązań, podobieństw i lekcji, które należy 
wyciągnąć. Prawdopodobnie zatrzymam się tutaj. Rozumiem, że temat jest zbyt 
złożony, aby przedstawić go wyczerpująco w ramach jednego wykładu. Dziękuję. 
Jestem gotowy na pytania,.

Krzysztof Brzechczyn: Naszym drugim gościem jest profesor Sławomir Magala 
z Poznania. Występuje w podwójnej roli. Po pierwsze, w Holandii jest emeryto-
wanym profesorem zarządzania międzykulturowego w Rotterdam School of Ma-
nagement Uniwersytetu Erazma w Rotterdamie a po drugie w Polsce jest profeso-
rem Wydziału Zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego. Jako redaktor naczelny 
prowadzi „Journal of Organizational Change Management”, a do niedawna pełnił 
funkcję skarbnika w Zarządzie Głównym „Societas Humboldtiana Polonorum”. 
W kontekście naszej dyskusji należy wspomnieć, że w lutym 1982 roku opubliko-
wał w Bostonie książkę o polskiej „Solidarnosci” pod tytułem „Class Struggle in 
Classless Poland”. Posłużył się pseudonimem Stanisław Starski, który zaczerpnął 
z amerykańskiego serialu o detektywach „Starsky and Hutch”. Polski przekład pod 
tytułem „Walka klas w bezklasowej Polsce” wydało Europejskie Centrum Solidar-
ności w Gdańsku w 2012 roku.

Sławomir Magala:  Pozwolę sobie zacząć od wizji dziejów rysowanej przez le-
wicowych historyków, zwłaszcza brytyjskich i  amerykańskich. Mam na myśli 
zwłaszcza dwóch, a mianowicie amerykańskiego historyka i socjologa, Immanuela 
Wallersteina, który skupił się na wyjaśnianiu globalnej ekspansji gospodarki ryn-
kowej. Starał się zrozumieć dominację wymiany rynkowej w stosunkach między 
większością społeczeństw, oraz łatwość, z jaką narzucała ona kapitalistyczne regu-
ły produkcji i handlu. Po drugie mam na myśli autora historycznej rekonstrukcji 
sojuszu między klasami panującymi absolutystycznych czyli dyktatorskich mo-
narchii a elitami gospodarczymi tych państw, czyli autora „Lineages of the Abso-
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lutist State” a więc Perry Andersona, lewicowego historyka brytyjskiego, którego 
spotkałem dzięki wyjazdom na międzynarodowe konferencje, zazwyczaj pod egi-
dą historyków związanych z wizjami Braudela, którego nazwiskiem Wallerstein 
ochrzcił nawet swój ośrodek badawczy na uniwersytecie stanowym Nowego Jorku 
w Binghamton. Pracę badawcze tych naukowców miały na celu wyjaśnienie w jaki 
sposób rynki kapitalistyczne zdobyły patent na rozwijanie nowoczesnej gospo-
darki, na postęp materialny i kulturalny, finansowany dzięki kolonialnym pod-
bojom i  łagodzony dzięki długiemu marszowi rewolucyjnego rozumu poprzez 
instytucje i  sieci powiązań. Dużo później spotkałem brata Perry’ego, Benedicta 
Andersona. Ten brat okazał się znacznie ciekawszy dla mnie jako polskiego bada-
cza w dziedzinie nauk społecznych i humanisty, ponieważ zajmował się koloniami 
i peryferiami rdzenia kapitalistycznych państw. Badał zatem lewicowych polity-
ków i intelektualistów na Filipinach albo na Kubie, czyli nieprzypadkowo w tych 
hiszpańskich koloniach, które amerykańscy politycy i elity gospodarcze zagarnę-
li w ramach wyzwalania spod pierwszych kolonizatorów. Jego pytania na temat 
roli wojujących z kolonialnymi władzami nacjonalistów i świadomych klasowych 
uwarunkowań radykałów pozwalały odsłonić świat znacznie bardziej perwersyj-
ny i wieloznaczny, niż by się na pierwszy rzut badawczego oka wydawało. Bene-
dict Anderson przygotowywał grunt pod późniejsze tzw. studia postkolonialne 
prowadzone wśród państwowych graczy – mniejszych i  bardziej peryferyjnych 
– na globalnej scenie (jak Polska z  folwarkami pańszczyźnianymi szlachty i  la-
tyfundiami magnatów). Jego książka „Wspólnoty wyobrażone” całkiem słusznie 
została bestsellerem. Z  drugiej strony jego znacznie ciekawsza i  mroczniejsza 
praca, „Under Three Flags: Anarchism and Anti-colonial Imagination”5 czytana 
była niemal wyłącznie przez środowisko akademickie i nigdy nie zainteresowała 
szerszej publiczności, która straciła szansę na spostrzeżenie nowego podejścia do 
politycznych wyjaśnień walk o władzę na Filipinach albo w Polsce, w Południowej 
Afryce albo w Gruzji.

To mnie doprowadza do pierwszego pytania, jakie chciałbym zadać. Zasta-
nawiając się nad wielkimi wizjami, które ukształtowały świat, jaki znamy, tu i te-
raz w  2024 roku, natykam się zazwyczaj na dwa wielkie kompleksy idei, dwa 
zlepki teorii, dwie intelektualne i polityczne galaktyki. Jedna z nich to socjalizm 
(oraz jego odmiany – szlachetne jak anarchizm albo nikczemne jak komunizm), 
który nigdy nie przeciął pępowiny, łączącej go z  walką klas. Ten socjalistycz-
ny zlepek idei jest bardzo mocno zakorzeniony w sercach i umysłach establish-
mentu akademickich nauk społecznych. Historia trochę się komplikuje w przy-

5  Benedict Anderson, Under Three Flags: Anarchism and the Anti-Colonial Imagination. London: 
Verso 2006 [przyp. red.]
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padku drugiego zlepku ideologicznego, który już się tak jednoznacznie z walką 
klas nie kojarzy, bo bliżej mu do wielkowymiarowych tożsamości, wyimagino-
wanych wspólnot, do kultury, do sztuki, do arechetypow i do podświadomości. 
Ten zlepek jest trochę młodszy na polach akademickich wojen badawczych – 
może dlatego, że w  przeszłości kojarzył się z  romantycznymi snami na jawie, 
mniej więcej tak jak we wpolczesnej kulturze rojenia ekologicznych mistyków. 
Zlepek socjalistyczny nigdy się łatwo ze zlepkiem narodowościowym nie mik-
sował. Patriotyczni, narodowi i nacjonalistyczni myśliciele i  ideologowie mieli 
trudności z  teoretyczną legitymizacją ich przesłania dla opinii publicznej. Pił-
sudski powiedział kiedyś, że wysiadł z tramwaju o nazwie socjalizm na przystan-
ku niepodległość, co bynajmniej socjalistom wszelkiej maści się nie podobało. 
Lewicowa nieufność do wyimaginowanych wspólnot narodowych zapobiegła 
bliższej współpracy w galaktykach medialnych, w których całe opinie publiczne 
wielkich skupisk padają na kolana i łapczywie chłoną to, co im zawodowcy z me-
diów i inni influencerzy mają do powiedzenia. Taka wyimaginowana alternatywa 
wspólnotowego zaistnienia, alternatrywa dla dogmatycznej szachownicy walki 
klasowej jako jedynego mechanizmy zmiany społecznej, mogłaby się nazywać 
sieciową teorią organizacji społecznej.

Niemcy trochę się zorganizowali na początku lat trzydziestych i  wypełnili 
odpowiednie rubryki łącząc socjalizm i nacjonalizm w jednej partii politycznej, 
która była udanym naśladownictwem rosyjskiego eksperymentu bolszewickiego 
– partia nazistowska czyli narodowo-socjalistyczna wykorzystała ten sam pomysł 
mniejszościowej mobilizacji pod parasolem medialnej iluzji większościowej czy-
li bolszewickiej. Ten udany eksperyment z nazizmem wydarzył się w Niemczech 
dokładnie wtedy, kiedy wszystkich już nauczono pisać i  czytać, ale za szybko, 
żeby coś zrozumieli i rozsądniej zareagowali na rosyjska rewolucję. Tym, co się 
narodowym socjalistom, dość przypadkowej zbieraninie, udało, było sprzedanie 
swojej marginesowej grupki jako alternatywy zarówno w stosunku do rewolucji, 
która wprowadzałaby terror jak w Rosji jak i wobec rodzimej konserwy, która by 
ten sam terror wprowadziła pod bardziej pruskimi szyldami. Nie było to specjal-
nie korzystne dla nas czyli Polaków, bo właśnie nam się udało odbudować wła-
sne państwo, ale odbudowa miała miejsce między młotem a kowadłem. Z jednej 
strony odparliśmy próby rosyjskiej inwazji w imię Lebensraumu dla europejskiej 
walki klas, z drugiej wydarliśmy zabrane w czasie zaborów ziemie, które Niemcy 
zechcieli jak najszybciej odzyskać w imię Lebensraumu dla walki ras.

Stąd moje pierwsze pytanie: co sądzi pan profesor w ramach krytycznej teorii 
walk politycznych w świecie postkomunistycznym: który zlepek ideologiczny bar-
dziej ucierpiał? Kto bardziej ucierpiał w Europie i na świecie na skutek wynalaz-
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ku narodowego socjalizmu: socjaliści czy narodowcy? Czy to socjaliści oberwali 
mocniej, bo Niemcy uwierzyli nazistom i naród im przesłonił klasy? A może to 
raczej narodowcy, nacjonaliści i  patrioci oberwali mocniej, bo musieli cierpieć 
socjalistyczne wtręty w narodowościowej retoryce i praktyce? A w ogóle co się 
stało z Niemcami kosmopolitycznymi, konserwatywnymi albo chrześcijańskimi? 
Komu Hitler bardziej dokuczał?

Drugie pytanie wykracza poza sprawy tylko polskie albo tylko gruzińskie, 
jest trochę ogólniejsze, trochę bardziej uniwersalne, trochę bardziej euro-unijne. 
O s o b i ś c i e  u w a ż a m ,  ż e  n a c j o n a l i z m  o b e r w a ł  m o c n i e j  n i ż 
s o c j a l i z m  i to przynajmniej z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że pro-
ces w Norymberdze nie był skierowany przeciwko socjalistycznemu składnikowi 
narodowego socjalizmu. Był skierowany przeciwko składnikowi narodowemu 
w narodowym socjalizmie: nacjonalizm? – tak, niszczymy; socjalizm? – nie, zo-
stawiamy w spokoju. Socjalistyczno-komunistyczne elity ZSRR zarządzały Armią 
Czerwoną, a Armia Czerwona sprzymierzyła się z armiami USA i Wielkiej Bryta-
nii, i razem z nimi wygrała wojnę. Nikt nie był gotowy do otwarcia drugiego pro-
cesu a’la Norymberga, dla osądzenia rosyjskich funkcjonariuszy i żołnierzy pań-
stwowych winnych zbrodni ludobójstwa, zarówno przed sojuszem z Hitlerem, jak 
i w trakcie sojuszu z Hitlerem, jak też w trakcie walki przeciw Hitlerowi. Po Jałcie 
nie można było takiego procesu wytoczyć. A z powodu tej zdrady społeczeństw 
Europy środkowej przez Churchilla i Roosevelta Polacy, Czesi, Węgrzy, Słowacy, 
Rumuni, Bułgarzy, Białorusini, Litwini, Łotysze, Estończycy zdani zostali na łaskę 
i niełaskę rosyjskich elit komunistycznych politycznych, gospodarczych, wojsko-
wych, policyjnych i kulturalnych. Z mojego polskiego punktu widzenia widać że 
po Jałcie narodowcy cierpieli bardziej niż socjaliści. A jak było w Gruzji?

Bowiem dużo później, kiedy skończyła się zimna wojna, okazało się że na-
rodowościowe i nacjonalistyczne pomysły odrodziły się znacznie szybciej i cie-
kawiej niż socjalistyczne, lewicowe, lewackie, komunizujące albo anarchizujące. 
Nie jako narodowe socjalizmy, nie jako neohitleryzmy, ale pod nowymi hasłami. 
Naturalnie socjalistyczne ideologie w  formie ostrego komunizmu to już raczej 
osobliwość, bo Chiny rywalizują z Wietnamem w walce o  to, który kraj okaże 
się lepszym wcieleniem ducha kapitlizmu, ale i narodowościowe odruchy też są 
szybko zamykane w specjalnych rezerwatach dla ekstremistów. Miejsce dla od-
ruchów narodowościowych to raczej trybuny stadionów piłkarskich dla brytyj-
skich, holenderskich, polskich czy włoskich fanów, niż ulice i place politycznych 
mityngów albo medialnych zbiórek. Czy zatem zostało coś jeszcze z socjalizmu 
albo nacjonalizmu? Myślę, że tak, i że więcej zostało z ruchów narodowościo-
wych i patriotycznych niż z socjalistycznych. Po upadku III Rzeszy Niemieckiej 
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socjalizm jeszcze się ostał. Ale po upadku rosyjskiego Związku Radzieckiego so-
cjalizm raczej już się stoczył na śmietnik historii, bo ani chińskie ani rosyjskie 
próby wskrzeszenia raju tajnych służb i łagrów nie mają szans na długie trwanie. 
Więc to, co pan profesor mówił ma sens. Powinniśmy podziwiać Chińczyków. 
Nigdy nie zwracali uwagi na pomysły narodowościowe bo chińska elita manda-
ryńska przez długie stulecia trenowała bardziej abstrakcyjne i uniwersalne tożsa-
mości niż etniczno-narodowe nastroje, uczucia, sentymenty i resentymenty. Po 
drugie zatem i tu zaczynam zmierzać do drugiego pytania, ci postkomunistycz-
ni władcy, którzy jeszcze na świecie zostali, odrzucają ideologie socjalistyczne 
bez skrupułów, łącznie z komunistycznymi świętymi, nawet takim i jak Gram-
sci. A Chinach komunistyczna ideologia jest już tylko słabym echem na łączach 
digitalnej sieci kontroli mas, znikając ze scen medialnych treści generowanych 
przez polityczne elity. No więc zgoda, socjalizm mógłby teoretycznie wygrać, 
może miał takie szansę, ale teraz to już na tyle przegrał, że nic z tego nie będzie. 
I pewnie raczej patriotyczno-narodowościowe tło przyszłych ideologii jest bar-
dziej prawdopodobne.

Ale dopóki nie będziemy pewni co się stanie, zastanawiam się jak to jest z tym 
rozwojem nowoczesnego narodu, jakie są teraz koleje wyłaniania się świadomo-
ści narodowej w Gruzji. Zastanawiam się, bo jesteście między dwoma potężnymi 
lokalnymi mocarstwami. Jedno to Rosja. Raczej w daleko posuniętym rozkładzie, 
ale jeszcze potrafi boleśnie ugryźć na Ukrainie albo w Syrii. Drugie lokalne mo-
carstwo to Turcja. Ci dostali historycznego wiatru w żagle, bo ostatnio nawet sku-
tecznie rozwiązali problem Asada w Syrii. A moje drugie i ostatnie pytanie brzmi: 
gdyby teraz urządzić referendum w  Gruzji, a  Gruzini mieliby zdecydować czy 
przyłączyć się do Turcji w wojnie z Rosją, czy też stanąć po stronie Rosji w woj-
nie z Turcją, to na kogo pana zdaniem zagłosowaliby Gruzini? Na kogo by pan 
zagłosował?

David Darchiasvili: Dziękuję bardzo za tę interesującą i  intelektualnie prowo-
kującą wypowiedź. Chociaż nie czuję się ekspertem od Wallersteina, to jestem 
zafascynowany jego podkreślaniem roli kultury, wartości i zespołów idei promo-
wanych przez światowy system gospodarczy oparty na wymianie rynkowej okre-
ślanej przez niego mianem geokultury. Jednakże osobiście preferuję średnią skalę 
analizy ograniczoną do pewnych wyodrębnionych regionów, które – jak niektórzy 
polscy autorzy podkreślają – łączą geokulturowy poziom analizy z regionalnym 
(lecz ponadnarodowym) wymiarem budowy tożsamości narodowej. Z tego po-
wodu postrzegam różne warianty idei Międzymorza czy Trójmorza jako przykład 
elementów składających się na geokulturę w sensie Wallersteina. Odpowiadając 
zaś na pana pytanie zgadzam się, że wyniku II wojny światowej nacjonalizm stra-
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cił na swojej reputacji bardziej niż socjalizm, lecz pod koniec Zimnej Wojny, na 
przełomie lat 80. i 90. XX w. zachodził, przynajmniej w Europie Wschodniej, pro-
ces odwrotny.

Mówiąc o  gruzińskiej samo-percepcji, którą próbowałem naszkicować po-
równując ją z polską, zauważmy, że ma ona dwa oblicza. Pierwsze kształtowane 
jest przez idee oświecenia i  liberalizmu. Drugie – oparte jest na idei etniczno-
ści zakładanej w prymordialistycznym myśleniu o narodach i powiązane z wy-
znaniem prawosławnym. Podziały pomiędzy tymi dwoma sposobami myślenia 
nie są nigdy krystalicznie czyste, lecz temu pierwszemu myśleniu jest bliżej do 
Europy, podczas gdy drugie stanowi podatny grunt na manipulację ze strony 
Kremla. Jednakże pewne elementy prymordializmu i etnicznego nacjonalizmu są 
podstawą postawy antyrosyjskiej ponieważ Rosja okupuje dwadzieścia procent 
gruzińskiego terytorium. Jeżeli zaś chodzi o Turcję, to obie wersje gruzińskiego 
nacjonalizmu i obywatelska i etniczna zachowują pewien zdrowy dystans wobec 
tego państwa ze względu na autorytarną przeszłość i praktykę tureckiego syste-
mu politycznego i  zbiorową pamięć o  gruzińskiej niewoli w  okresie imperium 
otomańskiego. Jednakże wciąż Rosja stanowi podstawowe zagrożenie dla obecnej 
gruzińskiej państwowości. Mam nadzieję, że odpowiedziałem na zadane pytania.

Krzysztof Brzechczyn: Chciałbym teraz otworzyć dyskusję dla innych słuchaczy, 
mam też jedną uwagę: profesor Jerzy Żurko wspomniał o Bartłomieju Sienkiewi-
czu i jego minimalizmie w jednym z ostatnich numerów „Wolnych i Solidarnych”6 
w kontekście sporu o budowę Centralnego Portu Komunikacyjnego. Proszę teraz 
o zabranie głosu przez dr Rafała Pawła Wierzchosławskiego.

Rafał Paweł Wierzchosławski: Mam dwa pytania. Pierwsze dotyczy problemu 
ewentualnego procesu przyjęcia Gruzji do UE. Drugie dotyczy problemu tożsa-
mości narodowej i różnic klasowych. Proces przystąpienia kraju do Unii Europej-
skiej wymaga nie tylko dostosowania ustawodawstwa i struktury instytucjonalnej, 
ale także gotowości do zaakceptowania pewnych interwencji w strukturę gospo-
darczą kraju starającego się o przystąpienie do tej ponadnarodowej struktury. Tak 
było również w przypadku Polski w momencie jej przystąpienia. Proces dostoso-
wań nie przebiegał wcale gładko. Niektóre grupy społeczne lub sektory produkcji 
podlegały albo recesji, albo znacznej interwencji organów UE, np. obniżeniu kwot 
mlecznych w produkcji rolnej lub znacznemu ograniczeniu produkcji buraków 
cukrowych, co wiązało się ze zmniejszeniem liczby cukrowni lub ich sprzedażą 

6  Jerzy Żurko, „Centralny Port Komunikacyjny – między geopolityką a gospodarką”. Wolni i Soli-
darni. Między Ideą a Praktyką, 2024, nr 2(6), s. 12 – 19 [przyp. red.].
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zagranicznym firmom (Nord i  Südzucker). Proces ten spotkał się z  protestami 
niektórych grup społecznych i  niektórych mediów, zwłaszcza tych, które kwe-
stionowały samą ideę przystąpienia do UE. Krótko mówiąc, przystąpienie do UE 
pociąga za sobą cały szereg działań dostosowawczych, z których niektóre mogą 
być dość bolesne dla pewnych (czasem znaczących) grup społecznych. Nasuwają 
się pytania:

(a) w  jakim stopniu elity gruzińskie są świadome takich problemów, z któ-
rymi będą musiały sobie poradzić w taki sposób, aby nie stracić poparcia tych, 
którzy mają je stracić, i 

(b) czy są gotowe nie traktować tych grup paternalistycznie, w sensie lekcewa-
żenia ich przedstawicieli?

Pomijając kwestie ekonomiczne, warto o  tym pamiętać w  kontekście inge-
rencji (niezależnej ingerencji ze strony organizacji pozarządowych) w istniejący 
porządek kulturowy (wartości społeczne i narodowe w najszerszym znaczeniu). 
W przypadku Gruzji dotyczy to wpływu społecznego Cerkwi prawosławnej jako 
jednego z  filarów gruzińskiej tradycji narodowej. Jednym słowem, może dojść 
do starcia między modernizacją imitacyjną a  kontynuacją (mniej lub bardziej 
adaptacyjną) tradycji narodowej. Takie starcie należy również wziąć pod uwa-
gę i  przygotować z  wyprzedzeniem, aby znaleźć rozwiązanie akceptowalne dla 
wszystkich grup społecznych.

Drugi problem. Wspomniał pan o  dwóch wielkich antagonistach, polskich 
politykach okresu międzywojennego, narodowym demokracie Romanie Dmow-
skim i marzycielu federaliście, który skończył jako lekki autokrata – Józefie Pił-
sudskim, w kontekście powojennej dyskusji na emigracji wśród publicystów pary-
skiej „Kultury”, tj. Giedroycia i Mieroszewskiego. Można powiedzieć, że kategoria 
interesu narodowego Dmowskiego odzwierciedlała współczesne trendy zarówno 
w naukach społecznych (Spencer, Durkheim), jak i w naukach przyrodniczych 
(Darwin). Narody jako pewne całości społeczne, nieredukowalne do jednostek, są 
jak gatunki w świecie przyrody, walczące o przetrwanie i w ramach mechanizmów 
naturalnych atakujące i eliminujące słabsze i chore jednostki. Wizja narodowa jest 
wizją naukowo interpretowanej kultury i polityki. Jednocześnie kieruje uwagę na 
elity, które muszą uświadomić jednostkom ich narodowość i nauczyć ich tożsa-
mości narodowej, którą mają zinternalizować. Mamy zatem do czynienia z pew-
nym porządkiem monocentrycznym (używając języka Stanisława Ossowskiego).

Inną wizją była propozycja porządku policentrycznego. Jej reprezentanta 
Piłsudskiego można by uznać za spadkobiercę pierwszej arystokratycznej re-
publiki obu (czy raczej czterech) narodów. W ujęciu porządku policentryczne-
go nie mamy do czynienia z etnicznym (kulturowym) rozumieniem wspólnoty 
narodowej, lecz z  jej politycznym rozumieniem (w  zasadzie ograniczonym do 
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przedstawicieli szlachty i  arystokracji). Należy zauważyć, że wraz z  rozwojem 
nowoczesnych narodów od drugiej połowy XIX wieku kontekst porządku poli-
centrycznego zmienił się w kontekście zjednoczonej wspólnoty różnych kultur, 
języków i wyznań religijnych. Dzieje się tak, ponieważ oba podejścia podnoszą 
kwestię przynależności klas niższych, która była pomijana (w sensie: nie brana 
pod uwagę) we wcześniejszych podejściach przednowoczesnych.

W związku z wyżej wymienioną opozycją porządku monocentrycznego i po-
licentrycznego, a  także z  kwestią integracji warstw niższych we wspólnotę na-
rodową świadomą swojej odrębności i tożsamości, warto wspomnieć o polskich 
badaniach nad kształtowaniem się tożsamości narodowej warstwy chłopskiej na 
przykładzie wsi Żmiąca (powiat limanowski) w Beskidzie Wyspowym. Badania 
te są interesujące, ponieważ prowadziły je trzy pokolenia badaczy: Franciszek 
Bujak (1875 – 1953), Zbigniew T. Wierzbicki (1919 – 2017) i – ostatnio – Michał 
Łuczewski (ur. 1979).

Dlaczego odwołuję się do tych prac nad kształtowaniem się świadomości na-
rodowej mieszkańców wsi? Wszak pod koniec XIX wieku byli oni wyłącznie lo-
kalni, Polacy stanowili tutejszą szlachtę, dziś określają się jako Polacy i katolicy 
(wszak to symbol narodowego pojmowania polskości w duchu Dmowskiego).

Wydaje się, że studium Żmiącej mogłoby być ciekawym uzupełnieniem bar-
dziej teoretycznych odniesień w literaturze polskiej, do których odwołuje się pan, 
pod kątem możliwości wykorzystania dyskusji w literaturze polskiej do lepszego 
zrozumienia zagadnień modernizacji i tradycji w Gruzji. ​​Znaczenie tradycji pra-
wosławnej w Gruzji wydaje się być analogiczne do znaczenia tradycji katolickiej 
w  Polsce. Nie oznacza to, że gruzińskość lub polskość są zasadniczo (w  sensie 
kulturowym) splecione z tymi wyznaniami. W kontekście gruzińskim, jak sądzę, 
istnieje również problem mniejszości kaukaskich (np. Osetii i Abchazji, którymi 
manipuluje Rosja).

Warto zatem rozważyć możliwość wykorzystania rozróżnienia Ossowskie-
go (porządek monocentryczny i  policentryczny) w  definiowaniu relacji Gruzji 
z  mniejszościami, zwłaszcza tymi o  silnym poczuciu własnej tożsamości i  od-
rębności. Pytanie brzmi, na podstawie jakich wyznaczników należy deifikować 
wspólne punkty gruzińskiej tożsamości politycznej?

David Darchiashvili: Z przyjemnością przyjrzę się badaniom, o których wspo-
mniałeś. Wiesz, drugie pytanie jest bardzo złożone. Ma pan absolutną rację. Moja 
praca analizuje dyskursy elit. Nie było to podejście oddolne, ponieważ przede 
wszystkim nadal uważam, że nacjonalizm i narodowość jako konstrukcja to eli-
tarny projekt i produkt. Ale zgadzam się, że ważne jest, aby przyjrzeć się temu, 
jak jest to postrzegane przez ludzi. Oczywiście ludzie są w  jakiś sposób konsu-
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mentami tych idei pochodzących od elity, ale zwykli obywatele mają swoje wła-
sne odczucia i ostatecznie łączą swoje własne doświadczenia i uczucia z tym, co 
pochodzi z góry. Chociaż moje badania dotyczyły tylko elitarnych myślicieli. Mój 
pomysł polegał na reinterpretacji wielkich myślicieli, ponieważ w Gruzji jest to 
bardzo aktualne nawet teraz, aby myśleć, dyskutować i  argumentować, do cze-
go na przykład Ilia Czawczawadze ostatecznie dążył. Czy jego wizja była zgod-
na z prorosyjskością i prawosławiem, podczas gdy gruzińskie prawosławie było 
w rzeczywistości manipulowane przez Rosjan, czy też Ilja był raczej oświeconym 
myślicielem, który nie przywiązywał aż tak dużej wagi do religii? Myślę, że wspo-
mniany przeze mnie ambasador, Mariusz Maszkiewicz, który porównał Ilję do 
Dmowskiego, miał pewne argumenty: Ilja również opowiada się za prawosławiem 
jako jedną z głównych cech gruzińskości. Ale pisał o tym, gdy był bardzo młody. 
Później Ilja Czawczawadze pisał, że wspólna historia jest ważniejsza dla poczucia 
narodowości niż religia, a nawet język. Nie wiem, czy odpowiedziałem na to bar-
dzo złożone pytanie.

Co do pierwszego pytania o europejskiej biurokracji jako zagrożeniu: jeszcze 
tam nie jesteśmy i nadal musimy rozwiązywać podstawowe problemy narodowe, 
takie jak podstawy suwerenności i system rządów prawa. Nadal jesteśmy zagroże-
ni przez mafijne państwo rosyjskie, w którym w ogóle nie ma rządów prawa. Być 
może biurokracji w Rosji można łatwo uniknąć. Przypominam sobie, że któryś 
z profesorów, których tu poznałem, opowiedział taki żydowski dowcip z XIX wie-
ku, że polscy Żydzi, którzy robili interesy w Rosji, mówili, że w Rosji działały tylko 
łapówki. W Prusach było prawo, tam działało tylko prawo. W Austrii nigdy nie 
było wiadomo, co zadziała: łapówki czy prawo. W Rosji teraz jest po prostu o wie-
le bardziej mafijny system niż w czasach sowieckich. I to oznacza, że ​​nie będzie 
żadnej solidarności w gruzińskim społeczeństwie, jeśli wrócimy do rosyjskiego 
systemu, rosyjskiej rzeczywistości. Więc w  porównaniu z  tym, europejska biu-
rokracja jest nadal kwestią drugorzędną. Cóż, prawdopodobnie odczujemy ten 
ból, jeśli kiedyś odniesiemy sukces w naszych europejskich aspiracjach. Ale nie 
sądzę, żeby ten ból był taki jak odczuwają go obecnie polscy rolnicy. Gruzja jest 
maleńkim krajem z małą gospodarką. Gruzińska gospodarka jest swego rodzaju 
kompradorem, powiązana albo z firmami rosyjskimi, albo z chińskimi, które teraz 
wchodzą na gruziński rynek, albo z europejskimi. Szczerze mówiąc, wolę powią-
zania z europejskimi firmami, ponieważ opierają się bardziej na rządach prawa. 
Ale nic nie jest idealne na tym świecie.

Paweł Falicki: Ponieważ dyskusja nie jest już tak filozoficzna a grawituje w stronę 
polityki, czuję się zachęcony, aby poprosić o naświetlenie roli byłego prezydenta 
Gruzji, Gamsahurdii. Zmarł kilka lat temu, ale wydaje się, że wy, Gruzini, mo-
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glibyście zbudować wokół jego nazwiska jakieś pozytywne idee. O ile wiem, był 
bardzo pozytywnie postrzegany przez wiele środowisk w Gruzji. ​​Czy uważa Pan, 
że Gruzini mogliby powrócić do niektórych idei Gamsahurdii?

David Darchiashvili: Myślę, to znowu jest moja subiektywna opinia, że nie. 
Gamsahurdia był bardzo kontrowersyjną postacią, ale teraz stał się swego rodzaju 
ikoną, jak Ilja Czawczawadze, myśliciel XIX wieku. Nikt nie ośmiela się powie-
dzieć o nim czegoś krytycznego, ale każdy interpretuje go inaczej. Więc jest po 
prostu otwarty na interpretacje. Opozycja powiedziałaby, że podąża drogą Gam-
sahurdii. Rząd powiedziałby, że nie, jesteście po prostu zdrajcami Gamsahurdii. 
To my jesteśmy prawdziwymi Gamsahurdianami. Gdyby Gamsahurdia żył, odpo-
wiedziałby, ale niestety nie żyje. I nadal pozostaje zagadką, czy został zabity, czy 
popełnił samobójstwo. Jego zwolennicy uważają, że został zabity. Osobiście zna-
łem kogoś, kto był jego ochroniarzem i dołączył do opozycji. Nikt nigdy otwarcie 
go nie oskarżył. Był z Gamsahurdią, gdy Gamsahurdia umarł. Jak zatem ktoś mógł 
po prostu przejść obok tego ochroniarza, zabić prezydenta znajdującego się pod 
jego ochroną, a następnie udać się do jakiejś małej, odległej, górskiej wioski. To 
zagadka.

Myślę, że przede wszystkim Gamsahurdia był tak zwanym prymordialistą. Je-
śli weźmiemy pod uwagę koncepcję Benedicta Andersona, że ​​narody są produk-
tami nowoczesności, Gamsahurdia uważał, że Gruzini z  czasów biblijnych byli 
tacy sami jak Gruzini dzisiaj. Epistemologicznie trudno mi się z nim zgodzić, po-
nieważ kierowałoby to nas ku całkowicie etnicznemu pojmowaniu narodu i kon-
fliktom z innymi grupami etnicznymi. W pewnym sensie Gamsahurdia był może 
bliżej Dmowskiego niż kogokolwiek innego, jeśli porównamy go z polskimi my-
ślicielami. Byłem zwolennikiem Gamsachurdii, ale później zostałem jego kryty-
kiem. Nie stało się to z powodu nieporozumień akademickich – byłem tylko stu-
dentem, kiedy włączyłem się w działalność niepodległościową. Wkrótce jednak 
zauważyłem, że on, a zwłaszcza jego najbliższe otoczenie było bardzo apodyktycz-
ne i nie znosiło żadnej, nawet wewnętrznej krytyki. Zachowywało się bardzo kse-
nofobicznie wobec zewnętrznej opozycji, pomimo, że jego linia polityczna była 
kontrowersyjna. Nie było jasne, jakiej polityki gospodarczej chciał. Pewne kroki 
pokazywały, że chciał utrzymać gospodarkę socjalistyczną, tak zwane kołchozy. 
Z drugiej strony nie było jasne, jakie zamierzał zawrzeć porozumienie z mniej-
szościami narodowymi, które właśnie zaczęły buntować się przeciwko rządowi 
centralnemu Gruzji. ​​Zawarł z Abchazami rodzaj porozumienia przypominające-
go apartheid, doprowadzając tym do wściekłości wielu Gruzinów. Dał abchaskiej 
mniejszości więcej miejsc w lokalnym parlamencie niż mieli Gruzini. Z drugiej 
natomiast strony całkowicie zniósł autonomię Osetii. Po prostu oświadczył, że nie 
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istnieje ona jako jednostka polityczna. Więc myślę, że te kontrowersje ostatecznie 
zraziły do ​​niego wiele grup, które mogłyby być jego sojusznikami, gdyby on i jego 
najbliższe otoczenie, które na niego wpływało, było bardziej umiarkowane i zdol-
ni do dialogu z przeciwnikami. Takie jest moje wrażenie.

Wspomina pan o jego wnuku walczącym na Ukrainie z Moskwą. Nie wiem 
o tym. Nigdy nie słyszałem o tym z gruzińskich źródeł informacji, ani z telewizji, 
ani z Internetu. Podczas gdy gruzińskie agencje informacyjne i różne źródła stale 
relacjonują historię Gruzinów na Ukrainie, jakoś nie mogę sobie przypomnieć, 
czy ktoś kiedykolwiek o tym napisał. Jeśli chodzi o jego synów, obrali bardzo róż-
ne potoczyły się ich losy. Jeden służy w  gruzińskiej policji i  jest lojalny wobec 
obecnego reżimu. Drugi popierał opozycję ale został dotkliwie pobity i od tego 
czasu jest niepełnosprawny; nie bierze zatem udziału w życiu publicznym. Trzeci 
syn jest dyrektorem Biblioteki Narodowej i w ogóle zdystansował się od polityki. 
To jest to, co wiem o synach. Nie wiem nic o wnukach.

Krzysztof Brzechczyn: Sądzę, że w XIX wieku polskie elity polityczne i społeczne 
musiały zmierzyć się z dwoma problemami. Pierwszy problem to kwestia chłop-
ska. Choć w XVIII w. świadomość narodowa obejmowała – jak na warunki eu-
ropejskie – dość znaczny odsetek społeczeństwa, bo taki stanowił stan szlachecki, 
to na pewno nie wszystkich. Poza narodem politycznym pozostawało chłopstwo, 
w wielu rejonach Polski niepiśmienne i biedne. Polski mesjanizm rozwijany na 
emigracji przez Mickiewicza, Lelewela, Słowackiego a w Wielkopolsce przez Ka-
rola Libelta był ideą wskroś demokratyczną – zastanawiano się w  jaki sposób 
włączyć chłopstwo w obręb narodu. Idea przenarodowienia miała więc również 
wymiar ekonomiczny, gdyż jej warunkiem było przeprowadzenia uwłaszczenia 
chłopów. Dopiero wtedy można było szerzyć kulturę wyższą i dokonać wysiłku 
modernizacyjnego. Nie odbywało się to bez problemów. W 1846 roku w Galicji 
miała miejsce tzw. rabacja chłopska – chłopi lojalni wobec austriackiego cesarza 
wyłapywali szlacheckich konspiratorów i odsyłali ich do cyrkułu uniemożliwiając 
wybuch trój-zaborowego powstania.

Po powstaniu styczniowym pojawiła się kwestia robotnicza. Być albo nie być 
polskiego ruchu niepodległościowego było powiązanie praw robotniczych (a sze-
rzej interesów ekonomicznych różnych klas i  warstw społecznych) z  ideą nie-
podległości państwa. Problem ten trafnie został rozpoznany i rozwiązany przez 
Polską Partię Socjalistyczną oraz w mniejszym stopniu przez narodową demokra-
cję działającą wśród chłopstwa i drobnomieszczaństwa, lecz nie podejmującą na 
przełomie XIX i XX w. tak dobitnie jak PPS kwestii niepodległości Polski.

Drugi problem to kwestia mniejszości narodowych zamieszkujących wschod-
nie kresy Rzeczypospolitej: Białorusinów, Litwinów, Łotyszy i Ukraińców, które 



61

David Darchiasvili, Rozwój gruzińskiej świadomości narodowej. Czego może…

na przełomie XIX i XX przeżywały odrodzenie narodowe.. Prawie wszystkie po-
ważne polskie orientacje polityczne postulowały odbudowę państwa polskiego 
w granicach przedrozbiorowych. Piłsudski był zwolennikiem federacji, Dmowski 
– wykrojenia takich granic, które umożliwiały polonizację kresów.

Realizacja orientacji Dmowskiego doprowadziłaby do natychmiastowego 
i gwałtownego konfliktu z mniejszościami narodowymi, Piłsudskiego – do złago-
dzonego i opóźnionego. Jak się mówi „w tym cały jest ambaras aby dwoje chciało 
naraz”. W  latach 1918 – 1920 Litwini byli niezainteresowani federacją z  Polską, 
białoruski ruch narodowy był na to za słaby, zaś ukraiński był podzielony: część 
nastawiona była proniemiecko, część (Petlura) – propolsko, zaś pozostała – pro-
sowiecko. Idea Giedroyca, choć szlachetna w zarysie ma małe szanse realizacji.

Jak wiadomo inicjatywa Trójmorza obejmuje 12 państw Unii Europejskiej po-
łożonych między Bałtykiem, Adriatykiem i Morzem Czarnym. Jest to w kolejno-
ści Austria, Bułgaria, Chorwacja, Czechy, Estonia, Litwa, Łotwa, Polska, Rumunia, 
Słowacja, Słowenia i Węgry. Państwa te stanowią prawie jedną trzecią całkowitej 
powierzchni Unii Europejskiej, zamieszkałą przez prawie 112 milionów ludzi. 
Jednakże Polska – największy kraj Trójmorza – jest zbyt słaba by móc (38 mln lud-
ności na 112 mln) być samodzielną siłą napędową – bez zewnętrznego wsparcia 
– regionalnej współpracy gospodarczej i politycznej. Warto sobie uświadomić, że 
prace koncepcyjne nad powołaniem inicjatywy Trójmorza rozpoczęły pod koniec 
prezydentury Baracka Obamy i miały być gospodarczą przeciwwagą dla ekspansji 
gospodarczej Chin. W okresie pierwszej prezydentury Trumpa, Trójmorze miało 
być polityczną przeciwwagą dla dominacji dwóch starych krajów UE: Niemiec 
i Francji. W okresie prezydenta Bidena, USA nie wykazywały większego zaintere-
sowania projektem.

Obecny rząd Polski też nie wykazuje zbytniego zainteresowania projektem 
Trójmorza, gdyż obrał kurs proeuropejski, a  samodzielność państwa regionu 
mogłaby narażać interesy polityczne i gospodarcze Niemiec. Trzeba przyznać, że 
poszczególne kraje regionu są podzielone w kwestii ukraińskiej (Węgry i Słowa-
cja) co też wpływa paraliżująco na pomysł pogłębienia współpracy. Wydaje się, że 
w obecnej sytuacji geopolitycznej projekt da się rozwijać jedynie w sferze kultu-
rowej – promując specyficzne wartości kulturowe Europy Środkowej i Wschod-
niej. Można to robić organizując współpracę naukową i artystyczną, np. festiwale 
filmów historycznych, spotkania poetyckie, literackie popularyzujące mniej zna-
nych twórców, którzy – bez takiego lokalnego wsparcia – nie mają szans na nagro-
dę w Hollywood czy literacką nagrodę Nobla.

David Darchiashvili: Drogi Krzysztofie, pewnie się zgodzisz, że to bardzo szla-
chetne myślenie. Może nierealne, ale kto wie, co pewnego dnia… Trzeba mieć 
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te idee, na których można by się oprzeć. Piłsudski poniósł porażkę, nie zbudo-
wano żadnej federacji. Chociaż Piłsudski podtrzymywał zainteresowanie ideą 
Międzymorza, a  także ideą prometeizmu. Idea wolności, kultura wolności jest 
nadal bardziej związana z  tradycyjną Rzeczpospolitą niż z czymkolwiek innym 
w regionie. Może tradycyjne polskie rozumienie wolności było trochę chaotyczne 
i związane z tradycjami Kozaków i szlachty, obie anarchiczne, ale integrujące się 
z  ideami Oświecenia. Ten tradycyjny chaos lub anarchia były lepszym gruntem 
dla społeczeństwa opartego na rządach prawa i poszanowaniu praw jednostki niż 
cokolwiek innego, co jest na Wschodzie. I dlatego te idee, różne próby polskich 
myślicieli, były bardzo podziwiane przez gruzińskich myślicieli. Powiedziałem, że 
tylko Saakaszwili podąża za ideą Międzymorza.

Tak, Międzymorze nie jest znane zbyt wielu, ale idea wolności, prometeizmu 
i tym podobnych jest o wiele bardziej rozpowszechniona. Polska stała się z cza-
sem poligonem doświadczalnym dla gruzińskich socjaldemokratów obu skrzydeł. 
Bolszewicy przyjeżdżali i studiowali tutaj, a także mienszewicy, którzy ostatecznie 
stali się o wiele bliżsi Piłsudskiemu. Ta próba przypomnienia sobie przeszłości jest 
interesująca: czy przyniesie konkretne i natychmiastowe rezultaty, czy nie?

Tak, Ukraińcy i Litwini mają własne uprzedzenia co do ról w wyimaginowa-
nym regionie Trójmorza. Nie wiedzą, czy rola Warszawy będzie o wiele silniej-
sza, a wszyscy wokół będą tylko drugoplanowymi graczami? Ale w obliczu Rosji, 
w obliczu tego zagrożenia ze Wschodu, jak można to powstrzymać, jeśli nie zosta-
ną wprowadzone dodatkowe wysiłki na rzecz ciągłej współpracy? Nie wiem. Nie 
widzę, aby Niemcy były tym bardzo zainteresowane.

Rafał Paweł Wierzchosławski: Tak, być może mam jakąś radę. Jeśli interesuje 
pana historia idei, byłoby dobrze przywołać w tym kontekście prace prowadzone 
lubelskiego Instytutu Historii Europy Środkowej. Jego twórcą i założycielem był 
Jerzy Kłoczowski, profesor historii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, który 
był nie tylko wybitnym historykiem średniowiecza, zwłaszcza instytucji i struk-
tur kościelnych, lecz także w późniejszym okresie skupił swoją uwagę na historii 
regionu, czyli kulturowym dziedzictwu I Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Jako 
dyrektor instytutu organizował i promował współpracę między uczonymi z Litwy, 
Białorusi, Ukrainy państw bałtyckich. Celem było stworzenie pewnej platformy 
instytucjonalnej, dla realizacji wspólnych inicjatyw badawczych i wydawniczych 
(wspólna historia pisana przez autorów z krajów wywodzących się z dziedzictwa 
I  RP). Jednocześnie oferta potraktowania dziedzictwa Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów jako wspólnego depozytu miało być pewną formą polityki historycz-
nej, która miła na celu przezwyciężenie (w duchu historii rozumiejącej) tendencji 
nacjonalistycznych, które pojawiły się od połowy XIX wieku w trakcie wyodręb-
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niania się poszczególnych tożsamości narodowych. Ponieważ bardzo często te 
nowe nacjonalizmy, litewski czy ukraiński, interpretowały swoją historię z czasów 
IRP w kategoriach kolonialnych, które powinny zostać zdemaskowane i przezwy-
ciężone. Podkreślanie dominacja polskiej arystokracji (mimo, że owi arystokraci 
mogli to być „etnicznymi” Ukraińcami, Białorusinami czy Litwinami, a z wyzna-
nia prawosławni czy grekokatolicy, właściciele ziemscy), nad uciskanymi masami 
ludowymi poszczególnych narodów prowadziła do antagonistycznego postrzega-
nia przeszłości z konsekwencjami dla współczesności.

Innymi słowy, celem polityki historycznej prowadzonej przez Kłoczowskie-
go i jego współpracowników, było zwrócenie uwagi elitom krajów sąsiednich, że 
wspólna przeszłość, przy wyjściu przez każdą ze stron z kolein „nacjonalistycznej” 
interpretacji dziejów, w której podkreślano przede wszystkim doznane krzywdy 
i  urazy, może stanowić pewną przestrzeń łączącą (bez kulturowej dominacji) 
wspólnego dziedzictwa kultury politycznej, rozumienia wolności republikańskiej 
[rozumianej jako brak dominacji] jako antidotum na rozmaite pokusy totalitarne 
ze strony autorytarnych sąsiadów (rosyjski imperializm) oraz jako wspólny kapi-
tał kulturowy i społeczny (np. tradycja Konstytucji 3 Maja).

Propozycję Kłoczowskiego można porównać do cyklu międzynarodowych 
konferencji organizowanych przez Quentina Skinnera oraz Martina Van Gelde-
rena wokół problematyki nowożytnej tradycji republikańskiej rozumianej jako 
wspólne dziedzictwo współczesnej Europy.

To są oczywiście pewne zabiegi perswazyjne, które mają na celu zwrócenie 
uwagi odbiorców na pewne – nierzadko zapomniane czy kontestowane – elemen-
ty dziedzictwa historycznego, w celu zaproponowania jakiejś nowej wizji, której 
przyjęcie w konsekwencji prowadziłoby do nowego otwarcia (rozdania) w rozu-
mieniu nierzadko kontrowersyjnych kwestii, a  także do pewnej pragmatycznej 
zmiany we wzajemnych stosunkach między stronami owych (dających sią prze-
zwyciężyć) kontrowersji i sporów.

Przywołuję tę kwestię w celu zastanowienia się, czy analogicznie współcześni 
Gruzini, Osetyńcy, Abchazowie i przedstawicieli innych mniejszości zamieszku-
jących historyczne tereny gruzińskie mają jakieś wspólne tertium comparationis 
inne niż imperium rosyjskie, które narzuciło im ramy dominacji, z których pró-
bują się – z większym czy z mniejszym sukcesem wydobyć

David Darchiashvili: Dziękuję za zwrócenie uwagi na działalność Instytutu Eu-
ropy Środkowej w  Lublinie oraz badania różnych tradycji kulturowych dawnej 
Rzeczypospolitej. Absolutnie się zgadzam – jeżeli poprawnie zrozumiałem wypo-
wiedź, że jest potrzebna reinterpretacja wielokulturowej historii regionu i poszu-
kiwanie w niej takich elementów, które mogą być użyteczne dla współczesnej for-
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muły współpracy, szukając wspólnych cech pomiędzy całościami kulturowymi. 
Jest to ważne badawcze przedsięwzięcie. Jedną kwestią jest marzenie o wspólnej 
pokojowej przyszłości różnych nacji, a drugą – planowanie konkretnych, prak-
tycznych, osiągalnych kroków aby taką przyszłość zrealizować. Jak wiadomo, je-
żeli nie ma się marzeń, to niczego się nie planuje. Wyrażając rzecz jeszcze inaczej, 
teleologiczne podejście w historii jest trudne do uniknięcia.

Wracając do przypadku Gruzji. Badanie etnicznych relacji i postawy w Gru-
zji może wiele skorzystać ze znajomości polskiej historiografii i idei dotyczących 
przeszłości wieloetnicznej Rzeczypospolitej. Dlatego byłem i  jestem do dzisiaj 
zafascynowany Lelewelowskim sposobem myślenia, jego koncepcja „przenaro-
dowienia” i  hasłem „Za wolność naszą i  waszą”. Rzetelne i  bezstronne badanie 
stuletnich etnicznych relacji w Gruzji i ich korzeni może zbudować fundamenty 
pod wspólną gruzińsko-abchasko-osetyńskiej koegzystencję.

To nie jest łatwe… Oczywiście występowały konflikty etniczne w  Europie 
Środkowej i  Wschodniej oraz na Kaukazie. Była rzeź wołyńska, a  Bandera nie 
był idealnym bohaterem. I to nie powinno być zapomniane. Jednakże gruntowne 
przebadanie polsko-ukraińskich kulturowych i ideowych podobieństw jest sposo-
bem dla zrozumienia wspólnych interesów opartych na trzeźwym, obiektywnym 
podejściu do historycznych problemów.

Jeżeli wrócimy na Kaukaz, to stosunki gruzińsko-ormiańskie były bardzo po-
dobne do stosunków polsko-ukraińskich lub polsko-litewskich. Żyliśmy w  tym 
samym politycznym systemie, nie tylko pod rządami Rosji, ale dużo wcześniej. 
Po upadku królestwa ormiańskiego pojawiło się regionalne kaukaskie imperium 
rządzone przez dynastię Bagratydów. Ormianie twierdzą, że była to dynastia or-
miańska, a Gruzini, że gruzińska. Faktem jest, że stolica imperium znajdowała 
się w Gruzji a Bagratydzi mówili po gruzińsku, tak jak Jagiellonowie mówili po 
polsku. Kim byli ich przodkowie – nikt nie wie. W każdym razie, po pewnym cza-
sie rozwinęła się między nami bardzo silna wrogość etniczna. Była nawet krótka 
wojna w 1918 roku między Gruzją a Armenią. Jednakże obecnie prawie codzien-
nie kontaktuję się z moimi ormiańskimi przyjaciółmi w Erewaniu. Widzę, że wró-
ciliśmy do zrozumienia naszej wzajemnej współzależności. Jeżeli Gruzja zostanie 
podporządkowana Rosji, to Armenia również zostanie skazana na zagładę. Nie 
mieliby sami szans na przetrwanie. Są nawet w gorszej sytuacji niż Gruzja, gdyż 
znajdują się w konflikcie z Turcją, Azerbejdżanem i Rosją. Ormianie marzą, że 
pewnego dnia, jeśli Gruzji uda się zintegrować się z Europą, to otworzy się drogą 
dla Armenii, który pozwoli jej przetrwać. Tak właśnie wygląda współzależność 
w mniejszym i kłopotliwym regionie niż Europa Wschodnia.

Reasumując, to co mogą zrobić historycy, politolodzy, filozofowie zajmujący 
się materiami społecznymi to przyczyniać się do harmonizacji narodowych ocze-
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kiwań i interesów na Kaukazie. Sądzę, że polskie doświadczenie w tym względzie 
stanowi dla Gruzinów dobry przykład do naśladowania

Krzysztof Brzechczyn: Dziękuję bardzo za ten ważny apel. Motyw współpracy 
pomiędzy narodami naszego regionu pojawił się w „Posłaniu do narodów Europy 
Wschodniej” NSZZ „Solidarność” przyjętym na I Krajowym Zjeździe Delegatów 
w 1981 r.. Rozwijanie solidarności między narodami było też jednym z celów za-
łożonej w 1982 r. przez Kornela Morawieckiego Organizacji „Solidarność Walczą-
ca”. Jest to ważne również i dzisiaj. Temat ten jest jednym z wiodących motywów 
pisma „Wolni i Solidarni”, w którym ta dyskusja zostanie opublikowana.

Jest to autoryzowany zapis wykładu połączonego z dyskusją, który odbył się 4 li-
stopada 2024 roku na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Jej organizatorem był poznański oddział Polskiego Towarzy-
stwa Filozoficznego i Wydział Filozoficzny UAM.

____________________
Krzysztof Brzechczyn – profesor nauk humanistycznych zatrudniony na Wydziale Filozo-
ficznym UAM w  Poznaniu. Zainteresowania badawcze: filozofia historii, filozofia polityki, 
filozofia społeczna, historia myśli politycznej, historia najnowsza, teoria i metodologia hi-
storii. Ostatnio opublikował: The Historical Distinctiveness of Central Europe: A Study in the 
Philosophy of History (Berlin: Peter Lang 2020) i  Umysł solidarnościowy. Geneza i  ewolucja 
myśli społeczno-politycznej „Solidarności” w latach 1980 –1989 (Poznań-Warszawa: IPN 2022.

David Darchiashvili – profesor zatrudniony w  Państwowym Uniwersytecie Ilia w Tbilisi 
(Gruzja), jest założycielem i dyrektorem Centrum Studiów Rosyjskich. W latach 2008–2012 
kierował gruzińską komisją parlamentarną ds. integracji europejskiej.

Paweł Falicki – z  wykształcenia matematyk/informatyk z  Wrocławia, absolwent UWr. 
Współzałożyciel „Solidarności Walczącej” i „Dolnośląskiego Towarzystwa Gospodarczego”. 
Od 1988 r. kilkanaście lat w Holandii, gdzie założył własną firmę zajmującą się hurtowym 
importem i  eksportem narzędzi ręcznych. Obecnie prezes zarządu BEAST – Global Tool 
Company Sp. z o.o. oraz Fundacji „Otaczaj Blaskiem” w Lublinie. Publicysta m.in. „Opcji na 
Prawo” i „Najwyższego Czasu”. Wykładowca na kierunku ‘Business in China’ na Akademii 
Koźmińskiego w Warszawie. Zainteresowania: gospodarka, polityka, relacje Chiny-Polska, 
narody, społeczeństwa, cywilizacje. Animator współczesnych stowarzyszeń i lokalnej prasy. 
Stroniący od politycznej partyjności. Hobby: tępienie głupoty i socjalizmu.
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Sławomir Jan Magala – pracował jako profesor zarządzania międzykulturowego w Rotter-
dam School of Management uniwersytetu Erazma w Rotterdamie (1985 – 2015), na Wydzia-
le Zarządzania i Komunikacji Społecznej Uniwersytety Jagiellońskiego (2016 – 2019) a od 
2019 pracuje na Wydziale Zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego. Napisał m.in. Walkę 
klas w bezklasowej Polsce (wydanie angielskie 1982 w South End Press, Boston, pod pseu-
donimem Stanislaw Starski, polskie wydanie 2012 w  Europejskim Centrum Solidarności, 
Gdańsk), Kompetencje międzykulturowe (wydanie angielskie, Londyn/Nowy Jork, Routledge 
2005, wydanie polskie, Warszawa: Wolters Kluwer 2011), Zarządzanie znaczeniem w organi-
zacjach (Basingstoke: Palgrave 2009), Trzecie Oświecenie (albo globalizujące merytokracje) 
(Newcastle: Cambridge Scholars 2021). Od 2004 roku jest redaktorem naczelnym „Journal 
of Organizational Change Management”. Humanista krytyczny z przekonaniami.

Rafał Paweł Wierzchosławski, filozof (obszary zainteresowań: ogólna metodologia nauk, 
filozofia nauk społecznych i humanistycznych, filozofia polityczna, socjologia wiedzy na-
ukowej). Prowadzi zajęcia z  przedmiotów filozoficznych dla programu Liberal Arts and 
Sciences przy Wydziale Historycznym UAM. Tłumacz między innymi Zielonej filozofii Rogera 
Scrutona (Poznań: Zysk i S-ka 2017) i O socjologicznej kategorii przymierza Hermana Schma-
lenbacha (Warszawa: Scholar 2022).

https://translate.google.pl/history
https://translate.google.pl/saved
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Eva Kirsch, Donat Kirsch

O Stachu z Tulum Szukalskim 

1. Wrażenia z Tulum

1.1. Pejzaż umysłu Stacha

Niepublikowana książka Stanisława Szukalskiego Tuluum1 jest doskonałym przy-
kładem tego, jak tajemnicze ikonografie, skupione na sztuce Majów, inspirowa-
ły nie tylko wizjonerską sztukę artysty, ale także jego ekstrawagancką mitologię. 
W  tym praktycznie nieznanym manuskrypcie jest jednak coś więcej. Od razu, 
nawet nie zagłębiając się w oryginalność Szukalskiego, można rozpoznać w tym 
zbiorze słów i rysunków opozycję do naukowych intepretacji wyłożonych w prze-
łomowej archeologicznej publikacji2. Dla Szukalskiego liczyła się jedynie jego in-
dywidualna opinia, nawet jeśli była przypominającym optyczną paralaksę znie-
kształceniem. Chociaż punktem wyjścia były te same obiekty, wyniki uznanych 
badań naukowych zostały zignorowane, zastąpione dziwaczną pseudonauką. Sam 
Szukalski nazwał jego rozważania zermatyzmem, po czym spędził ponad połowę 
swojego życia na rozwijaniu szalonych spekulacji3. Jest całkiem możliwe, że Szu-

1  Stanislaw Szukalski, Tuluum the Ancient City in Yucatan, niepublikowany tekst z rysunkami, da-
towany najprawdopodobniej na lata 1950 – 1960, brak paginacji. W ostatnich latach Tulum zyskał 
rozgłos jako miejsce, w którym bogaci i sławni szukali „lepszej percepcji”, co doprowadziło do kon-
frontacji gangów związanych z narkotykami. Jednak w czasach Szukalskiego Tulum (który zwrócił 
na siebie uwagę opinii publicznej w 1848 r. dzięki opisom Stevensa i Catherwooda) stał się symbo-
lem Majów, jeśli nie całej sztuki prekolumbijskiej.
2  Zobacz także: Samuel Kirklannd Lothrop, Tulum an Archaeological Study of The East Coast of 
Yucatan. Washington: The Carnegie Institution of Washington 1924.
3  „Uważam to odkrycie jest cudem naukowego świata. Owe 44 tomy o nowej mej nauce – «z e r -
m a t y z m i e » (nazwanej tak ku pamięci małego miasteczka Zermatt w Szwajcarii, czyli Zorzy Mat-
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kalski stworzył Tuluum jako żart, kpinę, aby pokazać jak wiele ezoterycznych szy-
frów można wydedukować nawet z prawidłowo wydobytych i skatalogowanych 
artefaktów.

Tuluum oferuje wierny rzeczywistości wgląd w  ekscentryczną klarowność 
Szukalskiego, nawet odsłania – bazowaną na eskapiźmie – egzotyczną topologię 
jego talentu. Manuskrypt zawiera odręczne i maszynopisowe komentarze, rysun-
ki rzeczywistych dzieł Majów i Peruwiańczyków, jak i odniesienia do omawianej 
publikacji (Można tam też znależć kilka rażących błędów).

Jeśli ten manuskrypt zostanie kiedykolwiek opublikowany, może stać się 
zwięzłym wprowadzeniem do tego jak Szukalski przyjmował – czy świadomie jest 
osobną kwestią – stopniowanie pewności osądów, jak taka taktyczna modalność 
lepiej lub gorzej chroniła jego umysł przed nader realnymi bestiami obecnymi tak 
dzisiaj jak i w historii. Do końca życia pozostał w swoich nadrealnych Ogrodach 
Edenu.

Naturalną dla Szukalskiego technikę stylistyczną charakteryzowało niestan-
dardowe podejście do tradycji cywilizacyjnych, akcentujące raczej ich semiotycz-
ne niż semantyczne znaczenia. Dlatego mentalny plac zabaw Szukalskiego po-
kazuje jego nieubłaganą nieufność wobec domniemanego prymatu komunikacji 
językowej i tekstowej. W rezultacie, Szukalski nie ukrywał swojej nieufności wo-
bec publikacji naukowych:

We wszystkich księgach znajduje się wiele informacji dotyczących kolejnych 
dat, domniemanego następstwa epok lub dojścia do władzy różnych plemion 
lub narodów. […] Ze szczególną pogardą odnoszę się do rzekomego znacze-
nia mnóstwa bogów i ich pochodzenia, które zwykle opierają się na donie-
sieniach ze starożytności, zdeponowanych przez historyków, poetów i kro-
nikarzy. Starożytne tradycje, szczególnie w odniesieniu do znaczenia imion, 
są dla mnie równie żałośnie bezpodstawne, jak tradycje kontynuowane przez 
współczesnych badaczy naukowych w  dziedzinie antropologii, archeologii 
i etymologii.4

Dzisiaj Szukalski ma mniejsze znaczenie jako dostarczyciel oryginalnej, choć 
nietypowej, formy dyskursu artystycznego, ponieważ został raczej zdegradowany 

ki), udowadniające me teorie, będą miały jeden wspólny tytuł: «p r z y w ł a s z c z a m  s o b i e  t e n 
ś w i a t »”. Stanisław Szukalski, „To Koło Na Orlim Ogonie”, Przekrój, 1987, nr 2195/9, s. 17, [https://
przekroj.pl/en/archive/issues/2195/9, dostęp: 17 lipca 2024]. Należy zauważyć, że słowo „zerma-
tyzm” bardzo przypomina „sarmatyzm”, paradygmat kulturowy XVII- i XVIII-wiecznej Rzeczypo-
spolitej Obojga Narodów. Sarmatyzm opierał się na przekonaniu, że Polacy, a zwłaszcza Litwini, byli 
starożytnymi potomkami zarówno Rzymian, jak i  irańskich Sarmatów (Alanów). Wiara ta praw-
dopodobnie wynikała z podobieństw między językiem litewskim (starym i oddzielonym językiem 
indoeuropejskim) a łaciną.
4  Szukalski, Tuluum the Ancient City in Yucatan, s. 1
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do roli dostarczyciela tego, co dziś określa się jako „treść” w komunikacji medial-
nej, czyli zawartość bardziej niż znaczenie. Co gorsza, artysta został włączony do 
polityki, zarówno prawicowej, jak i lewicowej.

Takie obraźliwe uproszczenia omijają cały wymiar interpretacji, zwłaszcza że 
Szukalski „chciał być artystą-kapłanem, kimś, kto przywołuje i wskrzesza bóstwa 
martwych religii; artystą-politykiem, który tworzy «Drugą Polskę»”5. Mówił ja-
sno: „Uważają mnie za heretyka, a tak naprawdę jestem głęboko religijny, ale ta 
religia jest moja, inna. Moją religią jest polskość”6. Niewątpliwie, Szukalski miał 
bardzo wysokie mniemanie o swojej osobie: „Gdy więc mówię o sobie, że jestem 
geniuszem, nie jest to samochwalstwo, lecz stwierdzenie opisujące typ umysłu”7. 
Dla Szukalskiego polskość osiągnęła rangę religii. Rola proroka została mu ode-
brana po zniszczeniu przez Niemców i Rosjan niepodległej Rzeczypospolitej. Na 
skutek działań tej pary najeźdźców po 1939 roku Szukalski został wyeksmitowany 
z oficjalnego świata sztuki.

Aby w ogóle myśleć o Szukalskim w sensowny sposób, trzeba odciąć się za-
równo od jego megalomanii, jak i od współczesnych trywializacji jego spuścizny. 
Zawierzenie minimalistycznej opinii Arnheima wydaje się tutaj jedynym uczci-
wym podejściem jako że „dzieło sztuki nie pyta o  znaczenie, ono je zawiera”8. 
Dopiero po takim przesunięciu punktu ciężkości z anegdot na sztukę, pewna wąt-
pliwa dotąd konkluzja może wydać się zrozumiała, do tego stopnia, że „Nie jest 
tak, że ludzkość straciła na zawsze swoich geniuszy pierwszego rzędu – to raczej 
geniusze stracili z oczu ludzkość, bo się od niej oddalili. Nie jest tak, że ci geniusze 
po prostu nie istnieją: raczej z każdym mijającym rokiem nie istnieją w   c o r a z 
w i ę k s z y m  s t o p n i u ”9.

1.2. Stach z Tarzany

Szukalski urodził się w 1893 roku w małym polskim mieście Warta, które w tam-
tym czasie znajdowało się pod rosyjską kontrolą. Była to najgorsza z dostępnych 

5  Wawrzyniec Rymkiewicz, „Szukalski – transgresja w  poszukiwaniu tożsamości”. Kronos, 2018, 
t. VII, s. 8. 
6  Lechosław Lameński, „Wstęp”. W: Stanisław Szukalski, Teksty o  sztuce i wypowiedzi polemiczne 
oraz korespondencja z lat 1924 – 1938, red. L. Lameński. Lublin: KUL 2013, s. 23 (za: I. Szczygielska, 
„Drogi i manowce”, Kultura, 1937, nr 21, s. 4).
7  Stanislaw Szukalski, Behold!!! the Protong. Extracts from the 39 Volumes of My Science Zermatism, 
red. Glenn Bray i Lena Zwalve. San Francisco: Last Gasp, 1989, s. 54.
8  Rudolf Arnheim, Entropy and Art. An Essay on Disorder and Order. Berkeley: University of Cali-
fornia Press 1971, s. 46.
9  Stanisław Lem, „Odysseus of Itaca by Kuno Mlatje”. W: Lem, A Perfect Vacuum: Perfect Reviews of 
Nonexistent Book. New York and London: Harcourt Brace Jovanowich, 1979, s. 111.
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opcja w Polsce, wówczas podzielonej między zaborcami: Rosją, Niemcami i Au-
strią10. Jego ojciec, kowal, wyemigrował najpierw do Południowej Afryki, a na-
stępnie do Stanów Zjednoczonych, do Chicago, gdzie w 1907 r. dołączyła do niego 
rodzina.

Talent Szukalskiego został wcześnie dostrzeżony, więc w  1911 roku został 
wysłany na studia do Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Pod koniec La Bel-
le Epoque Kraków był jednym z  głównych miast monarchii austro-węgierskiej. 
Rządząca niemiecka klasa wyższa zarządzała tym imperium poprzez starannie 
opracowany schemat dominacji narodowej: Niemcy zdominowali Czechów i Sło-
weńców; Węgrzy zdominowali Chorwatów, Serbów i Słowaków; a Polacy zdomi-
nowali Ukraińców. Co jednak było najważniejsze w przeciwieństwie do imperiów 
rosyjskiego i niemieckiego, polska kultura i barwne życie bohemy kwitły tam bez 
wielu zakłóceń administracyjnych – w ten sposób Kraków stał się jednym z naj-
ważniejszych europejskich ośrodków secesji.

W  1913 roku, po powrocie do Chicago, Szukalski bardzo szybko stał się 
gwiazdą tamtejszego świata artystycznego. Młodego Polaka sławiono pisząc: 
„Nowy rzeźbiarski pied piper to polski dziki człowiek, Stanley Szukalski, syn chi-
cagowskiego kowala”11. Lata spędzone w Chicago dały Szukalskiemu wiele okazji 
do zademonstrowania trudnego temperamentu i niezdolności do radzenia sobie 
w  świecie sztuki. Był szorstki w  kontaktach z  konkurentami, kolegami artysta-
mi, a zwłaszcza z krytykami sztuki12. W 1922 r. jego sytuacja finansowa znacznie 
się poprawiła, ponieważ „Stanisław Szukalski, długowłosy radykalny polski rzeź-
biarz, ‘syn kowala’, przybył tu dzisiaj i  ogłosił zamiar poślubienia panny Helen 
Walker, córki dr Samuela J. Walkera, wybitnego lekarza”13. W 1932 roku rozwiódł 
się ze swoją pierwszą żoną i poślubił Joan Lee Donovan, nauczycielkę przedszkol-
ną swojej córki. Joan pozostała oddaną żoną artysty aż do jej śmierci w 1980 roku.

Niestety, czasy jakie nastały po wybuchu I wojny światowej ujawniły drapież-
ne siły ludzkiej natury14, nieuchronnie prowadzące do cywilizacyjnych konwul-

10  Aby poświadczyć surowość ponad dwóch wieków rosyjskiej okupacji i dominacji nad Polską – 
czasami prowadzonej wspólnie z Prusami/Niemcami i Austrią – wystarczy wspomnieć, że z około 
20 dużych powstań, które miały miejsce w tym czasie, dwanaście było skierowanych wyłącznie prze-
ciwko Rosji (lub Związkowi Sowieckiemu).
11  Alson Smith, Chicago’s Left Bank. Chicago: Henry Regnery 1953, s. 161.
12  Ben Hecht, A Child of the Century. Nowy Jork: Simon & Schuster, 1954, s. 240.
13  „Szukalski to Marry Chicago Society Girl; Engagement of Miss Helen Walker To Sculptor of 
Tortured Figures Causes A Stir” New York Times, 1922, nr 28, s. 10. 
14  „W ponerogennym procesie zjawiska patokratycznego jednostki charakteropatyczne przyjmują 
ideologie stworzone przez doktrynalnych, często schizoidalnych ludzi, przekształcają je w aktywną 
formę propagandową i rozpowszechniają ją z charakterystycznym patologicznym egoizmem i pa-
ranoiczną nietolerancją dla wszelkich filozofii, które mogą różnić się od ich własnych. Inspirują 
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sji15. Ludzie na początku XX wieku nie byli jeszcze przyzwyczajeni do propagitu 
i terroru, którymi kończą się świeckie cykle historycznych wydarzeń16. Szok kul-
turowy był tak przytłaczający, że od czasu Wielkiej Wojny Zachód został po pro-
stu zdewastowany przez powszechny powrót prymitywnej brutalności, dotych-
czas uważanej za uśpioną. Fala uderzeniowa tej brutalności jeszcze się nasiliła, 
gdy „zarówno komuniści, jak i faszyści zakwestionowali demokratyczne założe-
nia i wynieśli klasę społeczną, rasę i państwo do roli, którą [prezydent] Wilson 
zarezerwował dla jednostki. Jeśli chodzi o  rozkład sił na świecie, lata 20. dały 
początek fałszywej normalności, indiańskiemu latu europejskiej polityki wielkich 
mocarstw”17.

Początkowo, dzięki pieniądzom żony, Szukalski zdawał się cieszyć indiań-
skim latem Zachodu. Żył życiem kosmopolitycznego Polaka, choć w  głębi ser-
ca zawsze pozostawał naiwnym patriotą. W tych latach udało mu się ponownie 
nieomal osiągnąć powszechne uznanie po tym jak zdobył kilka nagród podczas 
historycznie doniosłej paryskiej wystawy sztuki dekoracyjnej – Exposition Inter-
nationale des Arts Decoratifs et Industriels Modernes (1925), która później nadała 
nazwę całemu stylowi Art Deco18. Kształtująca rola, jaką Szukalski odegrał jako 
współtwórca niezwykle popularnego stylu sztuki, została całkowicie usunięta ze 
zarchiwizowanej oficjalnej doksy kulturowej naszych czasów.

też dalsze przekształcanie tej ideologii w  jej patologiczny odpowiednik. Coś, co miało charakter 
doktrynalny i krążyło w ograniczonych liczbowo grupach, jest teraz aktywowane na poziomie spo-
łecznym, dzięki ich gorliwości”, zob. Andrew Lobaczewski, Political Ponerology: The Science of Evil, 
Psychopathy, and the Origins of Totalitarianism. Otto: Red Pill Press, 2006, s. 340. 
15  Zob. też: Roger Caillois, „O duchu sekt”. W: Żywioł i ład. Warszawa: PIW 1973, s. 210 – 280. Pro-
cesy te zostały znakomicie opisane przez Rogera Caillois. Niestety, nie udało nam się zlokalizować 
pełnych angielskich zbiorów powiązanych esejów na temat natury sekt (prawdopodobnie ze wzglę-
du na ich aktualność). Zamiast tego odsyłamy do polskiego tłumaczenia z czasów komunistycznych 
(sic!). 
16  „Nadprodukcja elit, obecność większej liczby elit niż społeczeństwo może zapewnić pozycji, jest 
z natury destabilizująca. Zmniejsza średnie dochody elit i zwiększa konkurencję/konflikt wewnątrz 
elit z powodu dużej liczby elitarnych aspirantów i kontr-elit” zob.: Peter Turchin, Ages of Discord. 
Chaplin: Beresta Books, 2016, s. 42. 
17  Walter A. McDougall, „A  fragile stability, 1922 – 29”, Britannica, [https://www.britannica.com/
topic/20th-century-international-relations-2085155/The-agreements-of-mid-decade, data ostatniej 
modyfikacji: 6.9.2024].
18  Ci, którzy interesują się teoriami spiskowymi, mogą rozważyć dwa poniższe przykłady zaangażo-
wania amerykańskiego rządu w sztuki wizualne.
(1) „Kiedy trzy lata temu sekretarz Hoover został poproszony o powołanie komisji na paryską wy-
stawę sztuki dekoracyjnej, co zrobił. Jako zastępca komisarza pomagałem w zorganizowaniu grupy 
ważnych liderów biznesu w  dziedzinie sztuki przemysłowej, którzy udali się do Paryża, aby od-
wiedzić wystawę i sporządzić raport na jej temat. Propaganda prowadzona na rzecz celów i zadań 
Komisji miała niewątpliwie szeroki wpływ na stosunek Amerykanów do przemysłu artystycznego; 

https://www.britannica.com/topic/20th-century-international-relations-2085155/The-agreements-of-mid-decade
https://www.britannica.com/topic/20th-century-international-relations-2085155/The-agreements-of-mid-decade
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W  latach 1923 – 1928 Szukalski dużo podróżował między Polską a  Europą. 
Po powrocie do kraju rozpoczął karierę pełną znakomitych dzieł sztuki, a także 
licznych skandali wywołanych głównie przez jego megalomanię. Choć może się 
to wydawać dziwne, zdarzały się również rzadkie przypadki niesprowokowanych 
ataków na jego sztukę i osobę. Polskie życie kulturalne było zdominowane przez 
wysoko wykształconych artystów, dobrze zorientowanych w nowościach europej-
skiej filozofii i sceny artystycznej, którzy nie przejmowali się zbytnio aroganckim, 
ale słabo wykształconym przybyszem ze Stanów Zjednoczonych.

W tym samym czasie mocno indywidualistyczny Szukalski (Stach z Warty) 
skusił kilkunastu młodych wówczas artystów aby przystąpili do sformowane przez 
niego grupy – znanej jako Plemię Rogate Serce. Objętość tego tekstu nie pozwala 
na rozwodzenie się nad tymi kwestiami, a zwłaszcza na pokazanie, jak konflikty 
między egocentryzmem a słabością przywództwa, nieumiejętnością delegowania 
uprawnień, zaowocowały nieudaną próbą zainicjowania kultu rodzimego dyskur-
su Mistrza19. Ostatecznie Stach z Warty pozostał sam.

Oczarowany nowymi bohaterami niepodległej Polski, Szukalski postawił swój 
historyczny zakład na nowo odrodzone państwo polskie, które w 1920 roku sku-
tecznie odparło ludobójczą inwazję Sowietów (do złudzenia przypominającą dzi-
siejsze rosyjskie zbrodnie wojenne na Ukrainie). Pod tym względem różnił się od 
wielu zachodnich artystów i intelektualistów, którzy w tamtym czasie wyznawali 
stale mutujący ale niezmiennie atrakcyjny marksizm-leninizm20.

W 1936 roku Szukalski został wreszcie obdarzony mecenasem, za którym tę-
sknił przez tyle lat. Jego „książę” zmaterializował się w osobie Michała Grażyń-
skiego, wojewody autonomicznego województwa śląskiego i niegdyś młodego bo-

już kilka lat później nowoczesne ruchy artystyczne przeniknęły do wszystkich dziedzin przemysłu” 
w: Edward L. Bernays, Propaganda. Nowy Jork: Liveright 1928, s. 145.
(2) „Ekspresjoniści abstrakcyjni mieli powiązania z CIA – powiązania, które umożliwiły artystom, 
z  których niektórzy mieli lewicowe poglądy […] zaprezentowanie się w  zimnowojennej Europie 
jako przedstawiciele dużego, tętniącego życiem i energicznego kraju z wartościami godnymi naśla-
dowania. Amerykańskie firmy również nie ignorowały ekspresjonizmu abstrakcyjnego”, w: Christi-
ne Sylvester „Picturing the Cold War: An Art Graft/Eye Graft,” Alternatives: Global, Local, Political. 
Sage Publications, 1996, t. 21, nr. 4, s. 393.
19  „Mistrz w  tym wszystkim podejmuje niewielki wysiłek, aby wszystko działało, innymi słowy, 
wydaje rozkaz. Po prostu wypełniając swoją funkcję mistrza, coś traci”, w: Jacques Lacan, The Other 
Side of Psychoanalysis. Nowy Jork: W. W. Norton & Company 2007, s. 123.
20  „Jest to marksizm kulturowy Gramsciego – idea, że aby uzyskać cywilizacyjną transformację, 
należy najpierw podważyć istniejącą kulturę; manipulować szeregiem przyczyn, aby rozpalić żale; 
wykorzystać oddolne organizacje do tworzenia bojowników do ukierunkowanych kampanii, de-
monstracji, a nawet zamieszek; oraz, co najważniejsze, tworzenie rewolucyjnych sieci do stratego-
wania i koordynowania”, w: Mike Gonzalez, Catherine Cornell Gorka, NextGen Marxism: What It Is 
and How to Combat It. Nowy Jork: Encounter Books, 2024, s. 17. 
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hatera trzech powstań śląskich. Zamiarem Grażyńskiego było przeciwstawienie 
nazistowskiej propagandzie sztuki monumentalnej, polskiej i  wysokiej jakości. 
Była to idealna rola dla Szukalskiego, który zdecydował się osiąść w  Polsce na 
jakiś czas, ponieważ otrzymał pracownię i wiele zleceń od zwolenników jego ar-
tystycznej wizji.

Polityczne kalkulacje Szukalskiego zakończyły się osobistą katastrofą, gdyż 
odrestaurowana Polska po prostu nie była równorzędnym przeciwnikiem dla mi-
lionów niemieckich i rosyjskich żołnierzy najeżdżających we wrześniu 1939 roku. 
Pomimo swojego ideologicznego radykalizmu, Szukalski zawsze koncentrował 
się na fizycznym samozachowaniu, dzięki czemu udało mu się uciec przed bez-
pośrednimi okropnościami, jakie przyniosło nadejście globalnego Mordoru. We 
wrześniu 1939 roku Szukalski, chroniony przez Ambasadę Amerykańską w War-
szawie, zdołał powrócić do Stanów Zjednoczonych. Tam bez grosza przy duszy 
postanowił spróbować szczęścia w południowej Kalifornii. Niestety umiejętność 
przyciągania uwagi środowisk artystycznych i medialnych opuściła go bezpow-
rotnie. Żyli z żoną z bardzo skromnych dochodów w małych mieszkaniach, głów-
nie na przedmieściach Los Angeles, raz nawet w  zmodernizowanym kurniku 
w miejscowości Tarzana. Szczerze mówiąc, jego szorstka osobowość i antyżydow-
skie sentymenty nie były pomocne, więc był w stanie znaleźć tylko proste prace 
projektowe. Swoją ukochaną Polskę odwiedził jeszcze tylko raz, w 1957 roku.

Bieda i zmieniająca się polityka świata zablokowały Szukalskiemu drogę do 
sfer uznanej sztuki. Tylko dzięki Glennowi Brayowi i Lenie Zwalve, którzy w 1979 
roku na nowo odkryli jego sztukę i poświęcili swoje życie jego spuściźnie, niektó-
rzy z nas wciąż mają zaszczyt i przywilej mogąc dowiedzieć się o jego istnieniu.

1.3. Krajobraz wokół Megiddo

Choć bieg dzisiejszego świata jest wciąż kształtowany przez straszliwe błędy 
sprzed ponad 100 lat, intelektualistom nadal się wydaje, że nauczyli się trakto-
wać niewyobrażalne ongiś okrucieństwa jako nową normę, i dzięki temu mogą 
spokojnie czekać na kolejną falę katastrof. Dla Szukalskiego kataklizmy, zwłasz-
cza te wywołane napaściami komunistów i nazistów, nigdy nie przestały być źró-
dłem nieustannego przerażenia. Jego udręka wyprzedziła bezpośrednią reakcję 
psychiczną tych, którzy byli ich świadkami i przeżyli apokalipsę. Został sam, by 
z  niedowierzaniem i  przerażeniem stawić czoła nieubłaganej potędze – przede 
wszystkim marksistowskiego Dżaganata, jedynej siły, która przetrwała II wojnę 
światową21.

21  „Nasz naturalny system pojęć i  koncepcji – ukształtowany przez nasze instynktowne reakcje, 
wrodzoną emocjonalność oraz przekaz środowiskowy i kulturowy – nie jest wyposażony w niezbęd-
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Szukalski był zdruzgotany decyzją zachodnich zwycięzców II wojny świato-
wej aby natychmiastowo uznanać, że Imperium Zła ma nie tylko pełne prawo do 
istnienia, ale – co najważniejsze – do niekończącej się ekspansji i ucisku. W związ-
ku z tym w Europie zapanował nowy porządek, który wynikał z decyzji Stanów 
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii o zgodzie na moralną katastrofę jaką stało się 
„oddanie jedenastu narodów komunistom na konferencji w  Jałcie, bez jednego 
wystrzału, która to zbrodnia przeciwko ludzkości została z a t w i e r d z o n a 
przez anglosaski Senat i  Kongres”22. Co gorsza, Zachód oddał się autodestruk-
cyjnemu i skorumpowanemu procesowi narzucania tego, co Norman Davies na-
zwał „alianckim schematem historii”, między innymi opartym na „pobłażliwym, 
romantycznym spojrzeniu na imperium carskie i Związek Radziecki”, w wyniku 
którego mocarstwa zachodnie zgodziły się uszanować zrozumiałe pragnienie bez-
pieczeństwa Rosji [które] uzasadnia jej dominację nad zacofanym Wschodem. 
[…] jako legalną strefą wpływów”23. Nie tylko dla Szukalskiego było to nie do 
przyjęcia, że kilka, w większości słowiańskich narodów, z których wiele było istot-
nymi częściami Europy, nagle zostało uznanych za zacofane obiekty polityczne, 
po prostu pozbawione prawa do niezależnej egzystencji poza azjatycką Rosją.

Dlatego nieustanny wysiłek przeciwstawienia się politycznej postawie Zacho-
du – akceptacji rzekomo koniecznego zła – pozostał w centrum przekonań Szu-
kalskiego. Z powodu życia w ubóstwie, jego artystyczne wyzwania i prowokacje 
nie okazały się wystarczająco silne, by dotrzeć do opinii publicznej, czy zaistnieć 
w społecznej świadomości. Uciekł więc w samotność coraz mniej twórczej wi-
zualnie, bardzo wczesnej wersji postmodernizmu (na długo zanim główny nurt 
tego ruchu znalazł swój dojrzały wyraz w  kontynuacji antyoświecenia). Nawet 
w tym Szukalski uniknął typowej dla postmodernizmu obsesji brzydoty i niskiej 
jakości. Wizualna wirtuozeria wraz z manualną finezją pozostały jego znakami 
firmowymi.

Sztuka Szukalskiego nie powstałaby bez cywilizacyjnych trzęsień ziemi, przej-
ścia od starego zachodniego świata dynastycznych wielonarodowych i kolonial-
nych supermocarstw do nowego – rządzonego przez ideologiczne obsesje (de 
facto) totalitarnych despotów. Już przez sam fakt odnoszenia się i dawania świa-
dectwa tym cywilizacyjnym ruchom tektonicznym Szukalski powinien zostać 
uznany za jednego z najważniejszych artystów ubiegłego stulecia. Można to uznać 
za argument świadczący o aktualności sztuki Szukalskiego, ale trudno o takie opi-

ną zawartość faktograficzną, aby umożliwić rozumowe zrozumienie jakości czynników (zwłaszcza 
psychologicznych), które działały przed narodzinami i podczas tak nieludzko okrutnych czasów”. 
Lobaczewski, Political Ponerology, s. 80.
22  Szukalski, Behold!!! the Protong, s. 5.
23  Norman Davies, Europe, A History. Oxford: University Press 1995, s. 39 – 42.
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nie w rzeczywistości takiej jak nasza – zaślepionej wariacjami dezinformacji, bez 
przerwy wpływającymi same na siebie.

1.4. Stach z Warty

Ponad 25 lat temu rozpoczęliśmy pracę nad badaniem życia i twórczości Szukal-
skiego24. W tamtym czasie liczba dostępnych źródeł była ograniczona, a Internet 
dopiero raczkował – zanim osiągnął dojrzałą formułę „dobrego cenzora”25. Pole-
galiśmy więc głównie na oryginalnych źródłach, które uprzejmie udostępnili nam 
Glenn Bray i Lena Zwalve. Nawiązaliśmy również kontakt z Lechosławem Lameń-
skim, czołowym autorytetem w dziedzinie Szukalskiego, na kilka lat przed publi-
kacją jego obszernego opracowania na temat Szukalskiego i jego zwolenników26. 
Podjęliśmy też próbę wykorzystania akceptowanych wówczas narzędzi semiotycz-
nych do badania komunikatów wizualnych formułowanych przez Szukalskiego.

Od tego czasu nasze poglądy zostały tylko nieznacznie dotknięte przez zmie-
niające się intelektualne mody. Te siły zmian – nie do końca konstruktywne – 
wciąż manifestują się jako napięcia między przyjętymi perspektywami (ortodok-
sjami) a odrzuconymi paralaksami (herezjami). Zebrane dają lekcję bezczelności 
marksizmu i  postmodernizmu, a  ostatnio także transhumanizmu – naturalnej 
konsekwencji wcześniejszych szaleństw. Dziś, aby w ogóle dostrzec wyjątkowość 
Szukalskiego, trzeba walczyć ze zniekształceniami wprowadzanymi przez „repre-
syjną tolerancję”27, dominującą strategię stosowaną przez marksistów należacych 
do pokolenia NextGen28. Z  tego właśnie powodu nasze poprzednie podejście, 
wzorowane na dyskursie kulturowym drugiej połowy XX wieku, może wydawać 
się nieaktualne, dlatego, że dyskurs ten rozpłynął się, został zastąpiony przez DEI 
(Diversity, Equity, Inclusion) i inne postmodernistyczne dyktaty. Jest to dominacja 

24  Zob. także Eva Kirsch, Donat Kirsch, „Echo of the Parallel Century”. W: Struggle: The Art of Szu-
kalski, San Francisco: Last Gasp 2001.
25  Alum Bokhari, „»The Good Censor«, Leaked Google Briefing Admits Abandonment of Free 
Speech for »Safety and Civility«”, Breitbart, [http://www.breitbart.com/tech/2018/10/09/the-good-
-censor-leaked-google-briefing-admits-abandonment-of-free-speech-for-safety-and-civility, data 
ostatniej modyfikacji: 9 października 2018].
26  Zob. także Lechosław Lameński, Stach z Warty Szukalski i Szczep Rogate Serce. Lublin: KUL 2007.
27  „[Tolerancja represyjna to] praktyka dyskryminacji tolerancji w odwrotnym kierunku jako spo-
sób na przesunięcie równowagi między prawicą a  lewicą poprzez ograniczenie wolności prawicy, 
przeciwdziałając w ten sposób wszechobecnej nierówności wolności (nierówne możliwości dostępu 
do środków demokratycznej perswazji) i wzmacniając uciskanych przeciwko ciemiężcy”, w: Herbet 
Marcuse, „Repressive Tolerance,” A Critique of Pure Tolerance, Boston: Beacon Press 1965, s. 120.
28  „[represyjna tolerancja] utorowała drogę kulturze anulowania: niszczenia tych, którzy nie po-
dzielają twojego światopoglądu”, w: Gonzalez, Gorka, NextGen Marxism: What It Is and How to 
Combat It, s. 172.
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apokaliptyczego walca drogowego, który zgniata sztukę do płaskiej, jednoznacz-
nie upolitycznionej homogeniczności, w której talent po prostu umiera.

Musimy więc w naszym ponowionym wysiłku, cofnąć się w czasie, do prze-
szlości, do kwitnących wtedy środowisk kulturowych, dla których informacja była 
jeszcze rozumiana jako coś dynamicznego29. Między innymi, wielu przedstawi-
cieli tych środowisk deklarowało się w opozycji do zesztywniałej natury sztuki, 
dzisiaj już zdeformowanej do propagitu. Nie aspirujemy do rozpoznania zawiło-
ści przekazu Szukalskiego; naszym zamiarem jest raczej przypomnienie czytelni-
kom o indywidualnych aksjomatach jego szaleńczej niezgody na świat, który go 
zdradził. Zamierzamy przyjrzeć się raczej strukturze niż formatowi artystycznych 
manifestacji Szukalskiego. W rezultacie nasza obecna próba jest bardziej herme-
neutyczna niż egzegetyczna30.

Aby ponownie przyjrzeć się Szukalskiemu, zastosujemy koncepcję spira-
li kreatywności – intepretacyjnego podejścia, zaproponowanego przez naszego 
przyjaciela Stanisława Piskora. Piskor w  swojej analizie artystycznych trendów 
wykorzystuje elementy psychologii jungowskiej i  filozofii Nietzscheańskiej31. 
W klasyfikacji Piskora psychologia jungowska jest wykorzystywana do potwier-
dzenia, że „nie ma liniowej ewolucji; jest tylko [spiralne] okrążanie siebie”32. Aby 
przekształcić wizję takiej psychologicznej spirali w ważną metodologię estetycz-
ną, Piskor dodaje do oryginalnych nietzscheańskich definicji sztuki apollińskiej 
i dionizyjskiej33, dwie równie ważne fazy przejściowe: Destrukcyjną (po pierwszej) 
i Kontemplacyjną (po drugiej). Te dwa krótkie etapy graniczne są tymczasowymi 
inwersjami podobnymi w ich naturze do topologicznej definicji wstęgi Moebiu-
sa. Tak zreorganizowana ewolucja artystycznego postrzegania jest przedstawiana 
przez Piskora jako chronologiczna spirala kolejnych dominujących stylów. Style 
– w nierepetytywnej sekwencji – odbijają się nawzajem, w procesie podobnym do 
echa: po porządku apollińskim następuje bunt destrukcyjny, następnie bardziej 

29  „Wzajemne oddziaływanie różnych kodów i subkodów sprawia, że wiadomość (lub tekst) jawi 
się jako pusta forma, do której można przypisać z różnymi możliwymi sensami”, w: Umberto Eco, 
A Theory of Semiotics, Bloomington, Indiana University Press 1976, s. 139.
30  „[interpretacja] ma tutaj sens, jaki nabiera w dyskusji hermeneutycznej lub w krytyce literackiej 
i artystycznej, logicznie rzecz biorąc, ten rodzaj interpretacji jest bardziej zbliżony do wnioskowa-
nia”, w: Eco, A Theory of Semiotics, s. 131.
31  Stanisław Piskor, Transfiguracja. Esej o Przemianach Sztuki. Sierpc: Media Town, 2010, s. 40 – 43.
32  Carl Gustav Jung, Memories, Dreams, Reflections, Princeton: Princeton University Press 1969, 
s. 196.
33  „Artysta zarówno w  snach, jak i  ekstazach: więc być może możemy go sobie wyobrazić, jak 
w swoim dionizyjskim pijaństwie i mistycznym wyrzeczeniu się siebie, samotny i oddzielony od 
biesiadujących chórów, pogrąża się i jak teraz, poprzez apollińską inspirację snem, jego własny stan, 
tj. jego jedność z pierwotnym źródłem wszechświata, objawia mu się w   s y m b o l i c z n y m  o b -
r a z i e  s n u ”, w:. Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy or Hellenism and Pessimism. New York: 
The Macmillan Company, 1910, s. 28.
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dojrzała twórczość dionizyjska, która powoli przechodzi w kontemplacyjny etap 
wyczerpania. Następnie, jeśli proces nie zostanie siłą zatrzymany, jest on ożywia-
ny przez nowe pokolenia artystów.

Powyższe wyjaśnienie pomaga rozpoznać fazy artystycznej anabazy Szukal-
skiego – od punktu wyjścia w początkowym sprzeciwie artysty wobec apollińskie-
go ducha La Belle Epoque. Od tego momentu Szukalski rozpoczął swoje meandry 
destrukcyjnego buntownika, niestety wciąż zaślepionego młodością i energią. An-
tagonistyczne postawy wpłynęły na jego osobowość i po dziś dzień uniemożliwia-
ją pełne odkrycie jego sztuki34.

Chronologicznie ewolucję Szukalskiego można podzielić na dwa oczywiste 
etapy: lata 1910 – 1939 i lata 1939 – 1987. Jako bardzo młody człowiek Szukalski 
miał obsesję na punkcie młodzieńczej Destrukcji (głównie w wypowiedziach wer-
balnych), która szybko przekształciła się w  dionizyjską obfitość wyrażoną jako 
wizualna wirtuozeria. Niestety, kataklizm wydarzeń z 1939 roku skutecznie unie-
możliwił mu bezpośrednie uczestnictwo w  nowo powstałym środowisku arty-
stycznym. Pozostawiony sam sobie, nadal tworzył dzieła kontemplacyjne, które 
kontynuowały jego wcześniejszy monumentalny styl. Niemal równolegle tworzył 
jednak ogromne archiwum rękopisów – rysunków i komentarzy – ostatnią odsło-
nę fascynacji supremacją obrazu, która ograniczyła jego manualne rzemiosło do 
prostoty apollińskiego mitu.

2. Chronologia lat 1910 – 1939: Awangarda wizualna

2.1. Zniszczenie: Ideologia Bestii

Szukalski nigdy nie osiągnął zrozumienia komunikacji pisemnej porównywalne-
go z jego wizualną finezją. Jego werbalne reakcje na politykę czasów jego młodo-
ści były w większości niespójne, podążały za iluzją trwałości dominującą w latach 
1919 – 1939. Ta transformacja wynikała z  naiwnej fascynacji historią ojczystej 
Polski, którą po prostu mitologizował. W swojej sztuce Szukalski potrafił jednak 
przejrzeć pantomimę dwudziestolecia międzywojennego i dotrzeć do sedna ide-
ologicznych skrajności.

Dwie wczesne rzeźby Walka między ludźmi a człowiekiem, Jakość i ilość (1917) 
i Echo (1919) 35 to prorocze wizje przyszłości, która uwięziła Szukalskiego przez 
pozostałe 70 lat jego życia. Walka przedstawia konwulsyjną dłoń, której czubki 

34  „Jego imię jest dziś nieznane. Jego dzieła zniknęły. Jest bez publiczności, bez krytyków, tak kom-
pletna jest ignorancja świata na jego temat, że równie dobrze mógłby nigdy nie istnieć”, w: Hecht, 
Child of the Century, s. 242.
35  Ze względu na dostępność powiązanych materiałów w internecie nie podajemy odnośników do 
poszczególnych prac Szukalskiego.



78

Wolni i Solidarni, zima 2024, 4 (8)

palców zamieniają się w  głowy potworów. Szukalski wyjaśniał: „Z  tuzina ludzi 
jedna osoba będzie kreatywna, ta, która prowokuje i proponuje pomysły. Ta oso-
ba [symbolizowana przez kciuk dłoni] jest wysłana przez Naturę. Jest środkiem, 
dzięki któremu ludzie mogą historycznie przetrwać w obliczu przeciwności lo-
su”36. Echo, z pewnością mniej agresywne, ukazuje postać muskularnej kobiety, 
„bez głowy, ponieważ to nie ona wydaje dźwięk echa. Aby ukryć brak głowy, 
składa ręce i  oszukuje słuchaczy, zniekształcając wydawane przez nich dźwięki 
i powtarzając je”37. Te rzeźby (i wiele innych, ukończonych we wczesnych latach 
XX wieku) wyrażały strach wbrew faktom przepełniony nadzieją, że zachodnia 
cywilizacja będzie nadal wygrzewać się w świetle swojego indiańskiego lata.

Umysł Szukalskiego był jednak równie zraniony, co zniewolony wydarze-
niami politycznymi wyznaczającymi cywilizacyjny postęp ku totalitaryzmowi. 
Co gorsza, nadwrażliwy na wizualne szyfry Szukalski zabronił sobie rozwijania 
umiejętności odpowiadających wizualnym intuicjom w świecie językowych zna-
czeń: „Unikałem wszelkich książek, bo mogły mieć wartość edukacyjną, ale mo-
gły przeszkadzać mi w »odnalezieniu siebie«”38. Narzucony sobie filtr okazał się 
szkodliwy dla jego zrozumienia sprzecznych w sobie, wręcz kretyńskich, doktryn, 
które promowały samozadufanie, z prostego powodu, że nowi prorocy i dykta-
torzy opierali się się raczej o bezwzględną siłę niż otwarty dyskurs polityczny39. 
Ta sytuacja okazała się, przed rokiem 1939, odpowiedzialna za światopoglądową 
klęskę Szukalskiego. Takie właśnie zachwianie się poczucia realności politycz-
nej spowodowało godny ubolewania zelotyzm i niestety, po rozczarowaniu roku 
1939, twórczy letarg.

Szukalski w  równym stopniu nienawidził chrześcijaństwa40, jak i  Żydów41 
(z wyjątkiem ruchu syjonistycznego). Zwłaszcza jeśli chodzi o Żydów, wydawał 

36  Stanisław Szukalski, The Work of Szukalski. Chicago: Covici-McGee, 1923, (bez paginacji).
37  Szukalski, The Work of Szukalski.
38  Szukalski, The Work of Szukalski.
39  „Ci, którzy manipulują tym niewidzialnym mechanizmem społeczeństwa, tworzą niewidzialny 
rząd, który jest prawdziwą władzą rządzącą naszym krajem”, w: Bernays, Propaganda, s. 9.
40  „Niemcy już rozpoczęli inwazję na świat ze swoim uniwersalizmem germanizmu. Nomadyczne 
narody swastyki już przemieszczają się na terytoria niegermańskie. Od Czech i Ukrainy po Nowy 
Jork i  Rio de Janeiro jednoczą się hordy potomków Attyli. Ze stepów Azji potomkowie Czingis 
jednoczą się pod sztandarem drugiego uniwersalizmu (komunizmu), by podbić dziesiątki innych 
narodów (…). Trzeci uniwersalizm wchłania duże połacie świata, zwłaszcza słowiańskiego, dla innej 
potęgi pod pretekstem katolicyzmu, teraz otwarcie włączając Żydów do swojej organizacji”, w: Stani-
sław Szukalski, Atak Kraka, #1, marzec 1939, s. 4, [https://sbc.org.pl/en/dlibra/publication/133372/
edition/254090/atak-kraka-1939-nr-1, dostęp: 21 sierpnia 2024].
41  „Polska konstytucja nie pozwala mi używać karabinu maszynowego. Jestem zmuszony mozolnie 
was zarzynać – słowami wyrzucanymi z serca, które umie tylko nienawidzić i kochać”, w: Szukalski, 
Teksty o sztuce, s. 168.
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się być zwiastunem dominujących dziś w świecie zachodnim nastrojów antyży-
dowskich42. Pozostawał jednak w sferze skrajnej wolności słowa rozumianej jako 
prawo do werbalnego obrażania, dlatego w przeciwieństwie do dzisiejszych uni-
wersyteckich i etnicznych szowinistów, nigdy nie angażował się w fizyczne burdy 
przeciwko nazistom, Rosjanom, marksistom, Żydom, chrześcijanom, Brytyjczy-
kom i Niemcom.

2.2. Sztuka dionizyjska: Kosmopolityczne wizje

Jest prawie niemożliwe, aby na podstawie reguł gry właściwych lewej półkuli 
naszego mózgu, uchwycić modalność logicznych osądów. Pomimo tego, wielo-
znaczność jest dominującym wymiarem sztuki dionizyjskiej. Iain McGilchrist, 
w swojej pionierskiej pracy nad funkcjami ludzkiego mózgu, ujawnił, jak nasza 
cywilizacja została zniszczona przez dominację lewej półkuli, która „woli to, co 
bezosobowe, od tego, co osobiste, a tendencja ta w każdym razie znalazłaby od-
zwierciedlenie w  tkance technologicznie napędzanego i  biurokratycznie zarzą-
dzanego społeczeństwa”43. Dlatego popularne i  redukcjonistyczne studia nad 
sztuką współczesnej nam epoki postmodernizmu wpadają w  ideologiczne pu-
łapki, są podporządkowane dominującym recytacjom postępowych wytycznych. 
Bardziej konkretna, fizyczna manifestacja takiego podporządkowania prowadzi 
do ogólnego skazywania na zapomnienie tematów a nawet dzieł uznanych za nie-
dopuszczalne.

Aby skutecznie przebić się przez politycznie poprawną kontrolę umysłu, wy-
starczy przywołać zapomniany spór z innej epoki, w którym Umberto Eco zakwe-
stionował pogląd Claude’a Levi-Straussa na samą naturę kodów wizualnych. Eco 
uważał, że Levi-Straussowska interpretacja takich kodów opiera się na „dogmaty-
zmie słowa”, a mianowicie przekonaniu, że dwupoziomowa organizacja estetycz-
nych komunikatów jest jedyną możliwą44. Według Eco semiotyka rozróżnia wiele 
poziomów artykulacji i interpretacji kodów45.

42  „W inne dni można przeczytać o [bojówkarzach] łamiących prawo na kampusach, którym nie 
postawiono żadnych zarzutów, o prohamasowskich zamieszkach w dużych miastach, za które nie 
grozi żadna kara, o  przypadkowych napadach na Żydów na Brooklynie bez aresztowań i  podej-
rzanych”, w: Seth Mandel, „Bad News for the Jews”. Commentary [https://www.commentary.org/
seth-mandel/bad-news-for-the-jews/, dostęp: 16 września 2024].
43  Iain McGilchrist, The Master and His Emissary: The Divided Brain and the Making of the Western 
World. New Haven: Yale University Press, 2018, s. 431.
44  Eco, A Theory of Semiotics, s. 228 – 229.
45  „[…] jeśli zamiast tego zbadamy funkcjonowanie różnych systemów znaków, zdamy sobie spra-
wę, że: (a) istnieją systemy z różnymi rodzajami artykulacji lub nie ma ich wcale; (b) istnieją systemy, 
których poziom artykulacji jest zmienny”. Eco, A Theory of Semiotics, s. 231 – 233. 
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Jeszcze wcześniej Erwin Panofsky wprowadził metodologię interpretacyjną46, 
która opierała się na trzech poziomach analizy: przedikonograficznym (pseudo-
formalnym, opartym na praktycznym doświadczeniu i podobieństwie do przed-
miotów lub wydarzeń), ikonograficznym (analitycznym, opartym na źródłach 
literackich, tematach i  koncepcjach) oraz ikonologicznym (interpretacyjnym, 
opartym na symptomach kulturowych i wewnętrznej treści). Ten trzeci poziom 
jest dziś rutynowo zastępowany przez odwołania do jednoznacznej ikonografii.

Korzystając z intuicyjnego zrozumienia powyższego metodologii interpreta-
cyjnej możemy lepiej zobaczyć, jak dzięki wyjątkowej percepcji swojego umysłu – 
a także arogancji – Szukalski rozpoczął proces odkrywania na nowo istniejących 
stylów sztuki, rozszerzając ich znaczenie poza ich pierwotny kontekst.

2.3. Przedikonograficzne obiekty

Przedikonografia formalizuje próby wstępnego rozumienia danych dostarczanych 
przez nasze oczy, pozwalając rozróżnić pozornie jednorodne kombinacje w milio-
nach szczegółów i przekształcić je w artystyczną złożoność rozpoznawalnych (lub 
nie) obiektów. Taka natychmiastowość przetwarzania danych pokazuje, że natury 
wzroku nie da się zredukować do „bezwładnych banków pamięci”47. Taka konklu-
zja wynika bezpośrednio z wiedzy dostępnej z biologii, że ludzkie oczy przesyłają 
dane z prędkością około dziewięciu megabitów na sekundę. Co więcej, prędkość 
ta jest w rzeczywistości ograniczona i sklasyfikowana przez ewolucyjne uwarun-
kowania, nieuniknioną entropię i duże zużycie energii przez mózg48.

Mimo usilnych starań, by za ultra-skomplikowanymi obrazami umieścić 
literackie znaczenia, percepcja Szukalskiego była w dużej mierze wolna od ję-
zykowego redukcjonizmu. W tym wszechświecie światła i kształtów zdawał się 
rozumieć, że „stanowisko, do którego pretenduje obiektywizm, jest równie puste 
jak solipsyzm, a w swoich konsekwencjach jest od niego ostatecznie nieodróż-
nialne”49.

Pod rosnącą presją sprzecznych werbalnych i  wizualnych sygnałów, Szu-
kalski odważnie wybrał wolność wizualną, ryzykując co najmniej dyskomfort 
dysonansu poznawczego. Konflikt był oczywisty, ponieważ niemożliwe było 

46  Erwin Panofsky, Studies in Iconology, Oxford: Oxford University Press 1939, s. 14 – 15.
47  McGilchrist, The Master and His Emissary, s. 162.
48  Kristin Koch, Judith McLean, Ronen Segev, Michael A. Freed, Michael J. Berry, Vijay Bala-
subramanian, Peter Sterling, „How Much the Eye Tells the Brain”, Current Biology 2006, nr 16, 
s.  1428 – 1434, [https://princeton: staging.elsevierpure.com/en/ publications/how-much-the-eye-
-tells-the-brain, dostęp: 29 sierpnia 2024].
49  McGilchrist, The Master and His Emissary, s. 141.
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zaspokojenie wszystkich wzajemnie wykluczających się trendów estetycznych 
osieroconych po upadku La Belle Epoque. Dyskryminujące przyjęcie tylko jed-
nego z  nich z  konieczności prowadziłoby do zatarcia innych, utraty widzenia 
peryferyjnego, powrotu do jednorodnej szarości, w której nie można już tworzyć 
żadnych obrazów.

W opozycji do entropii, nieuniknionej w biologicznej rzeczywistości wzroku, 
Szukalski pragnął jedynie najściślejszej kontroli, nawet nad elementarnymi bodź-
cami swojej sztuki50. Już na poziomie przedikonograficznym Szukalski odwrócił 
tradycyjną sekwencję między rozpoznaniem wizualnym a  stylem. Wprowadził 
tryby kulturowe jako równe filtrom fizjologicznym w wyodrębnianiu przedikono-
graficznych kształtów. Szukalski wprowadził tę metodę również do istotnych dla 
rzeźby powiązań między płaskim doświadczeniem optycznym a przestrzennym, 
często dotykowym rozpoznaniem. Obiekty w jego pracach są wyraźne, wyodręb-
nione z nieładu napływającego strumienia danych. Jednocześnie artysta przypo-
minał odbiorcy, że jakiekolwiek wybory w wykrywaniu obiektów nie były niczym 
nieuniknionym. Intuicyjnie pozostawiał mnóstwo pozornie przypadkowych 
ornamentów, kodów, geometrycznych kształtów, nieporządku, z  którego inne 
kształty mogły by się dopiero wyłonić. Czasem trudno określić, na ile centralne 
przesłania jego dzieł w pełni wyzwalają się z  chaosu, gdyż „w z r o s t  e n t r o -
p i i  wynika z   d w ó c h  całkiem o d m i e n n y c h  e f e k t ó w ; z  jednej strony 
d ą ż e n i a  d o  p r o s t o t y , która sprzyjać będzie uporządkowaniu i obniżeniu 
poziomu ładu, a z drugiej b e z ł a d n e j  d e s t r u k c j i ”51.

Ze względu na objętość tego tekstu nie możemy rozszerzyć tego omówienia, 
aby pokazać istotne elementy struktur generujących wizualne uniwersum Szukal-
skiego w latach jego świetności. Poniżej ograniczymy się do podania kilku przy-
kładów uporządkowania i destrukcyjności.

Aspekt porządkujący wynika z obserwacji, że „wizualna metafora jest praw-
dopodobnie rozumiana przez prawą półkulę na długo przed tym, jak bardziej do-
słowna lewa półkula jest w stanie określić powody”52. Możliwe jest rozwinięcie 
poprzedniego stwierdzenia w neurologiczne zasady estetyki: grupowanie, przesu-
nięcie szczytowe (przesadne bodźce), kontrast, izolacja, peekaboo lub percepcyjne 

50  „[Szukalski] łączył podziw dla dopracowanej techniki i czytelnych, figuralnych obrazów z bun-
tem przeciwko autorytetom i atakami na święte krowy historii sztuki i pedagogiki. (…) przedstawił 
swoją filozofię indywidualnej ekspresji, wolności od autorytetów i prymatu wyobraźni”, w: Susan 
Winiger, „Modernism and Chicago Art.”. W: The Old Guard and the Avant-Garde, red. Sue Ann 
Prince. Chicago: University of Chicago Press 1990, s. 59 – 75.
51  W swoim eseju Arnheim definiuje te dwa efekty jako: „anaboliczne ustanowienie tematu struk-
turalnego”, oraz „zniszczenie kształtu efekt kataboliczny”, zob. Arnheim, Entropy and Art, s. 23, 44.
52  Vilavanur S. Ramachandran, The Tell-Tale Brain, London: Norton 2011, s. 237.
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rozwiązywanie problemów, odraza do zbiegów okoliczności, uporządkowanie, 
symetria, metafora53. Na przykład, jeśli chodzi o  przesadny pokaz siły, może-
my wskazać na przerośnięte ramiona bezgłowej i konwulsyjnej postaci w Praca 
(1916), które ponoszą ciężar dotykowej walki z grawitacją54.

W  przypadku podejścia destrukcyjnego najlepszej metodologii dostarczył 
osławiony prestidigitator kulturowej wiwisekcji, Jacques Derrida55. Prawdo-
podobnie dlatego, że niszczenie jest znacznie łatwiejsze niż tworzenie, Derrida 
wymienił tylko cztery procedury: podział znaczeń tradycyjnie uważanych za po-
wiązane (wiwisekcja i  separacja), kluczowa transpozycja ustalonych hierarchii, 
artykulacja serii symbolicznych nieuchronnie wybranych na podstawie bliskości 
symbolicznej lub wizualnej oraz przemieszczenie wynikające z domniemanej fik-
cyjności wszystkich metod analitycznych56. Dobrym przykładem destrukcyjnego 
podziału znaczeń jest projekt Szukalskiego, Toporzeł (1935), który rozdziela zna-
czenia związane z polskim godłem (białym orłem w koronie). Projekt obejmuje 
usunięcie korony, skrajne zmniejszenie rozmiaru głowy, zastąpienie symboliki 
drapieżnego ptaka symboliką topora bojowego, a nawet krzyża chrześcijańskiego, 
które to obiekty nie mają żadnego związku z lotem.

Badane na poziomie przedikonograficznym prace Szukalskiego zdają się mi-
stycznie dociekać, czy eksploracja bezpośredniej percepcji oczu może sama przez 
się doprowadzić do ukrytych wcześniej znaków i symboli57. W końcu selekcja tego 
co postrzegamy, stanowi tajemnicę naszej kultury, „kultury, w której znaczenie 
znaków nie istniało, ponieważ zostało ponownie wchłonięte przez suwerenność 

53  Ramachandran, The Tell-Tale Brain, s. 208 – 240.
54  Przyjmując pewne naciągane założenia, można wykazać, że grawitacja może być związana nie 
tyle z krzywizną przestrzeni lub entropią, ile z gęstością informacji w polu grawitacyjnym. To z kolei 
przypomina niektóre pomysły z książki SF Olafa Stapledona. Zobacz także: J. A. Abanto, „Informa-
tion Theory of Gravity”, Preprints 2021 [https://doi.org/10.20944/preprints202110.0082.v6, dostęp: 
20 pażdziernika 2023]. Zobacz także Olaf Stapledon, Last and First Men, Los Angeles: Indoeuropean 
Publishing 2014.
55  Pierwsza wersja naszego eseju została ukończona przed publikacją głównych prac Ramachan-
drana i innych, w wyniku czego wyolbrzymiliśmy aspekty dekonstrukcji w pracach Szukalskiego.
56  Zobacz także: Eve Tavor Bannet, Structuralism and the Logic of Dissent, Urbana/Chicago: Univer-
sity of Illinois Press 1989.
57  „Przedstawiamy teorię ludzkiego doświadczenia artystycznego i  mechanizmów neuronalnych, 
które w nim pośredniczą. Każda teoria sztuki (lub w rzeczy samej, każdy aspekt ludzkiej natury) 
musi idealnie składać się z trzech elementów: (a) logiki sztuki: czy istnieją uniwersalne reguły lub 
zasady; (b) uzasadnienia ewolucyjnego: dlaczego te zasady ewoluowały i dlaczego mają taką for-
mę, jaką mają; (c) mechanizmów neuronowych pośredniczących w doświadczeniu artystycznym: 
jaki jest zaangażowany obwód mózgowy?”, w: Vilavanur S. Ramachandran, William Hirstein, „The 
Science of Art: A Neurological Theory of Aesthetic Experience”, Journal of Consciousness Studies, 
1999, nr 6, s. 15.
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Jak; ale w której ich enigmatyczna, monotonna, uparta i prymitywna istota świe-
ciła w nieskończonym rozproszeniu”58.

2.4. Ikonograficzne tożsamości

Z punktu widzenia opartego wyłącznie na dostępnym repertuarze ikonograficz-
nym, sztuka Szukalskiego sprawia wrażenie przeładowania nie zawsze w  pełni 
uzasadnioną różnorodnością. Stąd pytanie o to czy Szukalski po prostu kopiował 
różne style, czy też rozumiał wewnętrzne ograniczenia każdego z nich, przyjmu-
jąc tym samym pozycję wirtualnego uczestnika różnych ruchów artystycznych na 
początku XX wieku. Możliwe jest również, że przynajmniej niektóre z jego prac 
niosą meta-ikonograficzne przesłanie, w którym style, a nie obiekty, są wektorami 
kształtującymi wizualny dyskurs. Nie było to w pełni zrozumiałe dla wielu współ-
czesnych mu krytyków sztuki59.

Szukalski, podobnie jak wielu innych przedstawicieli jego generacji, angażo-
wał się w interesujące innowacje formalne, nie interesując się jednak społecznymi 
aspektami modernizmu. Nie był też wyznawcą żadnych konkretnych. „izmów”, 
choć jego twórczość była równie współczesna jak dzieła najwybitniejszych arty-
stów początku XX wieku. Był równie aktywnym i wysoce indywidualistycznym 
uczestnikiem współczesnych odkryć artystycznych. Jego eksperymentalna sztuka 
obejmowała najpierw twórczą eksplorację, a  następnie rozszerzanie elementów 
analizowanych trendów, takich jak postimpresjonizm, secesja, symbolizm, ku-
bizm i futuryzm.

Ówczesne rysunki Szukalskiego były wizjonerskie, wysoce symboliczne 
i zdradzały wpływ wielu stylów. Artysta jednak zawsze prowadził indywidualną 
grę, niezależnie i swobodnie odchodząc od ograniczeń poszczególnych „izmów” 
dominujących w jego pokoleniu. Sprawiał wrażenie, że bawi go pytanie, na ile styl 
może stać się znaczeniem w niejasno pomyślanej wielkiej narracji.

Spora część rysunków i  grafik z  tych lat jest eksperymentalna, składa się 
z prac czerpiących z kubizmu, futuryzmu, wczesnego ekspresjonizmu, a nawet 
polskiego formizmu. Mimo wspomnianych wpływów, wiele z tych prac wyda-

58  Michel Foucault, The Order of Things. Nowy Jork: Pantheon Books 1970, s. 43.
59  „Gdybyśmy tak po kolei, z  pierwszym lepszym podręcznikiem historii sztuki w  roku przeszli 
motyw za motywem, temat za tematem itp. To zaczynając od sztuki Asyrii i Babilonii, Persji, Egiptu, 
Grecji, poprzez Bizantynizm, sztukę Sredniowiecza i Dalekiego Wschodu; Indie, Chiny i Japonię, 
czy twórczość ludów meksykańskich, Azteków i  Majów, oraz afrykańskich murzynów, szczepów 
z wysp Oceanii – wszędzie znajdziemy odpowiednik dla «pomysłów» p. Sz.,” w: Mieczysław Dą-
browski, „Twórczość p. St. Szukalskiego”, Ilustrowany Kurier Codzienny 1929 nr 140, s. 3 [http://old.
mbc.malopolska.pl/dlibra/publication/70166?tab=1, dostęp: 1 października 2024].
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je się wyprzedzać swoje czasy, nawet w  porównaniu do oryginalnych stylów. 
W portrecie, Notatka (przed 1923), artysta użył szerokiej i ciężkiej czarnej kre-
ski, typowej dla niemieckiego ekspresjonizmu. Innym dobrym przykładem jest 
Eksperymentalny rysunek (1917), męska twarz doskonale zdefiniowana przez 
delikatną, fantazyjną i rytmicznie kapryśną falistą linię. Portret mojego dziadka 
(1915) to kolejna próba Szukalskiego w  stronę ekspresjonizmu, a  nawet neo-
ekspresjonizmu. Nie sposób nie zauważyć uderzającego podobieństwa między 
tą pracą a  wczesnymi obrazami niemieckich neoekspresjonistów, zwłaszcza 
Georga Baselitza. Kompozycja fotograficzna Bez tytułu (1913) przedstawiają-
ca 19-letniego Szukalskiego siedzącego w cieniu duchów, za kolekcją draperii 
i przedmiotów, wyraźnie przywołuje na myśl eksperymenty surrealistów z tam-
tego okresu.

Najczęstszym typem rysunków Szukalskiego są jednak prace tak bogate 
w symbolikę literacką, że każdy pojedynczy rysunek wymaga objaśnienia artysty, 
jak Ucieczka (1916), Kwiat marzeń (1917), Człowiek kierujący się zasadą (1917) 
czy Stworzenie człowieka (1918). Elementem łączącym wiele z tych wczesnych ry-
sunków może być manierystyczne echo stylu secesyjnego, jego elementy wizualne 
i literackie. Niektóre prace zawierają jednak bardziej eksperymentalne podejście 
techniczne. Wolność i  prawo grawitacji oraz Śmierć myśli (oba sprzed 1923 r.) 
mogą być odebrane jako surrealistyczne i, w sensie formy, techniki i ich dowcip-
nego, humorystycznego wydźwięku, mogą być kojarzone z niektórymi pracami 
holenderskiego artysty Mauritsa Cornelisa Eschera60.

W tej samej symbolicznej kategorii znajduje się również kilka intrygujących 
rysunków, które wykorzystują mniej literacką symbolikę. Zamiast tego dostarcza-
ją przestrzennych kompozycji ludzkich interakcji, jak w: Pojedynek cynika z ide-
alistą i W niewoli własnej muzy (oba sprzed 1923 roku), Autokonferencja (1917) 
i Nastrój (data nieznana). W pracach tych Szukalski wykorzystał koncepcje prze-
strzeni i postaci ludzkiej zaskakująco podobne do tych z późniejszych obrazów 
Francisa Bacona. Przestrzeń w pracach Szukalskiego, podobnie jak u Bacona, jest 
intensywnie klaustrofobiczna, geometrycznie zdefiniowana, zamknięta i scenicz-
na; jest to „przestrzeń sakralna, aura samoobrony postaci, membrana jej godności, 
potwierdzająca charakter postaci jako monady”61. W tej wyizolowanej przestrzeni 
Szukalski, podobnie jak Bacon, umieścił albo pojedynczą postać ludzką (np. Na-
strój) albo dwie postacie (np. Pojedynek… Nastrój) „zamknięte w walce lub odpo-

60  Oczywiście Szukalski nie interesował się naukami ścisłymi tak jak Escher ani nie miał tak za-
bawnego podejścia do perspektywy i  najnowszych teorii matematyki i  fizyki, jednak skojarzenie 
pozostaje przekonujące, biorąc pod uwagę wszystkie inne elementy ich sztuki.
61  Donald Kuspit, Hysterical Painting: The New Subjectivism. Nowy Jork: Da Capo Press 1993, 
s. 183 – 184.
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czywające między starciami”62. Również figury Szukalskiego są podobne do po-
staci Bacona. Wydłużone, manieryczne, wykrzywione i „wyciszone mięśniowo”63, 
silnie przywodzą na myśl rzeźby Michała Anioła, ale jednocześnie jedynie bawią 
się tym konceptem. Nawet kolory, jeśli mają zastosowanie (Szukalski preferował 
inne media niż olej), przypominają zimne, wyciszone i ekspresyjnie wyraziste od-
cienie kompozycji Bacona.

W swoich rzeźbach z lat chicagowskich i polskich (1910 – 39) Szukalski, jak 
sam przyznawał, zaczynał jako twórczy naśladowca impresjonistycznego stylu 
rzeźby, pierwotnie rozwiniętego przez Auguste’a Rodina. Wpływ Rodina stał się 
dla Szukalskiego punktem wyjścia w poszukiwaniu oryginalnego i  indywidu-
alnego stylu. Rodin, obok Michała Anioła, był jedynym rzeźbiarzem, którego 
Szukalski otwarcie podziwiał w  tamtym czasie, dumnie głosząc, że „wkładam 
Rodina do jednej kieszeni, Michała Anioła do drugiej i idę w stronę słońca”64. 
W rzeczywistości, w swoim intensywnym poszukiwaniu doskonałej formy Szu-
kalski połączył te dwa źródła w  większości swoich wczesnych rzeźb, tworząc 
mieszankę suchego realizmu Rodina z  idealizmem Michała Anioła. Te dwa 
elementy ścierają się w  jego sztuce co prowadzi do analitycznego modelowa-
nia. W rezultacie rzeźby Szukalskiego są intensywne, rozszerzają się w kształty 
wypełniające przestrzeń bezpośrednio sąsiadującą z  dominującymi formami. 
Podobnie jak Rodin, Szukalski przedstawiał ludzi w różnych postawach i eta-
pach życia zwykle w jakimś konflikcie, zewnętrznym lub, najprawdopodobniej, 
wewnętrznym. Ludzkie postacie są ekspresyjnie zdeformowane poprzez wy-
dłużanie, powiększane, wyolbrzymiane. Stąd bierze się bardziej niż tematyczne 
doznanie posągowości obecne w wielu z tych rzeźb. Wielokrotnie jest to sama 
ludzka anonimowość, jeśli nie samotmość, podkreślająca coraz bardziej monu-
mentalne znaczenia.

W 1914 roku, kontynuując tradycję wielkich rzeźbiarzy przeszłości, Szukalski 
stworzył własną wersję Dawida, w której ideowo i kompozycyjnie kontynuował 
sekwencję słynnych marmurowych figur Dawida, Michała Anioła i Berniniego. 
Zaskakujący Dawid (1914) Szukalskiego to oryginalny hołd dla rozpływającej się 
nowoczesności, przedstawiony jako człowiek walczący z determinacją, ale już za-
niepokojony konsekwencjami swoich działań. Fizycznie silny, ale emocjonalnie 
kruchy, jest już człowiekiem XX wieku – człowiekiem wewnętrznego konfliktu. 
Inna wczesna rzeźba, wysublimowana Głowa kobiety (1912), stanowi kolejny 
łącznik między tradycją a trendami artystycznymi, które dopiero kształtowały się 
w tamtym czasie.

62  Kuspit, Hysterical Painting, s. 184.
63  Kuspit, Hysterical Painting, s. 184.
64  Hecht, A Child of the Century, s. 242.
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Więcej innowacji formalnych można dostrzec w dwóch rzeźbach Szukalskie-
go, obu portretowych, Kupiec zbożowy (znany również jako Portret Amerykanina, 
1915) i Portret Van den Bergena (1918 – 21). Obydwie rzeźby są mocne, niezwy-
kle dobrze zdefiniowane i ostro ujawniają charaktery portretowanych mężczyzn. 
Zwłaszcza Van den Bergen ukazuje rysy twarzy ludzkiej jako podobne do elemen-
tów gotyckiej architektury. Jak opisał to Szukalski, fizjonomia tej twarzy zawsze 
wydawała się przypominać gotycką wieżę”65. Figury te pokazują wysoce zindywi-
dualizowane i selektywne uczestnictwo Szukalskiego w kubizmie oraz niezwykłe 
umiejętności artysty do przyjęcia niektórych zasad tego stylu. Natomiast drama-
tyczny Los imigrantów (1921) zawiera elementy prostego uproszczenia i dynami-
zmu właściwe futurystom.

Z  powodów wyjaśnionych w  następnej sekcji, motywy prekolumbijskie są 
odpowiedzialne za liczne stylizacje stosowane przez Szukalskiego. Jego elegancki 
portret Indianina Hopi (1917) ukazuje elementy statycznej surowości tak widocz-
ne w  sztuce Tolteków. Podobnie dramatyczna twarz Zamarzniętego młodzieńca 
(druga wersja, 1922) przypomina rzeźby Majów. Prorok (1919), Niebiańska Pie-
lęgniarka (1922) oraz Natura i  Mądrość (przed 1923) zawierają element mezo-
amerykańskiego symbolu, Węża Mądrości, wraz z koncentracją ozdobnych detali 
charakterystycznych dla sztuki z tego regionu.

Perfekcjonistyczną, technicznie niemal magiczną metodę rzeźbienia wypra-
cowaną przez Szukalskiego w  latach 1910 – 1939 można określić jako umiejęt-
ność zrozumienia i opanowania każdego nowego materiału bez wstępnego testo-
wania jego właściwości. Rzeczywiście artysta, który przez całe życie zwykle nie 
miał pieniędzy na zakup kamienia lub odlewanie swoich dzieł w brązie, nie miał 
problemów z używaniem różnych materiałów, gdy tylko mógł sobie pozwolić na 
takie luksusy. Nigdy nie zatracił przy tym perfekcji wypracowanej w latach mło-
dzieńczych. Pomimo niewielkich rozmiarów rzeźby są tak szczegółowe, że nawet 
w swoich proporcjach wydają się monumentalne.

2.5. Ikonologiczne wieloznaczności

Lechosław Lameński podsumowuje sztukę Szukalskiego tworzoną w najbardziej 
twórczym okresie życia artysty jako wyraz „niemal chorobliwej predyspozycji do 
tworzenia kompozycji z ukrytym podtekstem, swoistej szarady, która nie ma lo-
gicznego rozwiązania ani wyjaśnienia”66. Stwierdzenie to jest warunkowo praw-
dziwe, gdyż uwzględnia jedynie odizolowaną logikę jednej epoki cywilizacyjnej. 

65  Stanisław Szukalski, The Lost Tune, Early Works (1913 – 1930), Sylmar: Archiwum Szukalskiego 
i Chicago: Muzeum Polskie w Ameryce 1990.
66  Lameński, Stach z Warty Szukalski, s. 241.
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Jest to różnica między koniecznością a wieloma możliwościami, nie zawsze w zu-
pełności zawartymi w wewnętrznym kręgu estetyki ówczesnej epoki.

Dla Szukalskiego był to moment stawania się artystą nowatorskim, odkrywcą 
tajemnic, które nie zawsze dają się wyrazić słowami, czy w ramach jednej filozofii. 
Był to również moment, w którym postawił zawiłe pytania o naturę znaków i zna-
czeń. Związek ten wydaje się niezachwiany u  podstaw każdej episteme, jednak 
każdy ruch w kierunku innych systemów wierzeń lub bezpośrednich obserwacji 
niesie ze sobą wezwanie do zrozumienia, „w jaki sposób znak może być powiąza-
ny z tym, co jest oznaczane”67. Co więcej, „współczesna psychologia i fenomeno-
logia używają terminu p e r c e p c y j n a  w i e l o z n a c z n o ś ć , który wskazuje 
na dostępność nowych pozycji poznawczych, które nie mieszczą się w konwen-
cjonalnych stanowiskach epistemologicznych i  które pozwalają obserwatorowi 
wyobrazić sobie świat w świeżej dynamice potencjalności, zanim wejdzie w grę 
utrwalający wybraną orientację proces kształtowania nawyku i zawierania znajo-
mości”68.

Sam charakter epoki indiańskiego lata spowodował, że Szukalski znajdował 
się pod ogromną presją polityczną i ideologiczną, co w połączeniu z jego mega-
lomanią zaowocowało rozejściem się jego sztuki na dwa odrębne style: nieubła-
ganie sardoniczną propagandę i coraz mniej halucynacyjną sztukę awangardową 
(zwłaszcza jej upartą eksplorację własnych konsekwencji). Pierwsza z  tych ten-
dencji ostatecznie przekształciła się w zermatyzm, a druga ostatecznie wygasła.

Pierwsza z tych tendencji zaowocowała dziwnym stylem ironicznej propagan-
dy politycznej, który Szukalski rozwinął, aby wejść w dyskurs polityczny swoich 
czasów.

To poczucie minimalistycznego humoru jest wyraźnie widoczne w masyw-
nym Remussolinim (1932). Szukalski był wielbicielem Il Duce, przecież sam piał 
peany jak: „Oto Piłsudski, Mussolini, Kemal Pasza, tytani, którzy przynoszą po-
myślne zmiany”69. Bez znajomości politycznego entuzjazmu Szukalskiego, widz 
mógłby odebrać tę rzeźbę jako kpinę. Włoski dyktator przedstawiony jest jako 
nagi mężczyzna w pozie przypominającej słynną etruską rzeźbę Wilczyca Kapito-
lińska. Dlatego zapewne Remussolini został przez artystę wyposażony w musku-
larny lecz bezużyteczny ogon. Dyktator jest przedstawiony na klęczkach, opiera 
się na dwóch kopcach, które niejasno przypominają kobiece ciało. Ten efekt dez-
orientacji potęgują dwie literackie inwersje: oryginalna wilczyca staje się mężczy-
zną, a dwie postacie założycieli Rzymu stają się wilczętami.

67  Foucault, The Order of Things, s. 43. 
68  Umberto Eco, The Open Work. Cambridge: Harvard University Press 1989, s. 16.
69  Stanisław Szukalski, Projects in Design. Chicago: The University of Chicago 1929 (wstęp, bez pa-
ginacji).
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Jest też kilka poważniejszych pomników politycznych, do których Szukalski 
zastosował metodę tworzenia legendy jako „systemu semiologicznego drugiego 
rzędu”70. Politvarus (1929), to rzeźba przepełniona indywidualistyczną mitolo-
gizacją. Przedstawia ona Józefa Piłsudskiego (lorda protektora Polski). Piłsudski 
jest skrzydlatym centaurem z mapą nieistniejącej już Rzeczpospolitej na grzbiecie 
konia. Szukalski nie mógł jednak oprzeć się ironii, ponieważ sam tytuł pomni-
ka jest połączeniem nazw Polski, Litwy i Ukrainy (Rusi), chociaż Ruś nigdy nie 
została uznana za niezależnego członka Rzeczypospolitej. Podobny w złożoności 
Pomnik Górnika (1938 lub 1939) oraz płaskorzeźba Orła Śląskiego (1937) zostały 
zniszczone przez Niemców.

Druga tendencja w rzeżbach Szukalskiego była bardziej znacząca ze względu 
na nienaganne opanowanie wizjonerskich klarowności. Pomimo tego, że Szukal-
ski czasami popadał w polityczny bałagan, nie ustawał w wysiłkach, by twórczo 
kontynuować swoją kapryśnie awangardową sztukę.

Być może miała to być ucieczka artysty przed rozpoczynającym się okresem 
zapóźnienia kulturowego (dziś widać jego skutki w pełnej okazałości). Jedną z ta-
kich dróg ucieczki było umieszczenie wizualnych struktur ikonografii Majów 
w centrum jego twórczości. Ponieważ w tamtym czasie pismo Majów wciąż po-
zostawało tajemnicą (rozszyfrowano je dopiero na początku lat 60-ych), pamięć 
o Majach oferowała źródło czysto wizualnego kodu, wciąż wolnego od ograni-
czeń konkretnych historycznych i religijnych znaczeń. Tajemnicza sztuka Majów 
nieomal siłą rzeczy była idealnymi narzędziem dla Szukalskiego. Jej samowy-
starczalna symbolika wydawała się na tyle uniwersalna, by kontynuować subli-
malne eksploracje granic episteme. Taka metoda oferowała unikalne możliwości 
zrównania możliwych kultur z indywidualnymi poglądami, traktowania ich jako 
równie odrębnych światów. Był to kuszący punkt widzenia, ponieważ uwalniał 
Szukalskiego od przekleństwa partycypacji w głównym nurcie kulturowym, in-
terpretacyjnych ograniczeniach zachodniego umysłu. Zamiast tego artysta za-
stępował pozory oczywistości nieuniknienie tajemniczymi wizjami, od których 
nie było już drogi powrotnej. Więcej, pogarda Szukalskiego dla modernizmu71 
niemal natychmiast skierowała go na nieprzewidywalną ścieżkę tak zmieniania, 
jak i wzmacniania esencji dawnych i obecnych stylów, ich twórczego przeistocze-
nia, nawet do kwestionowania ich interpretacyjnej adekwatności. Wiązało się to 
z nieuniknionymi wyzwaniami, jako że akademicko postrzegane style były i są 
powszechnie rozumiane jako splecione ze środowiskami społecznymi i politycz-

70  Roland Barthes, „Myth Today”. W: Mythologies, Londyn: Jonathan Cape, 1972, s. 114 – 115.
71  „Wszystkie grupy modernistów składały się ze słabeuszy, którzy kultywują swoje domniemania 
i paradują ze swoją przyjętą indywidualnością „ramię w ramię” z wygodnie wymyślonym persona-
lizmem mód i ruchów”, w: Szukalski, The Work of Szukalski, (bez paginacji).
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nymi. Są to też przyzwyczajenia utożsamiane z przyjętymi wersjami tożsamości 
intelektualnej.

Mistrzostwo Szukalskiego pozwoliło mu, w  ostatnich latach przed drugą 
katastrofą jego czasów, zachować praktycznie nieograniczoną niezależność iko-
nologiczną, traktować każde dzieło (a czasem jego element) jako zasługujące na 
odrębny kod ikonograficzny. Z tego powodu, w latach jego artystycznej świetno-
ści, Szukalski stworzył kilka unikalnych dzieł, przybliżeń uniwersalnych meta-i-
konografii, które można odczytać głównie w kategoriach symboli odsyłających do 
siebie nawzajem, w oderwaniu od bezpośrednich odniesień i kontekstów społecz-
nych i historycznych.

Cecora (1929) upamiętnia śmierć polskiego hetmana (wodza naczelnego) Sta-
nisława Żółkiewskiego z rąk Turków. Odcięta głowa hetmana ukazuje pogardliwy 
grymas, gdy pije on krew z rany na czole. Ikonografia Majów posłużyła tu także 
do bardziej szczegółowej narracji samej bitwy, wykorzystującej formułę starożyt-
nych stel. Niebiańska pielęgniarka (1921) radykalnie miesza symbolikę chrześci-
jańską z majańskim znaczeniem węża. Podobnie Szukalski rzucił wyzwanie nazi-
stowskiemu monopolowi na swastykę, projektując symbol zjednoczonej Europy, 
oparty na bizantyjskim Gammadionie (1945). Wykwintna w swej art déco’owskiej 
prostocie kamienna rzeźba Zwierzę wylizujące drzazgę (1927) również sprawia 
wrażenie zbudowanej raczej z wektorów siły niż elementów zwierzęcej anatomii.

Pomimo pewnych cech dekonstrukcyjnych, rzeźba polskiego króla Bolesława 
Śmiałego (1928) wyróżnia się jako jedna z najpełniejszych ekspresji poszukiwań 
Szukalskiego (nawet jeśli jest uważana za nadmiernie skomplikowaną). Bolesław 
przedstawiony jest jako uniwersalny wojownik wyłaniający się z  zagmatwanej 
reprezentacji interwału czasoprzestrzennego lub wielowymiarowej geometrii tu-
taj użytej do przedstawiania historii72. Rzeźba jest pełną demonstracją nowego, 
wszechobecnego stylu przyjętego przez Szukalskiego. Polski król przypomina 
bardziej wojownika Majów niż średniowiecznego monarchę. Nierealnie wybujała 
korona na głowie króla jest skrajnie niestabilna, gotowa do upadku – symbolicz-
ne przedstawienie niespokojnego życia Bolesława Śmiałego. Nawet miecz króla 
zmienia się w wydłużoną, kapryśną mezoamerykańską maczugę, całkowicie bez-
użyteczną jako broń; ostatecznie przekształcając się w podobieństwo węża, miecz 
staje się, zgodnie z napisem Szukalskiego, „czynem, który wysysa krew króla”, dla-
tego odsłonięte żyły na muskularnym ramieniu króla są puste73. Przypominają-

72  Zobacz także: „Rozmaitość jest przestrzenią topologiczną, która jest lokalnie euklidesowa” za: 
„Manifold”, Wolfram Math World, [https://mathworld.wolfram.com/ search/?query=manifold, do-
stęp: 31 lipca 2024].
73  Szukalski: Projects in Design, 1929, (bez paginacji). Zob. także Lechosław Lameński, „Pro Memo-
ria”, Rzeźba Polska, 2007, nr 2, s. 331.
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cy maczugę miecz odbija się od pleców orszaku postaci podążających za królem, 
a dynamikę zgromadzenia wyraża seria czterech wyczuwalnych w dotyku i wybu-
chowych wypukłości płomieni zdobiących ostrze miecza. Płaszcz króla nie jest już 
pozostawiony skojarzeniom miękkiego dotyku, stał się pochodem symbolicznych 
postaci obejmujących osiemset lat historii Polski, które nastąpiły po panowaniu 
króla. Według komentarza samego Szukalskiego:

Wszystkie małe figurki ofiarowują płomieniom i wężom to, co mają najlep-
szego. Jest tam kapłanka z mlekiem i serem, rycerz z hełmem pełnym krwi, 
osiemnastowieczny Polak z sokołem trzymającym ćmę, rybak z rybą, Sybirak, 
młodzieniec, który nie ma nic w rękach do dania, […] sługa, kapłanka z mio-
dem, poeta z rękopisem, góral, legionista [Piłsudskiego], pasterz, współcze-
sny przeciętniak74.

Wszystkie postacie – które zgodnie z zasadami przyziemnej intepretacji by-
łyby artystycznie zbędne – kryją się za samotnym posągiem króla, wzmacniają 
skojarzenie z biegiem polskiej historii i jej europejskim znaczeniem. Rzeźba jest 
niezwykle precyzyjna, więc niektóre szczegóły można dostrzec tylko przez szkło 
powiększające.

Po około 30 latach awangardowa skłonność Szukalskiego do nieustannego 
odkrywania nowych środków wyrazu zastygała w obliczu wojennego zlodowa-
cenia. Historycznie rzecz biorąc, moment ten został naznaczony wojną totalną 
rozpoczętą przez dwa socjalistyczne (a więc bezwzględne) supermocarstwa, które 
zdominowały tamtą epokę, nazistowskie Niemcy i  sowiecką Rosję. Nie sposób 
zrekonstruować, co stało się z umysłem, a zwłaszcza ego Szukalskiego po kata-
strofie 1939 roku, której co prawda fizycznie uniknął, ale nigdy nie wyleczył się 
z duchowych ran zadanych przez lata wojny. Wydaje się, że o ile kontynuowanie 
samotnej podróży odkrywczej było dla niego wręcz niemożliwe, o  tyle zastygł 
w swojej wewnętrznej osi czasu i niemal porzucił dalsze wyprawy w krainy cienia 
na peryferiach episteme.

3. Chronologia lat 1939 – 1987: polityczne niepoprawne fantasmagorie

3.1. Szlachetna kontemplacyjność wyczerpania: Między Dionizosem a Orcusem

W przeciwieństwie do wielu znanych artystów i filozofów, którzy sprzedali się je-
dynej w ich mniemaniu ideologicznej grze, Szukalski nigdy nie poddał się domi-
nującej patokracji. Nie potrafił przecież zaakceptować realności tego nowego i ofi-

74  Cytuję za: Lameński, Pro Memoria, s. 331.
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cjalnie wspaniałego świata udawanego postępu. Jego zdominowany przez wzrok 
umysł nie był też w stanie w pełni zrozumieć zawiłych filozoficznych uzasadnień 
totalitarnej degradacji, której był świadkiem. Dlatego, aby zachować spokój du-
cha w świecie, który go zdradził, Szukalski przepisał sobie skuteczne lekarstwo, 
pozwolił swojej sztuce na niemal całkowitą eksmisję do alternatywnej rzeczywi-
stości, nazwał ją nawet nauką zermatyzmu. Jak to często bywa, lekarstwo to do-
prowadziło do nałogowego uzależnienia, nie od Polski jako takiej, ale od Polski 
wyobrażonej i polskości jako źródła cywilizacji rozwijanych przez popotopową 
ludzkość. To była niepodważalna ostoja niekonsekwentnej zemsty Szukalskiego 
na nowym reżimie kulturowym kojarzonym z Zachodem, a zwanym postmoder-
nizmem. Można to uznać za naturalne, gdyż z dwóch wielkich wrogów Szukal-
skiego, nazizmu i marksizmu, tylko ten drugi nie tylko przetrwał, ale zdominował 
kulturę końca XX wieku. Zachód poświęcił się marksistowskiej dekonstrukcji 
samego siebie, często pod starannym antymarksistowskim przebraniem: „Dekon-
strukcja nigdy nie miała żadnego sensu ani interesu, przynajmniej moim zda-
niem, poza radykalizacją, czyli także w tradycji pewnego marksizmu, w pewnym 
duchu marksizmu”75.

Ze swoją ograniczoną erudycją, Szukalski nie był w stanie zrozumieć dynami-
ki obecnej w syntezie Orcusa i Dżaganata, która wciąż niweluje naszą cywilizację. 
Przejawy upadku były jednak zbyt oczywiste, by nie zauważyć ich obecności76. 
Tego, co otrzymano w wyniku zastąpienia modernicznego ekscentryzmu przez 
postmodernistyczne dogmaty:

Zasady uprzejmości i  sprawiedliwości proceduralnej służą po prostu jako 
maski dla hipokryzji i ucisku zrodzonego z asymetrycznych relacji władzy, 
maski, które muszą zostać zerwane za pomocą prymitywnej broni werbalnej 
i fizycznej: argumentów ad hominem, taktyk szokowych i równie cynicznych 
zagrań siłowych. Nieporozumienia spotykają się – nie z argumentami, korzy-
ściami płynącymi z wątpliwości i oczekiwaniem, że rozsądek może zwyciężyć 
– ale z asertywnością, wrogością i chęcią uciekania się do siły. 77

75  Jacques Derrida, Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning and the New Inter-
national, Nowy Jork: Routledge Classics 1994, s. 115.
76  „W takim razie jest to teren definiowany przez mówienie o postmodernizmie – przekształconym 
świecie społecznym, który postmodernistyczna sztuka i poststrukturalistyczna filozofia odzwiercie-
dlają, ale w którym również uczestniczą i który wymaga innego rodzaju polityki”, w: Alex Callinicos, 
Against Postmodernism, A Marxist Critique, Cambridge: Polity Press 1989, s. 4.
77  Stephen R. C. Hicks, Explaining Postmodernism Skepticism and Socialism from Rousseau to Fo-
ucault, Roscoe: Ockham’s Razor Publishing 2011, s. 20.
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Mimo typowej dla niego dyskursywnej zaciekłości Szukalskiemu brakowa-
ło brutalnej fascynacji brzydotą, niezbędnej do uczestnictwa w  rzeczywistości 
zdominowanej przez cenzurę tudzież bardziej fizyczne manifestacje siły. Był też 
zbytnim indywidualistą, by poddać się nowemu etapowi cywilizacyjnemu Zacho-
du, a zwłaszcza jego nieodzownemu elementowi – „formacji masowej”, procesowi 
uwłaczającemu ludzkiej godności78.

Ponieważ w poprzedniej sekcji poruszyliśmy związek ikonologii Szukalskiego 
z dominującymi stylami późnego modernizmu, musimy zająć się konfliktem Szu-
kalskiego z samym mrocznym jądrem postmodernizmu. Tu należy zaznaczyć, że 
chociaż nie jesteśmy entuzjastami postmodernizmu, uznajemy wartość pewnych 
spostrzeżeń wśród idei, które utorowały drogę do dzisiejszej episteme, zwłaszcza 
intelektualnego łańcucha dostaw od strukturalizmu, poprzez poststrukturalizm 
aż po posthumanizm79.

Postmodernizm zupełnie nie wykorzystał szansy jaką jest zbadanie inte-
lektualnych szans jakie przyniosła akceptacja prawdy jako posiadającej więcej 
niż jedną właściwość. Jedynym objawieniem głoszonym przez nowych he-
rezjarchów było to, że wszystko jest dozwolone, o  ile nie stoi w  opozycji do 
zakamuflowanej wersji marksizmu du jour. Taka antykulturowa license to kill, 
została wydana tylko lojalistom zapewniającym ciągłość asymetrycznych rela-
cji władzy, wykorzystującej w pełni ludzką zdolność do kłamstwa. Nie jest to 
jedyna możliwa reakcja na pluralizm prawdy, który zresztą zawsze był obecny 
w wizualnym przekazie Szukalskiego. Niemniej rytuały dekonstrukcji dominują 
i zniewalają, zwłaszcza co pomniejsze mózgi patokratów. Możemy tylko mieć 
nadzieję, że nadal – choćby tylko teoretycznie, możliwe jest, badanie granic 
ludzkiego rozumowania. Na przykład semiotyka, nauka o  dynamice symboli 
i znaczeń, może być rozumiana jako: „dyscyplina badająca wszystko, co może 
być użyte do kłamania. Jeśli coś nie może być użyte do powiedzenia kłamstwa, 

78  „Dyktatury opierają się na prymitywnym mechanizmie psychologicznym, a mianowicie na two-
rzeniu klimatu strachu wśród ludności, opartego na brutalnym potencjale dyktatorskiego reżimu. 
Totalitaryzm, z drugiej strony, ma swoje korzenie w podstępnym psychologicznym procesie formo-
wania mas. (…) Masowa formacja jest w istocie rodzajem grupowej hipnozy, która niszczy etyczną 
samoświadomość jednostek i pozbawia je zdolności krytycznego myślenia”, w: Mattias Desmet, The 
Psychology of Totalitarianism, Chelsea: Green Publishing. Kindle Edition 2023, s. 9.
79  „W tym sensie nowy humanizm zapowiadany przez cybernetyków był już formą posthumani-
zmu”, a „sukces strukturalizmu we Francji wynikał ze specjalnego spotkania Claude’a Lévi-Straussa 
i Romana Jakobsona, które odbyło się w Nowym Jorku w 1942 roku. Wydarzenie to wyznaczyło 
historyczny związek między strukturalizmem a cybernetyką”, w: Céline Lafontaine „The Cybernetic 
Matrix of `French Theory”. Theory, Culture & Society, DOI: 10.1177/0263276407084637 (2007); 24; 
27, [https://www.academia.edu/1598381/The_Cybernetic_Matrix_ofFrench_Theory, dostęp: 1 paź-
dziernika.2024].
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to odwrotnie, nie może być użyte do powiedzenia prawdy: w rzeczywistości nie 
może być w ogóle użyte »do powiedzenia«”80. Przynajmniej taki punkt widzenia 
pozostawia otwarte drzwi do badań nad paradoksalnymi prawami dominujący-
mi pejzaż naszego umysłu.

Wpływ postmodernizmu na sztukę był totalny, poprzednia różnorodność sty-
lów po prostu zniknęła, by zostać zastąpioną przez redukcjonistyczne produkcje 
służące dominującej filozofii.

Ze względu na prymitywizm, naturę tej filozofii można ją zdefiniować na ba-
zie dwóch wręcz oczywistych spostrzeżeń, według których postmodernizm to:

[1] bezwzględnie konsekwentne stwierdzenie konsekwencji odrzucenia rozu-
mu, które to konsekwencje są nieuniknione, biorąc pod uwagę historię epis-
temologii od czasów Kanta81.
[2] epistemologiczna strategia akademickiej skrajnej lewicy w odpowiedzi na 
kryzys spowodowany niepowodzeniami socjalizmu w teorii i praktyce82.

Postmodernistyczna sztuka oparta na powyższych zasadach nie może – 
z  natury rzeczy – istnieć poza negatywizmem, turpizmem i  doktrynerskimi 
sztuczkami. Można ją zdefiniować jedynie jako treść tak mdłą, że musi zostać 
przekształcona w nadgorliwość, aby zostać zauważoną, ponieważ nie można jej 
uzasadnić pozytywnym i humanistycznym światopoglądem.. Nawet ta nadgor-
liwość jest często produkowana na poziomie odrażającej fizjologicznie sztuki, 
najlepiej zrozumiałej dla nieletnich, zafascynowanych swoim układem trawien-
nym i rozrodczym:

W dzisiejszych czasach większość ludzi w uznanym świecie sztuki postrze-
ga sztukę przez pryzmat polityki, kwestii społecznych, niejasnej filozofii, 
rozrzedzonej teorii sztuki i  radykalnej ideologii. (…) I  wszyscy wiemy, że 
umiejętności są odrzucane na rzecz wielkiego pomysłu: pomysłu umieszcze-
nia rekina w akwarium; przyklejenia banana do ściany; wystawienia swoje-
go zaniedbanego łóżka; puszkowania swojego gówna; i  cofnięcia się aż do 
wystawienia pisuaru przechylonego na bok. A taki rysunek [Szukalskiego]? 
Cóż, jest uważany za skamieniałe gówno dinozaurów, jeśli chodzi o nieświa-
domych ekstremistycznych ideologów świata sztuki83.

80  Eco, A Theory of Semiotics, s. 7.
81  Hicks, Explaining Postmodernism Skepticism and Socialism, s. 81.
82  Hicks, Explaining Postmodernism Skepticism and Socialism, s. 89.
83  Eric Wayne, Stanisław Szukalski: The Master Who Fell Through the Cracks, Art & Crit, 2020 
[https://artofericwayne.com/2020/04/17/stanislav-szukalski-the-master-who-fell-through-the-
-cracks/, dostęp: 19 września 2024].
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Postmodernistyczny zakres przekazów wizualnych jest zbyt wąski, by przeka-
zać cokolwiek na temat zdumiewającej różnorodności naszej i innych cywilizacji. 
Zastępuje rzeczywistość faktycznego postępu wyimaginowaną opresją i równie ir-
racjonalną sprawiedliwością, rozumianą zarówno jako redystrybucja, jak i odpła-
ta. Tak więc, pomimo pewnych podobieństw jego wizualnie modalnej metody do 
postmodernistycznych produkcji, Szukalski nie miał innego wyboru, jak odejść 
od ograniczonego świata administracyjnie wspieranej sztuki. Dla niego taki świat 
był nie do przyjęcia ze względu na swoją pustkę i mdlącą wierność politycznej 
poprawności.

Trudno wyobrazić sobie jakikolwiek związek między wczorajszymi humani-
stycznymi marzeniami a cynicznymi grami o władzę prowadzonymi przez dzi-
siejszych postmodernistów, którzy z powodzeniem eliminują imponderabilia ca-
łej cywilizacji:

Oddzielanie słów od ich odniesień w realnym świecie, jak czyni to postmo-
dernizm, zamienia wszystko w nic, a samo życie w grę. Ale połączenie emo-
cjonalnie sugestywnego materiału z oderwaną, ironiczną postawą jest w rze-
czywistości grą o władzę, rozgrywaną przez artystę z publicznością84.

Szukalski odrzucił narastającą atmosferę cynizmu i  marazmu. W  rzadkich 
momentach, gdy odchodził od zermatyzmu, zrealizował lub zaprojektował kilka 
monumentalnych dzieł, które bezpośrednio wyrażały jego wiarę w przeciwstawie-
nie się doktrynom międzynarodowego marksizmu kulturowego. Instynktownie 
postawił się poza sofistyką filozoficznych przewodników turystycznych, protek-
cjonalnie traktujących Zachód jako przyszły skansen. Rozczarowany meandrami 
logiki i  zdrowego rozsądku, Szukalski ciężko pracował, by przywrócić do życia 
wiarę w zapomnianych bohaterów. Jak zwykle u niego, zaniedbanie komunika-
cji językowej zaowocowało przekazem ikonologicznym, coraz mniej czytelnym, 
zwłaszcza dziś, gdy większość archetypowych przekazów z przeszłości została wy-
mazana przez drobiazgowe badania skazywanej na zapomnienie kultury85.

Posąg Atlantyda (1919, 1949), wykonany dwukrotnie na przełomie dziejów, 
opatrzony jest następującym przesłaniem Szukalskiego: „Siedzi na horyzoncie 
z głową w chmurach, gigantyczna, ale piękna. Ubolewa nad swoją zalaną Metro-

84  McGilchrist, The Master and His Emissary, s. 423.
85  „Praktyki te, określane mianem «reparatywnego anulowania», mają na celu naprawienie symboli, 
sztuki, wiedzy, dziedzictwa kulturowego i zakorzenionych norm kulturowych, które są uważane za 
szkodliwe i niesprawiedliwe, utrwalając w ten sposób dziedzictwo historii kolonialnej”. PhD in Can-
celling as a Postcolonial Strategy for Repairing Cultural Heritage (Holandia), ogłoszenie, Uniwersytet 
w Utrechcie, 2024, [https://centerforinterculturaldialogue.org/2024/07/12/utrecht-u-cancelling-as-
-a-postcolonial-strategy-for-repairing-cultural-heritage-netherlands/, dostęp: 7 lipca 2024].
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polią, która zginęła pod morzami, i nad zaginionymi osiągnięciami jej Kultury 
i Cywilizacji, które zostały utracone w historii ludzkości”86. Inną monumentalną 
pozostałością tamtych czasów jest Jałtantal (1945) ukończony w czasie fatalnej dla 
Europy konferencji w Jałcie, którą Szukalski upamiętnił jako „zbrodniczą zdradę 
połowy Europy przez Angloamerykanów spiskujących z pasożytniczymi Moska-
lami na konwencji jałtańskiej. Tam procesja jedenastu narodów została oddana 
w komunistyczną niewolę, która została ratyfikowana”87. Katyń (1979) to kolej-
ne echo z przeszłości, ostrzeżenie przed zabójczą naturą sowieckiego imperium 
(trzeba pamiętać, że w 1979 roku, dzięki kapitulanctwu polityki Detente, masa-
kra polskich oficerów przez NKWD była ledwie zauważalna; mimo to Szukalski 
pamiętał). Jednym z najciekawszych (choć trudnych w interpretacji) przykładów 
rzeźbiarskiej twórczości artysty z tego okresu jest rozbudowane i skomplikowane 
popiersie polskiego generała Bora-Komorowskiego (1955), przywódcy Powsta-
nia Warszawskiego w 1944 roku. W ciągu dwóch miesięcy Powstania, polskim 
żołnierzom podziemia udało się utrzymać stolicę wolną od Niemców i ich zagra-
nicznych najemników. Oczywiście Stalin odmówił im pomocy, mimo że liczne 
jednostki sowieckie stacjonowały po przeciwnej stronie Wisły.

Ponadto, w  ciągu tych samych kilku lat, kiedy idee zermatyzmu zaczynały 
przejmować jego mózg, Szukalski kontynuował swoją długą fascynację królem 
Krakiem, mitycznym polskim bohaterem i  pogromcą smoka. Aby podtrzymać 
pamięć o Kraku, Szukalski napisał nawet sztukę teatralną (1938), tuż przed upad-
kiem II Rzeczypospolitej.88 Później Szukalski ukończył serię dzieł, które towarzy-
szyły jego sztuce, Krak pod Dębem Konfesyjnym (1946) i  Krak spotyka Bajbuzę 
(1947), Krak wywieziony (1940).

Wreszcie, Szukalski od czasu do czasu zapuszczał się w  inne, nienazwane 
jeszcze światy, odmienne od tego z zermatyzmu. Możemy zobaczyć takie krajo-
brazy i postacie na rysunkach, takich jak Sala wykładowa Gammadeum (1940), 
lub obrazach, takich jak dwa Wymyślone krajobrazy (1955). Istnieje też absolutnie 
zachwycający rysunek, Hełm przodka (1940), który zdaje się podkreślać znacze-
nie wyboru między zawiłą dionizyjską (jeśli nie barbarzyńską) maską a apollińską 
prostotą ludzkiej twarzy. Jednym z  ostatnich dzieł Szukalskiego jest drewniana 
Bogini (1987), rzeźba mistrzowsko używająca tak niewyszukanego materiału jak 
kawałek drewna wyrzuconego przez Ocean Spokojny. Wszystkie te rzadkie prace 
kontemplacyjne wyglądają „jak dziwne zabawki lub gadżety używane w grze, któ-

86  Struggle the Art. Of Szukalski, red. Glenn Brey & Lena Zvalwe. San Francisco: Last Gasp 2000, 
s. 136.
87  Struggle the Art. Of Szukalski, s. 149.
88  Zob. także: Stanisław Szukalski, Krak, syn Ludoli: Dziejawa w 10 odmroczach. Katowice: Śląsk 
1938.
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rej zasad nie znamy, grze rozgrywanej na odległych wyspach lub na nieodkrytych 
kontynentach”89.

3.2. Apollońskie Magnum Opus: Zermatyzm

3.2.1. Olimpijskie paralaksy

Zermatyzm jest dziełem wyobraźni, gdyż próbuje udzielać dziwacznych odpowie-
dzi na pytania o przeszłość i  jej wpływ na teraźniejszą tożsamość. Odpowiedzi, 
a raczej legendy, miały być zawarte w wierzeniach ludów dystopijnego, popotopo-
wego świata. Monumentalny scenariusz opowiada w gruncie rzeczy optymistyczną 
historię o tym, jak po potopie ludzkość (składająca się wówczas wyłącznie z Pola-
ków) zdołała ponownie zasiedlić Ziemię. Zermatyzm jest wewnętrznie sprzeczny, 
gdyż łączy w sobie rysunki w większości realnych artefaktów z przeszłości z mito-
logiczną narracją o stworzeniu, inwersyjną interpretacją, która choć ikonologicz-
nie spójna, jest jedynie echem samorodnej wyobraźni Szukalskiego. Wyobraźnia 
ta miała jednak swoje podstawy w niezliczonych godzinach spędzonych przez ar-
tystę w bibliotekach i muzeach, wykonując tysiące drobiazgowych rysunków ludzi, 
artefaktów i miejsc, których używał do poparcia swoich dziwacznych teorii.

Należy podkreślić, że Szukalski nie tyle stworzył te ilustracje, co wykonał ry-
sunki na podstawie oryginałów dostępnych w książkach i muzeach i dopiero póż-
niej dołączał do nich zwariowaną intepretację.

Stawia to zawsze podchwytliwe pytanie o intencje artysty. Niewątpliwie wizu-
alne, ikonologiczne myślenie Szukalskiego było w innej lidze niż jego zdolności 
werbalne, których jednak nie można uznać za poniżej przeciętnej. Nie jesteśmy 
więc w stanie stwierdzić, że być może zermatyzm był jedynie żartem, na którego 
dopowiedzenie trzeba było czekać prawie 50 lat. Sam pomysł, żeby przekształcić 
tysiące artefaktów zebranych przez naukowców w jakąś alternatywną, ale szaloną 
mitologię, nie może liczyć na przychylne przyjęcie w naszej pozbawionej poczucia 
humoru epoce.

Manuskrypt Szukalskiego składa się z 60 teczek zawierających tysiące rysun-
ków i komentarzy na temat wyimaginowanych losów świata po Potopie, zatytu-
łowanych wspólnie Zermatyzm i Promethea90 i uporządkowanych według głów-
nie ikonograficznych tropów z różnych, wciąż poświadczonych archeologicznie 
epok91. Zamiast podążać za standardowymi klasyfikacjami chronologii i kultur, 

89  Rymkiewicz, Szukalski – transgresja w poszukiwaniu tożsamości, s. 14.
90  W zbiorach Archives Szukalski, [https://www.szukalski.com/, dostęp: 1 grudnia 2024].
91  Wiele z nich zostało później zredagowanych przez Glenna Braya oraz Lenę Zwalve i opubliko-
wanych w książce: Stanisław Szukalski, Behold!!! the Protong. Extracts from the 39 Volumes of My 
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Szukalski w  pewnym sensie oddał głos obiektom swoich badań i  zorganizował 
swoją pracę zgodnie z naturalnymi artykulacjami ikonologicznymi, raczej niż we-
dług akademickich klasyfikacji.

Pierwsza księga, Zermatyzm, rozpoczyna się od tematów zebranych w osob-
nych folderach, które prezentujemy w porządku logicznym, a nie numerycznym. 
Foldery otwierające poświęcone są wyłonieniu się znanego świata z pierwotnego 
potopu: Epoki Bliskie i Dalekosolarne, Zbłąkane Kontynenty, Migracja Oceanów/
Arki, Labirynt/Wiry/Czarne Dziury, Węże, Powiedz Wszystko/Mam, Ut/Czarne 
Dziury/Brama Świtu, Sekwencja Deluwialna/Wielki Żółw, Kim Byli Bogowie?, Wira 
Kocha/Sowa/Oświeciciel Świata, Mitra. Kolejna grupa folderów obejmuje symbo-
likę zwierząt, roślin i artefaktów: Lwica, Lwica w Rybę, Wielka Lwica, Wielki Żółw/
Ojciec, Syrena, Orły, Włócznia/Orły, Drzewo, Tron, Lustra, Sokmit. Trzecia grupa 
folderów odnosi się do macierzyństwa: Smok/Zabita Matka, Dziecko, Raz-Ona/
Babcia, Rozległe Biodra/Babcia.

Druga księga, Promethea, dryfuje w  kierunku bardziej naukowo uznanych 
tematów cywilizacyjnych, jednak zdaje się bawić wynikami profesjonalnych ba-
dań. Kilka folderów w tym cyklu obejmuje tematy ludzkiego wyglądu: Humbaba, 
Zebra/Horyzont, Jar/Baby, Egoglyphy, Błotniste Wzory [na twarzy], Roga/Kwadra-
towe kapelusze. Jednak większość tej sekcji folderów kontynuuje tematy zwierzęce 
i krajobrazowe: Baran/Byk/Kozły, Gryfin/Kozły, Kozły, Niebiańslo Koń, Biały Koń/
Jeleń, Wół/Świnia, Okręty/Pługi, oraz Wyspa, Wyspa Wielkanocna, Scandynawia, 
Mówiące Kamienie, Dolmeny, Szepczące Kamienie. Na koniec Szukalski zdaje się 
budować pomost do oficjalnej historii w folderach oznaczonych: Indiańscy Wo-
dzowie, Faraonowie, Motywacje Antropolityczne.

Ponownie przypomnijmy, że należy stanowczo podkreślić, iż Szukalski oparł 
prawie wszystkie swoje rysunki na dostępnych znaleziskach archeologicznych 
i wynikach akademickich interpretacji. Wprowadził jednak bardzo silną niepew-
ność, układając te naukowe dowody w znaczenia, które nie miały wiele wspól-
nego z jakąkolwiek prawdziwą nauką. Gra znaczeń była możliwa dzięki temu, że 
Szukalski połączył przedikonograficzne odczytania z niepewnymi ikonografiami, 
opartymi na przyjętych teoriach dotyczących różnych kultur, na tyle, na ile były 
one mu znane.

Kierując się potężną ideą, że spiritus fiat ubi vult, i pomimo nieszczęść i nie-
dostatku przyziemnego, codziennego życia, Szukalski nigdy nie stracił wigoru, 
wyobraźni i  zdolności do konstruowania wielkich schematów wyjaśniających 
ludzkie cywilizacje. Wymyślił nowy schemat mitologiczny jako kompleksowe roz-
szerzenie swoich wcześniejszych przekonań. Schemat ten był tak naukowo nie-
uzasadniony, jak niepewne są inne odchylenia ludzkiego mózgu. (Dziś mamy na 

Science Zermatism, San Francisco: Glenn Bray i Lena Zwalve 1989.
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przykład idiosynkrazje afrocentryzmu, kreacjonizmu, teorii postkolonialnej, na-
uki o klimacie lub wciąż wszechobecną ideologię aryjskiej supremacji i darwini-
zmu społecznego, przyjętą przez neonazistów.) Schemat Szukalskiego obejmował 
koncepcję Protongu, pierwotnego języka ludzkości, naturalnie w jego odizolowa-
nym świecie, opartego na języku polskim i polskich neologizmach wymyślonych 
przez Szukalskiego w celu lepszego wyrażenia jego pomysłów.

Na przykład, według Szukalskiego, „prawdziwi” Niemcy i Rosjanie – w prze-
ciwieństwie do ich nazistowskich i  bolszewickich odpowiedników – byli Pola-
kami, którzy kiedyś zostali podbici przez Hunów, którzy ich „shunanizowali” na 
Niemców i Rosjan.

Nowa cywilizacja, według mitologii Szukalskiego, nastąpiła po świecie znisz-
czonym przez Wielki Potop. Ludzkość została odbudowana przez kulturę wywo-
dzącą się z Wyspy Wielkanocnej. Dlatego różne znaki i ozdoby ciała znajdowa-
ne w plemionach na całym świecie niezmiennie były pamiątkowymi symbolami 
resztek błota zapamiętanych na twarzach przodków, którzy uciekli przed poto-
pem, głównie pływając. Ludzkość trapiła również wewnętrzna ohyda Yetinsyny 
(po polsku: Synowie Yeti), straszliwe potomstwo ludzi, którzy zmieszali się z Yeti. 
Według Szukalskiego, do tej różnorodnej grupy, oprócz nazistów i bolszewików, 
należeli tacy ludzie jak Machiavelli, Robespierre, egipski król Faruk, Winston 
Churchill i – oczywiście – Nikita Chruszczow.

3.2.2. Ludzkie perspektywy

Już sama zawiłość ekstrawaganckiej mitologii Szukalskiego pozwala uznać ją za 
nieco obsesyjny przykład dzieła otwartego, zapraszającego czytelnika, odbiorcę 
czy widza do wejścia w strefę skojarzeń wolnych od przekleństwa równie skła-
manych przyziemnych realiów współczesności92. W przekazie Szukalskiego jest 
jednak pewna doza klarowności. Przypomina on (najprawdopodobniej przez czy-
sty przypadek) przeczucia Bernarda Iddingsa Bella93, oddanego chrześcijanina94, 
który w 1926 roku próbował przybliżyć naturę rzeczy przyszłych za pomocą for-

92  „Dzieło pozostaje niewyczerpane, o  ile jest «otwarte», ponieważ w  nim uporządkowany świat 
oparty na powszechnie uznanych prawach jest «otwarty», zastępowany przez świat oparty na nie-
jednoznaczności, zarówno w negatywnym sensie, że brakuje centrów kierunkowych, jak i w pozy-
tywnym sensie, ponieważ wartości i dogmaty są nieustannie kwestionowane” w: Eco, A Theory of 
Semiotic, s. 231 – 232.
93  Modernizm przestał być nowoczesny. Jesteśmy gotowi na pewien rodzaj postmodernizmu”, Ber-
nard Iddings Bell, Postmodernism: and other essays. Milwaukee: Morehouse Publishing 1926, s. 54.
94  Ateistom, takim jak autorzy tego tekstu, trudno jest poważnie traktować argumenty natury reli-
gijnej, jednak takie argumenty często dostarczają precyzyjnego aparatu do rozszyfrowania wędró-
wek zasadniczo mistycznych umysłów.
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matywnego konstruktu tego, co również nazwał postmodernizmem95. Bell, w po-
szukiwaniu objawienia, zapuścił się niemal do zewnętrznych granic przyszłego 
Mordoru, który dziś nazywamy transhumanizmem. Uznał on, ku swemu przera-
żeniu, że „ludzki mózg, jedyny instrument, za pomocą którego możemy rejestro-
wać wrażenia i rozumować na ich podstawie, jest tylko zawodnym i najbardziej 
zawodnym instrumentem. Nasze zmysły nieustannie nas oszukują. Jesteśmy wiel-
kimi głupcami, jeśli całkowicie wierzymy w to, co widzimy, słyszymy, dotykamy, 
smakujemy i wąchamy”96.

Jednak ten chrześcijański postmodernizm był raczej racjonalny i  odpowie-
dzialny, jako, że postrzegał oczywiste zagorożenia przyszłości. Postmodernizm 
wyobrażony przez Bella postulował lekarstwo na cywilizacyjną dolegliwość, zdez-
orientowany stan umysłu, czyli „Bezcelowy zgiełk [który] jest rodzicem banalnej 
przeciętności”97. Bell liczył zatem na mitycznych bohaterów, w pełni zdolnych od-
powiedzieć (choćby chwilowo) na odwieczne pytania w rodzaju: „Komu zależy na 
przecieraniu nowych szlaków, skoro wszystkie prowadzą do nikąd? Jeśli nigdy nie 
dowiemy się czym i dlaczego jesteśmy, jak możliwe jest przywództwo? Kto odważy 
się poprowadzić kogokolwiek gdziekolwiek, jeśli nikt nie może być tego pewien?”98.

Szukalski był zdecydowany aby zająć się podobnymi dylematami, nie w kate-
goriach praktycznych rozwiązań, bo traktował je raczej jako buntownicze w swej 
naturze eksperymenty myślowe. Rozpoczął więc eksplorację alternatywnych wy-
jaśnień w takim samym stopniu jak pozornie niepodważalnych faktów ze świata 
rzeczywistego. Pomimo pewnych dekonstrukcyjnych metod, Szukalski w swojej 
pracy sformułował meta-wypowiedź, która była w  wyraźnej opozycji do samej 
natury totalitarnego myślenia, czy to socrealizmu, postmodernizmu, propagitu 
czy sztuki nazistowskiej: „Szukalski czuł, że coś naprawdę złego trzęsie podstawa-
mi cywilizacji i chciał od tego uciec: wycofując się, wracając do prehistorycznych 
światów i jednocześnie w tym samym geście – ruchu okrężnym – wykonać uciecz-
kę do przodu, ku nieznanym możliwościom niepewnej przyszłości”99.

Zależnie od naszej własnej, indywidualnej opinii, możemy uznać zarówno 
ataki jak i ucieczki Szukalskiego za niemal fizjologiczny bunt, rozgrywający się 
w ciemnościach mózgu, naszego organu myśli:

Wrodzone struktury lewej półkuli są, poprzez technologię, wcielane w świat, 
który zdominowała. Wydaje się jednak, że lewa półkula nie jest tym usatys-
fakcjonowana, ponieważ wciąż pozostawia możliwe wyjścia z labiryntu, z sali 

95  Bell, Postmodernism, s. 54.
96  Bell, Postmodernism, s. 29.
97  Bell, Postmodernism, s. 31.
98  Bell, Postmodernism, s. 32.
99  Rymkiewicz, Szukalski – transgresja w poszukiwaniu tożsamości, s. 12.
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luster, niezablokowana. Poprzez fakt naszej ucieleśnionej natury, poprzez 
sztukę i religię, prawa półkula wciąż może być w stanie powrócić. Tak więc 
musimy teraz przyjrzeć się nie tylko ewolucji świata rzeczy, ale także świata 
idei w XX wieku, aby zobaczyć, jak lewa półkula skutecznie zamknęła drogi 
ucieczki100.

Ponownie, fizyczna manifestacja ilościowo imponującego osiągnięcia Szukal-
skiego pozostaje ograniczona do zbioru tysięcy stron pokrytych rysunkami i ko-
mentarzami. Tam Szukalski przekształcił swoje zmagania w magnus opus nadziei, 
że być może niektóre z możliwych przyszłości odkryją to dzieło na nowo, nie jako 
tajny szyfr, ale jako jedną z możliwych implikacji stylów, całkowitej wolności ar-
tystycznej. Ten zbiór większych niż życie komentarzy i rysunków wydaje się re-
prezentować płynną, generującą strukturę meta-sztuki. Wymaga niemal tensoro-
wego formalizmu przekształcanych ikonografii i nieuchronnie ikonologii, a nawet 
przekonania, które można podsumować słowami: „Filozofia, którą mam na myśli, 
jest radykalnym pytaniem. Polega na dystansie do przyjętych pojęć i przyjętych 
perspektyw. Nie zakłada – i to odróżnia ją od psychologii i historii idei – żadnych 
gotowych znaczeń. Zamiast tego pyta dlaczego znaczenia w ogóle mają sens101.

Dopiero powyższe, co prawda wymyślne rozumienie, pozwala wskazać na 
pewne niebezpieczeństwa czające się w przyjęciu modelu dzieła otwartego. Para-
doksalnie, skoro sztuka Szukalskiego zawiera taką plątaninę znaczeń, to jej mniej 
skomplikowane, ale zwodniczo kompletne podzbiory, mogą być z łatwością wy-
łuskane przez odbiorców tego otwartego dzieła. Na przykład sztuka Szukalskiego 
daje się łatwo upraszczać i  rzutować na domenę popularnych stylów komikso-
wych. Dlatego właśnie potrzeba było „outsiderów, undergroundowych artystów, 
rysowników i kolekcjonerów – tej różnorodności, na którą współcześni znawcy 
sztuki kręcą nosem – by na własne oczy ujrzeli to, co oczywiste”102.

Tak długo, jak natura przybliżeń nie jest w pełni zrozumiała, interpretacje, 
takie jak ta powyżej, mogą również wskazywać na łatwy redukcjonizm. Próba 
rozbioru wielowymiarowej twórczości Szukalskiego na zbiór linearnych zaga-
dek może prowadzić do daleko idących uogólnień, które mają sens jedynie jako 
domysły. Kiedy takie wyjaśnienia przekroczą margines błędu, co zdarza się na-
der często, zastąpią one przesłanie Szukalskiego kolejnym krytycznym studium 
z  dziedziny politycznie poprawnej estetyki. Kontynuując w  duchu pesymizmu, 
jeśli Szukalski rzeczywiście w jakiś sposób wyobraził sobie ikonologiczną meta-
rzeczywistość jakiejś możliwej przyszłości, to jego otwarte dzieło sztuki zostanie 

100  McGilchrist, The Master and His Emissary, s. 387 – 388.
101  Rymkiewicz, Szukalski – transgresja w poszukiwaniu tożsamości, s. 9.
102  Wayne, Stanislaw Szukalski: The Master Who Fell Through the Cracks.
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celowo skompresowane do surowego opowiadania historii, które łatwo zaaplikuje 
się do wymagań rynków bibelotów wirtualnej popkultury:

Patrząc na jego najnowsze prace mamy wrażenie obcowania z  obiektami 
popkultury – gdzie forma podporządkowana jest treści, a jednocześnie treść 
trudno oddzielić od formy. Autor komiksu rysuje historię (tworzy rysowaną 
opowieść, której sens można sprowadzić do obrazów), autor gier kompute-
rowych przedstawia narrację w sekwencji obrazów (narracja jest sekwencją 
obrazów)103.

Opus magnum Szukalskiego to tak naprawdę stress test dla tych, którzy nie 
potrafią zaufać jego a także innym artystycznym fantasmagoriom, które przecież 
nie mogą być do końca wyeliminowane, nawet przez zdyscyplinowane bojówki 
postmodernistów.

Może zabrzmi to głupio, że artysta może być wolny i nie musi wypełniać ide-
ologicznych prikazów niestannie produkowanych w sferach patokratycznych elit. 
Ale w  naszej epoce, tak wygląda rola sztuki jako propagitu – ma produkować 
fałsz, naginać myślenie ku kontrolowanym skojarzeniom. Jeśli się temu podda-
my, to zamiast pozwolić niektórym z nas na odczytywanie kulturowej egzotyki 
Szukalskiego czy innych wizjonerów, to jak perfekcyjnie sformatowany motłoch 
poświęcimy się realizacji obcych nam kretyńskich celów politycznych.

Bez rozpoznania historii, nawet tak błędnego jak u  Szukalskiego, nie spo-
sób rozpoznać zagrożeń, które ku nam zmierzają. O dziwo, właściwa interpreta-
cja przeszłości może być mniej ważna niż proste uznanie, że coś kiedyś istniało, 
rządząc się własnymi prawami, których możemy się tylko domyślać. To jednak 
jak się wydaje nie wystarcza. Nawet po śmierci Szukalskiego, gdy Europa Środ-
kowa odzyskała częściową niepodległość w  1989 r., jej bolesne doświadczenie 
z marksizmem nigdy nie zostało uznane za coś więcej niż niefortunną lekcję, jak 
gdyby zgodnie z inwersją odnotowaną przez Augusto Del Noce, „marksizm umarł 
na Wschodzie, ponieważ zrealizował się na Zachodzie”104.

4. Pejzaże Tuluum

Za wyjątkiem pewnych spostrzeżeń – dotyczących zagrożenia jakim dla wolno-
ści artstycznej jest postmodernizm, nie zmieniliśmy poglądów na temat dokonań 

103  Rymkiewicz, Szukalski – transgresja w poszukiwaniu tożsamości, s. 14.
104  Augusto Del Noce, „Marksizm umarł na Wschodzie, ponieważ urzeczywistnił się na Zachodzie”, 
Church Life Journal, University of Notre Dame, 2020 [https://churchlifejournal.nd.edu/ search/?as_
sitesearch=churchlifejournal.nd.edu&entqr=3&q=noce#gsc.tab=0&gsc. q=noce&gsc.page=1, 
dostęp: 20 stycznia 2020].
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Szukalskiego, które wyraziliśmy dwadzieścia pięć lat temu. Oczywiście, niektó-
re z postmodernistycznych idei zawierają odkrywcze autorefleksje, jednak przy-
datne jedynie jako przybliżenia do modelowania destrukcji. Ponadto czasami 
trudno jest lokalnie odróżnić wzrost od rozpadu, ponieważ oba mogą wyelimi-
nować poprzednie status quo. W tym właśnie środowisku lokalnej niepewności 
rozdmuchanej na globalną skalę, rozwinął się postmoderniz. Prawdopodobnie 
rzeczywistość, którą zastaną nasi potomkowie może okazać się nie do zniesienia, 
ale nie możemy przewidzieć czy episteme, która zastąpi dzisiejszą degrengoladę 
systemem wartości, znowu rozpozna podmiotowość indywidualnych ludzi i prze-
stanie redukować ich do obiektów inżynierii społecznej.

Nadal też uważamy, że aby zaakceptować istnienie Szukalskiego, musimy 
zdegradować naszą codzienną fałszywą rzeczywistość ze statusu konieczności 
do statusu możliwości. Nieuchronnie Szukalski jawi się jako niemożliwy tylko 
z  punktu widzenia przemijających konieczności dzisiejszej episteme. Można go 
potraktować poważnie tylko wtedy, gdy uznamy, że sami jesteśmy raczej możliwi 
niż konieczni, jeśli zakwestionujemy to, w co wierzymy, lub przyznamy, że nasze 
poglądy bez politycznego wsparcia ideologicznych przywódców mogą być równie 
niekonsekwentne i niezrozumiane jak jego.

Dzieła pozostawione przez Szukalskiego można łatwo uznać za irytujące, me-
galomańskie lub śmieszne. Dlatego też możemy w nich zobaczyć siebie duchowo 
nagich, stojących twarzą w twarz z własnymi mitologiami i złudzeniami, pozba-
wionych wspierających głosów tych, których szaleństwa podzielamy. Przesłanie 
jest niepokojące: Szukalski był utalentowanym megalomanem i mylił się w wielu 
swoich przekonaniach, ale skąd mamy wiedzieć, że jesteśmy inni? Jakie warto-
ści możemy dostrzec w sztuce Szukalskiego? Może rzeczywistość naszych czasów 
bardziej przypomina wizje Szukalskiego, równie ozdobne, groteskowe, zbędne 
i graniczące z podłością. W końcu długa jest lista idiotyzmów, które sami zaak-
ceptowaliśmy jako obowiązujące punkty widzenia, tylko ze względu na zręczny 
marketing lub ukryte naciski polityczne.

Estetyczna gra między rolą konieczności i możliwości w sztuce Szukalskiego 
rzeczywiście zmniejsza możliwość zbudowania jakiejkolwiek jednoznacznej ana-
lizy. Prowadzi to do nieco szokującego przypuszczenia, że przynajmniej w okresie 
niepokornej świetności Szukalski z natury, aż do paranoi, zamknięty był we wła-
snym, dziwacznym uniwersum, w którym logika zobowiązań zastąpiona została 
logiką samostanowienia. Paralelizm ten realizowany był nie przez językowy, lecz 
znacznie trudniejszy do ogarnięcia formalizm ikonologiczny, z  pewnością nie 
oparty na prostym prawie tertium non datur. Zamiast tego nieco przypominał 
logikę intuicjonistyczną, próbując konstruktywnej wizualizacji możliwego świata.
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____________________
Eva Kirsch – (ur. 1959) jest emerytowaną muzealniczką z  ponad 30-letnim doświadcze-
niem zawodowym w Polsce i Stanach Zjednoczonych. W swej muzealnej karierze, zajmo-
wała między innymi stanowiska kustosza w Muzeum Śląskim w Katowicach (1985 – 1992) 
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nowym w San Bernardino (1998 – 2021). Prócz tego, że była komisarzem blisko 200 wystaw, 
Kirsch opublikowała wiele esejów i artykułów po polsku i angielsku, prowadziła wykłady 
z zakresu historii sztuki i studiów wizualnych na kilku uczelniach, a także pełniła funkcję 
prezesa południowo-kalifornijskiego oddziału Amerykańskiego Centrum Badawczego 
w Egipcie (ARCE, 2014 – 2022).

Donat Kirsch – (ur. 1953) jest pisarzem, eseistą, oraz emerytowanym ekspertem w dzie-
dzinie zarządzania i ochrony informacji w sektorze finansowym. W swojej zawodowej ka-
rierze w Stanach Zjednoczonych (1981 – 2021) był zatrudniany przez blisko sto firm jako 
menedżer lub konsultant. Jako pisarz opublikował trzy powieści, opowiadania oraz eseje 
krytyczne na temat literackiej i artystycznej awangardy. Sfera jego kulturowych zaintereso-
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o syntezę marksizmu-leninizmu z tradycyjnymi praktykami patokracji.
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Katyń – rana niezabliźniona

W 2007 roku na ekrany weszło wielkie epickie dzieło Andrzeja Wajdy, film 
fabularny Katyń. Czekało na niego wielu Polaków […], ale film kazał na siebie 
czekać; Wajda tłumaczył, że musiał odrzucić wiele scenariuszy. Bo dotykając 
tematu Katynia, dotyka się polskiej świętości1.

– pisała Anna Elisabeth Jessen, duńska dziennikarka, autorka reportażu pt. 
Czaszka z  Katynia. Z  kolei Stanisław Mikke, uczestnik ekshumacji w  Katyniu, 
Charkowie i Miednoje w latach dziewięćdziesiątych przekonywał: „Od przyzna-
nia, czym w istocie była ta zbrodnia, jaki cel zamierzano osiągnąć i jakie skutki 
wywołała, a także od formy zadośćuczynienia zależy, ile będzie lęku, ile nienawi-
ści. Jaki będzie stosunek Polaków do Rosji. Nie zapominajmy i tego: także Rosji 
do nas!”2.

Jessen i Mikke należeli do pokolenia powojennego, a swoje tezy stawiali w mo-
mencie, gdy od masowego mordu NKWD dokonanego na elitach II Rzeczypospo-
litej na podstawie decyzji Politbiura ZSRR upływało już prawie siedemdziesiąt 
lat. Polska była wówczas zgoła inna, niż w XX wieku – wyzwolona z sowieckiego 
jarzma i pozbawiona piętna autorytaryzmu, coraz głębiej wrastająca w struktury 
NATO i Unii Europejskiej, śmiało patrząca w przyszłość rysującą się z barwach 
pokoju i nowoczesności. Mimo to rana z czasów drugiej wojny światowej pozo-
stawała głęboka, czuła i nieustannie brocząca, rozlewając się na narodową pamięć, 
tożsamość, stosunki polityczne i międzynarodowe. Dziś, tuż przed osiemdziesiątą 

1  Anna Elisabeth Jessen, Czaszka z Katynia. Opowieść o zbrodni, tłum. B. Sochańska. Luboń: Driada 
2019, s. 128.
2  Stanisław Mikke, „Śpij, mężny” w Katyniu, Charkowie i Miednoje. Warszawa: Rada Ochrony Pa-
mięci Walk i Męczeństwa 2010, s. 70. 
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piątą rocznicą zbrodni, pozostaje niezabliźniona. Przeciwnie, otwiera się i krwawi 
coraz silniej, gdy na naszych oczach dokonuje się odrodzenie rosyjskiego impe-
rializmu – jądra ciemności łudząco podobnego do tego, które pochłonęło życie 
tysięcy naszych rodaków…

Spośród wszystkich kataklizmów, które spadły na Polaków wraz z  wojen-
ną hekatombą, zbrodnia katyńska pozostaje jedną z  najsilniej zakorzenionych 
w zbiorowej świadomości i wzbudzających niesłabnące emocje. Siła tego oddzia-
ływania wynika z jej okrucieństwa, charakteru łamiącego wszelkie prawa wojenne 
i ogólnoludzkie: „ofiary mordu katyńskiego, bezbronni jeńcy strzelani tysiącami 
przez swoich katów na krawędzi otwartych grobów, to byli nasi rodacy, towarzy-
sze broni i koledzy”3 – pisał gen. Władysław Anders.

Jeden, dwa, trzy trupy robią już ciężkie i przygniatające wrażenie. Proszę sobie 
wyobrazić ich tysiące, tysiące, i wszystkie w mundurach oficerów polskich… 
Kwiat inteligencji, rycerstwo Narodu! Tworzą warstwy w głąb, warstwy ciał 
ludzkich jedne na drugich. W tej okropnej chwili przychodzi mi straszliwe 
porównanie ich do wielkiej skrzyni sardynek. […] W takich chwilach samo 
życie wydaje się cynizmem4

– tak pobyt w katyńskim lasku opisywał Józef Mackiewicz, pierwszy i bodaj 
najważniejszy spośród dokumentalistów zbrodni. Strata była niepowetowana: 21 
8575 obywateli, dziś najczęściej określanych zbiorczo mianem oficerów, choć nie 
były nimi wszystkie spośród ofiar. Znajdowali się wśród nich także policjanci, 
funkcjonariusze służby więziennej, duchowni, urzędnicy i ziemianie; dużą część 
korpusu oficerskiego stanowili ponadto rezerwiści, w  życiu cywilnym lekarze, 
farmaceuci, prawnicy, inżynierowie, nauczyciele, pracownicy naukowi, literaci, 
artyści. Sól polskiej ziemi, ludzie nauki, idei, pracy i patriotyzmu, uczestnicy walk 
o niepodległość i granice, budujący II Rzeczpospolitą i do ostatnich chwil żywiący 
nadzieje, że przyjdzie im dalej budować wyzwoloną Ojczyznę…

Stanisław Mikke, wróciwszy do kraju po ekshumacjach w Rosji i w Ukrainie, 
próbował ustalić biografie zidentyfikowanych ofiar. Natrafiał wówczas na rapor-

3  Władysław Anders, Przedmowa. W: Zbrodnia katyńska w  świetle dokumentów, Londyn: Gryf 
1982, s. 11.
4  Józef Mackiewicz, Widziałem na własne oczy. W: Katyń – zbrodnia bez sądu i kary, zebrał i opra-
cował Jacek Trznadel, Warszawa: Wydawnictwo Antyk 1997, s. 237 – 238.
5  Liczba ustalona na podstawie tzw. notatki Szelepina z 1959 roku, której autor proponował Nikicie 
Chruszczowowi zniszczenie teczek personalnych ludzi zabitych z rozkazu Politbiura z 5 marca 1940 
roku. Owa niepozorna, jednostronicowa notatka stanowi jeden z najważniejszych dokumentów nt. 
zbrodni katyńskiej, które przekazano stronie polskiej. Podana w niej liczba, najbardziej wiarygodna, 
precyzyjniejsza od wcześniejszych szacunków Niemców i Polaków, obejmuje zarówno ofiary Katy-
nia, jak i Charkowa, Kalinina (Tweru), więzień zachodniej Ukrainy i Białorusi.
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ty, w których dowódcy wojskowi pisali o przyszłych ofiarach Sowietów, podkre-
ślając ich „charakter nieskazitelny”, „zdolności kierownicze”, „umysł twórczy”, 
„wybitną ideowość”. „Tak. Jego musieli zgładzić6” – konkludował Mikke. Owe 
określenia zdają się tłumaczyć wszystko. Ludzie „nieskazitelnego charakteru” 
i „wybitnej ideowości” nigdy nie mogli stać się ogniwem w łańcuchu totalitar-
nego systemu, którym Sowieci spętali Rzeczpospolitą. „Umysły twórcze” i obda-
rzone „zdolnościami kierowniczymi” nigdy nie wpisałyby się w ramy państwa, 
w którym partia stanowi prawo, absolut i sacrum, a jedyną cnotę – lękliwe po-
słuszeństwo.

Strata tych tysięcy była niepowetowana z  punktu widzenia społecznego, 
boleśnie odczuta, gdy po traktacie Sikorski-Majski przystąpiono do tworzenia 
polskiego wojska w ZSRR, a później, już po zakończeniu wojny, do odbudowy 
zrujnowanego kraju – i zarazem tragiczna, rozdzierająca z punktu widzenia ludz-
kiego. Nie byli to wszakże tylko inteligenci – byli to mężowie i ojcowie, idący na 
śmierć, chowając w kieszeniach rodzinne fotografie, klucze do domów, w powrót 
do których wciąż wierzyli, i  listy, które po kilku latach spędzonych w podmo-
kłej ziemi wciąż przekazywały rozpaczliwe pytanie: „Kiedy wrócisz, Tatusiu?…”. 
Sznury na ich rękach, ślady pchnięć bagnetem, twarze, które nawet po śmierci 
pozostawały wykrzywione desperacją i  bezradnym lękiem – dawały straszliwe 
świadectwo ciągłej woli życia niegasnącej wobec piekła niewoli, wojennej grozy, 
barbarzyńskiej pogardy do drugiego człowieka… „Nie ma prawie Polaka, który 
by kogoś w tych mogiłach nie stracił”7 – stwierdził gen. Anders, opisując bezmiar 
katyńskiej tragedii, zarówno w wymiarze prywatnym, rodzinnym, jak i gremial-
nym, ogólnonarodowym.

Zbrodnia katyńska jawi się ponadto jako mord państwowy, doskonały, seryj-
ny i zimnokrwisty aż do cna: usankcjonowany przez najwyższe, centralne władze 
z  samym Józefem Stalinem na czele. Mord skrupulatnie, w każdym calu zapla-
nowany i  dokonany z  przerażającą skutecznością przez machinę totalitarnego 
państwa, ucieleśnioną w funkcjonariuszach NKWD, którzy przez długie godziny 
strzelali w tył głowy skrępowanych ludzi. Ci, którzy dożyli lat dziewięćdziesiątych 
i zostali poddani przesłuchaniom, zwykle ani nie pojmowali swojej odpowiedzial-
ności (wszak „takie” były czasy, praca, rozkaz – cóż mieli zrobić?), ani nie wyra-
żali skruchy8. Nigdy także nie ponieśli kary. Ocalały z Kozielska ksiądz Zdzisław 

6  Mikke, „Śpij, mężny” w Katyniu, Charkowie i Miednoje, 121 – 122.
7  Anders, Przedmowa, s. 11.
8  Opis zeznań jednego dawnych funkcjonariuszy NKWD S. Mikke zawarł w książce Śpij, mężny. 
O katyńskiej masakrze NKWD-dzista mówił „suchym, beznamiętnym tonem człowieka opanowa-
nego znieczulicą” i mimo że figurował na listach nagrodzonych za „sprawne zlikwidowanie” Pola-
ków, zaprzeczał, jakoby kiedykolwiek strzelał do jeńców (s. 36 – 39). 
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Peszkowski z goryczą mówił po latach, że „nie było Norymbergi dla katynizmu 
i przestępców ze Wschodu”…

Katynizm – ów neologizm to słowo-klucz, które oddaje istotę sowieckiej 
zbrodni pełniej, niż inne określenia, które zrosły się z nią w zbiorowej świado-
mości. Katynizm to nie tylko ciemny, katyński lasek i  straszliwa wiosna 1940. 
Katynizm to zbrodnia poza czasem i przestrzenią, wielowiekowy proces, trau-
ma przenikająca pokolenia, symbol destrukcji polskiego narodu i okrucieństwa 
kremlowskiego reżimu, dla którego życie jednostek i  narodów, podporządko-
wane partykularnym celom rządu, nie przedstawia żadnej wartości. Katynizm 
to nie tylko mrożąca krew w żyłach, barbarzyńska zbrodnia mordu, ale i to, co 
nastąpiło po niej: makiaweliczna, wyrafinowana zbrodnia kłamstwa. Potrójny 
gwałt: militarnej siły na ludzkim życiu; potęgi państwa – na narodzie jako zbio-
rowości; dyplomacji – na sprawiedliwości i prawdzie. Tak zwane „kłamstwo ka-
tyńskie” stanowi w istocie integralną część zbrodni – i za jego sprawą katynizm 
nie zakończył się nigdy.

Kiedy natomiast się rozpoczął? Za kulminacyjny moment katynizmu uznać 
należy dzień 5 marca 1940. Według wydanego wówczas rozkazu Politbiura z 5 
marca 1940 uwięzieni Polacy – „kontrrewolucjoniści”, którzy okazali się „zatwar-
działymi i niepoprawnymi wrogami władzy sowieckiej”, „nierokującymi nadziei 
na poprawę” poprzez podejmowane w  obozach i  więzieniach próby reedukacji 
– z decyzji najwyższych władz sowieckich mieli zostać rozstrzelani bez sądu i za-
rzutów. Podkreślić trzeba, że za jego sprawą Polacy nie ginęli jedynie w  Katy-
niu pod Smoleńskiem. Miejscowość ta, w której Niemcy (a przed nimi w istocie 
polscy robotnicy przymusowi) natrafili w 1943 roku na masowe mogiły, zyskała 
znaczenie metonimiczne – od trzech lat bezskutecznie poszukiwano już wówczas 
zaginionych polskich jeńców i pierwszy odnaleziony cmentarz stał się symbolem 
ich zagłady. W rzeczywistości w Katyniu ginęli jedynie Polacy przetrzymywani 
w obozie w Kozielsku. Miejscem kaźni jeńców z Ostaszkowa okazał się Kalinin 
(dzisiejszy Twer), a pochówku – Miednoje; osadzeni w Starobielsku zostali na-
tomiast zgładzeni w Charkowie i pochowani w pobliskich Piatichatkach. Więź-
niowie trzech „obozów specjalnych” nie byli jednak jedynymi ofiarami aktu z 5 
marca – za jego sprawą uśmiercono także ok. 6000 Polaków z więzień zachod-
niej Ukrainy i Białorusi. Aż do lat dziewięćdziesiątych katyński lasek Kozie Góry 
pozostawał jedynym znanym miejscem martyrologii polskich jeńców – pojęcie 
zbrodni katyńskiej nawet w obliczu samego 1940 roku rozciąga się jednak daleko 
poza jego przestrzeń…

Lapidarny, biurokratyczny akt 5 marca za sprawą kilku podpisów przerwał 
życie ponad 20 000 ludzi – i  z  przerażającą jasnością wykrystalizował cel jego 
sygnatariuszy: uderzenie w  duchowe elity narodu, sam jego rdzeń i  serce, by 
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w końcu doprowadzić do jego całościowej zagłady. W jego świetle klarowne stają 
się inne represyjne działania sowieckiego okupanta. Istotnym celem katynizmu 
była depolonizacja Kresów Wschodnich, likwidacja każdego śladu polskości aż 
do ostatniego kamienia z polskiego dworu, a z reszty kraju uczynienia powolnego 
narzędzia, protektoratu zasiedlonego przez ludzi złamanych i sterroryzowanych; 
już nie Polaków, a przedstawicieli nowej grupy homo soviectus. Cel ten był kon-
sekwentnie realizowany jeszcze zanim uśmiercono prawie 22 000 uwięzionych 
Polaków, a nawet zanim dokonano najazdu z 17 września 1939 roku. Za początek 
katynizmu należy bowiem uznać datę jeszcze wcześniejszą – rok 1937 i  zbrod-
nię, w przeciwieństwie do katyńskiej rzezi, zapomnianą, przemilczaną, nieobecną 
w szerokiej świadomości, niedostatecznie udokumentowaną i w żadnym stopniu 
nierozliczoną: operację polską NKWD. Po likwidacji tzw. polskich rejonów naro-
dowościowych, władze sowieckie postawiły sobie za cel całkowitą eksterminację 
mniejszości polskiej w Związku Sowieckim – a ta po traktacie ryskim liczyła nie-
mal milion przedstawicieli. Każdy Polak został wówczas uznany za kontrrewolu-
cjonistę i szpiega na usługach II Rzeczypospolitej; polskie wsie równano z ziemią, 
rozpoczęły się masowe aresztowania, tortury, deportacje… i egzekucje – tak samo, 
jak w 1940, dokonywane poprzez strzał w tył głowy. Józef Stalin mówił wówczas 
oprawcom Polaków: „wykopujcie dalej i usuwajcie ten polski brud”9. Aprobując 
plan Ławrientija Berii z  1940, zapewne uważał, że dokańcza rozpoczęte przed 
trzema laty dzieło…

Kontynuował je także wtedy, gdy 13 kwietnia 1940 r. rozpoczęto drugą maso-
wą deportację Polaków na Sybir. Podczas gdy inne łączą się z katynizmem w spo-
sób symboliczny, jako kolejny przejaw walki z polskością – ta związana jest z nim 
w sposób bezpośredni, niejako stanowi drugą część zbrodni. Ofiarami kwietnio-
wej deportacji były bowiem rodziny rozstrzeliwanych wówczas jeńców. Podczas 
„rozładowywania” obozów, zakończonego fizyczną eksterminacją ich więźniów, 
częstokroć mówiono wiezionym na śmierć, że wracają do Polski, że ujrzą po-
nownie swoich bliskich. Równocześnie ich żonom i dzieciom, transportowanym 
w głąb nieludzkiej ziemi, obiecywano, że w Związku Sowieckim spotkają prze-
bywających tam mężów i ojców, niewidzianych od 1939 roku. W rzeczywistości 
rozbite rodziny nie zobaczyły się już nigdy, a życiorysy ich członków zostały bez-
powrotnie złamane…

Jako kontynuacja katynizmu jawią się także późniejsze przejawy represyjnej 
polityki sowieckiej, także tej prowadzonej po zakończeniu działań wojennych. 
Przerażająco paralelny z  losem katyńczyków był los wielu członków podziemia 

9  Jarosław Szarek, „Nie mogę o tym pisać ani myśleć”. Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej, lipiec 
– sierpień 2017, s. 6.
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niepodległościowego w zsowietyzowanej Polsce. Nieprzypadkowo obławę augu-
stowską z lipca 1945 – także niosącą za sobą masowe zesłania i egzekucje – histo-
riografia nazwała „małym Katyniem”. Niezmienny pozostawał cel okupanta i jego 
metody – katyńskim strzałem w tył głowy zamordowano między innymi rotmi-
strza Witolda Pileckiego i pułkownika Łukasza Cieplińskiego…

Katynizm miał – i nadal ma – jeszcze jedno oblicze, tym bardziej niebezpiecz-
ne, że trudniej dostrzegalne, skryte za zasłoną kłamliwych sloganów i manipula-
cji, usankcjonowane przez dyplomację największych światowych mocarstw i in-
stytucji międzynarodowych. To jego wymiar propagandowy. Już od 1943 roku 
obydwaj okupanci Polski – Niemcy i Sowieci – na tragedii polskich obywateli pra-
gnęli realizować własne, cyniczne cele polityczne. Naziści poinformowali świat 
o  masowych grobach w  Katyniu bynajmniej nie po to, by rozwikłać tajemnicę 
zaginięcia polskich jeńców, a po to, by rozbić koalicję antyhitlerowską i przekonać 
świat o „żydowskim pochodzeniu” katów z NKWD. Zrozumiałe są wobec tego 
słowa Józefa Mackiewicza, iż „pierwszym odruchem opinii świata demokratycz-
nego było: nie dać jej [wiadomości] wiary. Nie dać wiary przede wszystkim dla-
tego, że rozgłaszali ją Niemcy, na których sumieniu leżało już tyle popełnionych 
przez nich samych zbrodni”10.

Jednak nawet wtedy, gdy winę sowiecką potwierdziła Międzynarodowa Ko-
misja Lekarska, gdy udowodniono, że przemawia za nią wszystko – od dat gazet, 
dzienników i listów odnalezionych w mogiłach, pochodzenie sznurów, wiek so-
sen, aż po charakterystyczne przeobrażenia kości czaszek, które następują dopiero 
po trzech latach – świat Zachodni spuścił na zbrodnię całun milczenia, stając się 
niejako współwinnym kłamstwa katyńskiego. Na kłamstwie tym, rozpowszech-
nianym między innymi przez Wandę Wasilewską i  generała Zygmunta Berlin-
ga, budowano następnie Polską Rzeczpospolitą Ludową. W  komunistycznym 
państwie ofiary NKWD nie doczekały się upamiętnienia, a ich bliscy – zadość-
uczynienia i sprawiedliwości. Każde poruszenie sprawy katyńskiej niosło za sobą 
szykany i represje, pogłębiające postkatyńską traumę całego narodu. Ogrom tej 
traumy najpełniej ukazuje historia Walentego Badylaka – byłego żołnierza Armii 
Krajowej, który w 1980 roku ramach protestu przeciwko kłamstwu katyńskiemu 
dokonał dramatycznego aktu samospalenia.

O to, by kłamstwo katyńskie pozostawało oficjalnym przekazem, przez pra-
wie pół wieku walczyły władze sowieckie – walczyły i to nie tylko w przenośni. 
Ciężko uznać za przypadkowy fakt, że wielu lekarzy z Międzynarodowej Komisji, 
członkowie ich rodzin11 i mieszkańcy okolic Katynia, którzy widzieli transporty 

10  Mackiewicz, Katyń – zbrodnia bez sądu i kary, 79.
11  Nierozwikłaną do dziś pozostaje m.in. zagadka śmierci Elisabeth Tramsen, córki duńskiego le-
karza Helge Tramsena – członka Komisji, który nigdy nie potwierdził propagandowej wersji so-
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Polaków w głąb lasu Kozie Góry i złożyli zeznania obciążające NKWD – kolejno 
znikali w trudnych do wyjaśniania okolicznościach…

Okres pierestrojki, odwilż czasów Gorbaczowa i  Jelcyna – tylko na pozór 
zakończyły dzieje kłamstwa katyńskiego. W  istocie władze Rosji od początku 
hamowały postępy prac ekshumacyjnych i  nigdy nie przyznały, że za zbrodnię 
na Polakach odpowiada nie tylko NKWD, ale cały aparat państwowy Związku 
Radzieckiego wraz z  jego najwyższymi władzami. Wiele dokumentów – w  tym 
akta rosyjskiego śledztwa oraz tak zwana „białoruska lista katyńska” z nazwiskami 
niezidentyfikowanych wciąż ofiar – do dziś nie zostało odtajnionych i nic nie za-
powiada, by w najbliższej przyszłości miało do tego dojść. „Czy wynika to z oba-
wy, że znane postaci, dotychczas niekojarzone z tą masakrą, brały w niej ważny 
udział? Czy […] nazwiska katyńskich zbrodniarzy […] mogą coś mówić o rosyj-
skiej współczesności? Czy nazwiska, które noszą ich dzieci i wnukowie, są w Ro-
sji nazwiskami znanych, publicznych osób?”12 – zastanawiał się Stanisław Mikke. 
Choć pytania te stawiał kilkanaście lat temu, wciąż pozostają one bez odpowiedzi.

Pewne jest jednak to, że Kuropaty pod Mińskiem – miejsce kaźni tysięcy Bia-
łorusinów i  Polaków mordowanych w  latach 1937 – 1938 oraz przypuszczalna 
mogiła ofiar z 1940 roku – wciąż czekają na ekshumacje i godne upamiętnienie. 
Tymczasem krzyże, które pojawiają się tam z oddolnej inicjatywy mieszkańców 
Mińska, są systematycznie niszczone, a dyktator Aleksandr Łukaszenka twierdzi, 
jakoby w Białoruskiej SRR nigdy nie ginęli żadni Polacy… Skala rusyfikacji i po-
litycznego terroru, prowadzonego przez władze państwa – już dziś jedynie z na-
zwy – białoruskiego, z roku na rok coraz bardziej przypomina najczarniejsze lata 
stalinizmu.

Tak samo dzieje się we współczesnej Rosji, w  której katynizm odradza się 
w takiej samej postaci, jaką przyjmował w czasach ZSRR: pełnej negacji własnej 
odpowiedzialności. Do niedawna wszelkie dyskusje o mordzie na elitach II Rze-

wieckiej, bohatera książki Czaszka z Katynia A.E. Jessen. Młoda kobieta w latach 70. wraz ze swo-
im ukochanym wyjechała do Polski, gdzie zmarła bardzo szybko w niejasnych okolicznościach (jej 
partner twierdził, że w wyniku nagłego krwotoku wewnętrznego, ale władze PRL przekazały stronie 
duńskiej, jakoby przyczyną śmierci był gaz ulatniający się z piecyka). Helge Tramsen do końca życia 
uważał, że tragiczna śmierć córki była zemstą polskiej bezpieki za jego nieugiętą postawę wobec 
kłamstwa katyńskiego. Oficjalnych dowodów w tej sprawie brakuje, ale biorąc pod uwagę aresztowa-
nia lekarzy bułgarskich i czeskich (zostali oni zmuszeni do zmiany swoich zeznań pod groźbą kary 
śmierci), tajemniczą śmierć lekarza z Finlandii podczas konferencji w Zurychu i los dwóch głów-
nych świadków narodowości rosyjskiej (spośród których jeden został aresztowany przez NKWD 
i torturowany, a później zmuszony do twierdzenia, jakoby padł ofiarą Gestapo, zaś drugi – uciekł do 
Wielkiej Brytanii, gdzie po kilku latach niespodziewanie odnaleziono go powieszonego w sadzie) – 
trudno oprzeć się wrażeniu, że wszystkie te ludzkie tragedie są w jakiś sposób połączone… 
12  Mikke, „Śpij, mężny” w Katyniu, Charkowie i Miednoje, 254.
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czypospolitej przerywano w Rosji słowami o czerwonoarmistach w niewoli pol-
skiej w 1920 i rzekomym odwecie za ich śmierć (mimo że sprawa ta radykalnie 
różni się od katyńskiej) – obecnie zaś coraz częściej w  ogóle zaprzecza się, by 
rzezi dokonała strona sowiecka. Głos rzetelny historyków jest tłumiony najbru-
talniejszymi sposobami. Nazywane „sumieniem Rosji” Stowarzyszenie Memoriał 
– współpracujące z badaczami polskimi i mające ogromne zasługi w przywraca-
niu pamięci o operacji polskiej NKWD i zbrodni katyńskiej – przed dwoma laty 
zostało decyzją sądu zlikwidowane, a większość jego członków, zagrożona repre-
sjami, została zmuszona do emigracji. Stało się to w tym samym roku, w którym 
uhonorowano je Pokojową Nagrodą Nobla…

Kłamstwo katyńskie jest kwintesencją rosyjskiej polityki historycznej, pod-
stawą mitu o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, na którym opiera się państwo rosyj-
skie. Sprawa mordu z 1940 jak w soczewce skupia w sobie całą zbrodniczą isto-
tę stalinowskiej polityki. W obecnej narracji rosyjskiej ta uznawana jest jednak 
za skuteczną i  potrzebną w  swoich czasach, prowadzącą naród do konsolidacji 
i wielkiego zwycięstwa w 1945 roku, a sam dyktator nazywany jest mężem sta-
nu, ojcem narodu, „białym i puszystym”13. Ujawnienie pełnej prawdy o zbrodni 
katyńskiej wiązałoby się z rozbiciem mitu o owym „białym i puszystym” stalini-
zmie, na którym Władimir Putin budować chce tożsamość Rosjan, podważeniem 
swoistego rosyjskiego mesjanizmu; mogłoby pociągnąć za sobą lawinę trudnych 
debat, niepożądanych pytań i poszukiwań. Na to elity totalitarnego państwa nie 
mogą sobie pozwolić. Na Wschodzie od wieków niepisaną zasadą jest milczenie 
o tym, co trudne…

Prawda o katynizmie rzuca także nowe światło na współczesne zbrodnie Fe-
deracji Rosyjskiej, ukazuje szeroki, wieloletni kontekst jej planu imperialnego 
– paralelnego z tym, który realizowano w historii. Jeden z jego najjaskrawszych 
przejawów świat ujrzał wiosną 2022 w  Buczy, Irpieniu i  innych podkijowskich 
miejscowościach. Masowe mogiły, strzały w tył głowy, węzły na rękach, obraz za-
planowanej w każdym calu, seryjnej zagłady; zagłady ludzi bezbronnych, doko-
nanej przez machinę totalitarnego państwa tylko ze względu na ich narodowość 
– wszystko to, widziane przez pryzmat polskich doświadczeń i  blizn, spaja się 
w jeden, ociekający krwią wyraz – K a t y ń … Podobnie jak osiemdziesiąt pięć lat 
wcześniej, Kreml dąży dziś do destrukcji wolnego narodu i fizycznej ekstermina-
cji jednostek, które mogłyby temu przeszkodzić. Rosyjski imperializm zmienia 

13  Określenie to, przywoływane przez rosyjskich dysydentów w filmie Jana Strękowskiego pt. Jak 
grzech na duszy, symbolizuje w  języku rosyjskim czystość, niewinność, nieskazitelny charakter. 
W  takim świetle rosyjscy przywódcy ukazywać chcą narodowi sylwetkę jednego z  największych 
zbrodniarzy XX wieku. 
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nazwę i  barwy. Totalitarny charakter reżimu, jego zbrodnicza istota, pozostają 
jednak niezmienne…

____________________
Blanka Ciborowska – uczennica liceum ogólnokształcącego, pasjonatka nauk humani-
stycznych, zwłaszcza historii i  literatury, laureatka konkursów oraz olimpiad polonistycz-
nych i historycznych. Jej historyczne zainteresowania obejmują zwłaszcza okres zaborów 
i  dzieje walk o  niepodległość, losy Polaków na Kresach Wschodnich, Europę Wschodnią 
i relacje polsko-rosyjskie, procesy narodowotwórcze, przemiany społeczne i historię myśli 
politycznej. Swoje teksty publikuje na łamach portalu „Kurier Historyczny”
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Grzegorz Klonowski

Marian Hemar – poeta polskości  
i bard antykomunizmu

Grzegorz Łukomski, Poeta Polskości, bard antykomunizmu. Marian Hemar (1901 
– 1972), Łomianki: LTW 2023, ISBN 978-83-7565-829-3, ss. 354.

Marian Hemar1 należy do czo-
łowych przedstawicieli polskiej 

1  Marian Hemar, właśc. Jan Marian 
Hescheles, ur. 6 kwietnia 1901 we Lwo-
wie, zm. 11 lutego 1972 w Leiht Jill koło 
Dorking. Poeta, literat, dramatopisarz, 
tłumacz, autor tekstów piosenek, kom-
pozytor, publicysta, satyryk, twórca 
kabaretowy. Pochodził z  kupieckiej 
rodziny żydowskiej. Uczęszczał do VII 
Lwowskiego Gimnazjum im. Tadeusza 
Kościuszki. Rodzina I wojnę światową 
spędziła w  Wiedniu. Gry aktorskiej 
uczył się u  Wandy Siemaszkowej na 
kursie scenicznym zorganizowanym 
przy konserwatorium. Od IV 1919 do 
XI 1920 r. służył w  Wojsku Polskim, 
w  wojskach kolejowych 4 Armii. Brał 
udział w zagonie na Koziatyń. Następ-
nie występował w teatrze wojskowym. 
Przez trzy lata studiował na Uniwer-
sytecie im. Jana Kazimierza medycynę 
i prawo, studiów jednak nie ukończył. 
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kultury. Zaliczał się też do kulturotwórczej elity II Rzeczpospolitej. Na emigracji 
wraz z Józefem Mackiewiczem, Ferdynandem Goetlem, Zygmuntem Nowakow-
skim, Kazimierzem Wierzyńskim, Adamem Pragierem czy Sergiuszem Piaseckim 
tworzył środowisko „nieprzejednanych”, których łączył antykomunizm i niezgoda 
na sowieckie zniewolenie Polski.

Ze względu na swoje antykomunistyczne poglądy został przez włodarzy PRL 
pozbawiony obywatelstwa. I  to – by tak rzec – podwójnie. Pozbawiono go pol-
skiego paszportu, ale co jeszcze gorsze, poprzez zabiegi cenzorskie pozbawiono 
go także prawa obywatelstwa w polskiej kulturze, skazując zarówno jego samego, 
jak i jego twórczość na zapomnienie. Podobnie starano się wymazać ze zbiorowej 
pamięci jego małą ojczyznę, jaką był Lwów.

Przedmiotem zainteresowania prof. Grzegorza Łukomskiego2 stał się wątek 
historyczny twórczości3 Mariana Hemara poddany analizie historycznej4. Tym 
samym autor chciał zerwać z wizerunkiem Mariana Hemara postrzeganego tylko 

(Anna Mieszkowska, Ja, kabareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu, Warszawa: Muza 2006, 
ss. 21 – 30). Od 1924 r. pracował w warszawskim środowisku artystycznym. Od 1939 na emigracji. 
W czasie wojny służył w Samodzielnej Brygadzie Strzelców Karpackich. Od III 1942 r. pracownik 
ministerstw rządu londyńskiego. Od 1 VIII 1944 r. w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji. Wie-
loletni współpracownik Radia Wolna Europa, „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, „Dzien-
nika Polskiego”, „Tygodnika Polskiego”, „Wiadomości”, „Orła Białego”. Autor Licznych publikacji, 
m.in.: Dzik i świnia, Ballada o białym byku, Lata londyńskie, Satyry patetyczne, Ściana palaczu, Ścia-
na uśmiechu, Rzeź Pragi, Ody Horacjusza, Siedem lat chudych, Chlib Kulikowski. Tylko dla lwowian, 
Awantury w rodzinie, Wiersze staroświeckie, zob. Grzegorz Łukomski, Poeta Polskości, bard antyko-
munizmu. Marian Hemar (1901 – 1972), Łomianki: LTW 2023). 
2  Prof. Grzegorz Łukomski, ur. 20 III 1956 r., absolwent UAM. Związany z Uniwersytetem Łódz-
kiem i Akademią Jana Długosza w Częstochowie. Swoje zainteresowania badawcze koncentruje wo-
kół dziejów wojny polsko-bolszewickiej 1918 – 1920, okresu międzywojennego, w tym stosunków 
Polski, Niemiec i Rosji Sowieckiej, II wojny światowej. Badacz historii polskiego wywiadu oraz dzie-
jów i dorobku polskiej emigracji. Współpracownik Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikor-
skiego i innych instytucji i organizacji emigracyjnych. Autor licznych książek w tym między innymi: 
Wojna domowa. Z dziejów konfliktu polsko – litewskiego 1918 – 1920, Warszawa: Oficyna Wydaw-
nicza Adiutor 1997; Niemiecki „Zły sąsiad” z perspektywy historycznej. Relacje niemiecko – rosyjskie 
a Polska 1914 – 1941, Łomianki: LTW 2019; Dama polskiego wywiadu. Halina Maria Szymańska 
(1906 – 1989), Warszawa: Rytm 2015; Jarogniew Drwęski (1875 – 1921). Biografia Wielkopolanina 
wybitnego na tle epoki, Warszawa, Poznań: Adiutor 2003; Aleksander Bregman (1906 – 1967). Życie 
niedokończone, Poznań/Warszawa: Adiutor, Studio Design Express Robert T. Mączyński, 2012; Józef 
Mackiewicz (1902 – 1985). Intelektualista u źródeł antykomunizmu ideowego. Warszawa – Poznań 
-Londyn Adiutor 2011.
3  Na temat twórczości Mariana Hemara, m.in.: Mieszkowska, Szkic do biografii artysty. W: Ja, kaba-
reciarz: Marian Hemar – od Lwowa do Londynu, oprac. A. Mieszkowska, Warszawa: Wydawnictwo 
Literackie Muza 2006
4  Łukomski, Poeta Polskości, s. 9.
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jako satyryka i kabareciarza (choćby nawet najbardziej zręcznego i podziwiane-
go). Sam Hemar miał daleko większe aspiracje. Był to także homo politicus. Choć 
nie był zawodowym politykiem, to meandry polityki znał i  rozumiał lepiej niż 
niejeden polityk.

Omawiana publikacja składa się z dwóch części. Część pierwsza podzielona 
na cztery rozdziały ma charakter narracyjny związany z życiem i twórczością Ma-
riana Hemara. Zwrócono tu szczególną uwagę na jego twórczość publicystyczną.

W rozdziale pierwszym autor przedstawił sytuację międzynarodową w mo-
mencie zakończenia I wojny światowej oraz wydarzenia wojny polsko-bolszewic-
kiej, podkreślając, że już w  pierwszej połowie lat dwudziestych Marian Hemar 
miał wykrystalizowane patriotyczne poglądy. W swoich utworach bronił pamięci 
bitwy warszawskiej i  Józefa Piłsudskiego. Dostrzegał także cywilizacyjno-kultu-
rowe niebezpieczeństwo, jakim dla Polski i  Europy był komunizm. Od 1924 r. 
Hemar przebywał w Warszawie działając w środowisku skamandrytów. Jak pod-
kreślił autor, wbrew późniejszym krajowym opracowaniom było to środowisko 
o poglądach wyraźnie antykomunistycznych, czego odbiciem były między innymi 
wspólnie tworzone szopki noworoczne.

W  rozdziale drugim widzimy drogę Mariana Hemara na emigrację, który 
przez Rumunie i  Hajfę trafił do Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich. 
Także i  tym razem „zwykłym” strzelcem z  cenzusem był on tylko przez krótki 
czas, po czym został oddelegowany do zespołu Czołówki Teatralnej Sekcji Kultu-
ralno-Oświatowej przy Dowództwie Wojsk Polskich na Środkowym Wschodzie. 
Jednocześnie od sierpnia do grudnia 1941 r. kierował sekcją polską Radia Kair. 
W rozdziale tym autor przedstawił także historię polskich formacji wojskowych 
na Bliskim Wschodzie. Przybycie Mariana Hemara do Wielkiej Brytanii w marcu 
1942 r. i podjęcie przez niego pracy w strukturach Rządu na emigracji stało się 
pretekstem dla autora do pokazania problemów „polskiego Londynu” i  genezy 
układu Sikorski-Majski.

Od 1 sierpnia 1944 r. Hemar rozpoczął pracę w  Ministerstwie Informacji 
i Dokumentacji. Jak zwrócił uwagę autor ministerstwu temu podlegały wszelkie 
kwestie dotyczące informacji, a w tym i polskiej radiofonii. Z ramienia tego mini-
sterstwa Marian Hemar brał cykliczny udział w panelach dyskusyjnych zespołów 
ekspertów („Brains trust”), złożonych z przedstawicieli różnych krajów, w czasie 
których bronił zarówno prawa do polskich Ziem Zachodnich, jak i do Lwowa. 
Wśród przeciwników, z którymi się ścierał w trakcie tych publicznych debat, wy-
mieniał brytyjskich komunistów, jak i  „najgroźniejszych dla mnie sojuszników, 
Amerykanów, naiwnych jak cowboyskie buty”5. Hemar był także stałym, cenio-

5  Łukomski, Poeta Polskości, 45.
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nym współpracownikiem BBC w  informacyjnym Serwisie Międzynarodowym 
(Overseas Service),

Grzegorz Łukomski na szerokim tle historycznym pokazał, jak pod wpływem 
dramatycznych dla Polski wydarzeń Marian Hemar stał się swego rodzaju men-
torem, nauczycielem wskazującym i wytyczającym drogi i przestrzenie intelektu-
alne. Nie tylko bawił, lecz — nade wszystko – uczył. Polityka stała się obszarem 
szczególnie istotnym, zwłaszcza relacje polsko-sowieckie oraz relacje z brytyjskim 
sojusznikiem pochłonęły go jako Polaka i twórcę6. Hemar, podnosząc kwestię so-
wieckiej agresji na Polskę, przypominał w swojej twórczości, jak w zależności od 
meandrów sojuszy brytyjsko-niemiecko-rosyjskich zmieniała się retoryka w pro-
pagandzie każdego z tych państw. Po zakończeniu wojny Marian Hemar w swoich 
utworach podkreślał wiarołomność polskich sojuszników.

Protestował przeciwko utworzeniu Polskiego Korpusu Przysposobienia i Roz-
mieszczenia7, uznając służbę w tej formacji za leżącą poniżej honoru i oczekiwań 
polskiego żołnierza, który przez lata wojny wiernie stał przy aliantach, walcząc 
z Niemcami. Pogląd ten stał się powodem ostrej krytyki inspirowanej zarówno ze 
strony brytyjskiej, jak i sowieckiej.

Tematami wierszy Mariana Hemara był proces komunizowania Polski, w tym 
zwłaszcza fikcyjne wybory legitymizujące przed Zachodem komunistyczny ter-
ror w kraju. Poeta krytykował komunizm także od strony ekonomicznej. Zabierał 
głos również w sprawie integracji europejskiej:

[…] I jadąc tak, marzę
O tej nowej Europie, co się nareszcie kroi.
O tej EUROPIE OJCZYZN. Bez ojczyzny mojej.

Poeta uważał, że „ideą polskiego bytu jest prawo należenia do Europy”8. Jed-
nocześnie doskonale zdawał sobie sprawę z  tego, jakim zagrożeniem dla Polski 
było pogłębiające się zapóźnienie cywilizacyjne związane z  komunistyczną do-
minacją. Innym zagrożeniem była (i jest) zbyt daleko idąca integracja europejska 
zagrażająca naszej suwerenności.

Jak podkreślił prof. Grzegorz Łukomski, Hemar znakomicie zdefiniował cele, 
ale i zagrożenia, jakie stały przed Europą:

6  Łukomski, Poeta Polskości, 53.
7  Polski Korpus Przysposobienia i Rozmieszczenia (PKPiR, ang. PRC — Polish Resettlement Corp) 
utworzono 8 IX 1946 r. w następstwie zamierzonej stopniowej demobilizacji wszystkich formacji 
Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. Do PKPiR wstępowali żołnierze, którzy pomimo nacisków 
odmówili powrotu do komunistycznej Polski. Dwuletnia służba połączona była z przygotowaniem 
do pracy w cywilu. 
8  Łukomski, Poeta Polskości, 103.
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Europa, od wieków, znaczy taki rozwój ludzkości, taki rozwój moralności 
i  myśli, uczuć i  polityki, którego celem jest szczęście jednostki. Europa to, 
po wszystkich walkach i  rewolucjach, po wszystkich próbach, doświadcze-
niach, porywach i pomyłkach, znaczy wolność człowieka, prawa człowieka, 
jego prawo własności — własnego dobytku i własnego sumienia. Jego prawo 
wyboru — pracy lub odpoczynku, wyznania czy miejsca pobytu, jego wolno-
ści głosu i głosowania, lektury i krytyki. Ilekroć Europa zatraca sprzed oczu 
ten cel swego istnienia, którym jest Człowiek, tylekroć spada w chaos wojen, 
rzezi, ciemnoty i  nędzy. Ilekroć odnajduje właściwą drogę i  właściwy dro-
gowskaz, tylekroć staje się perłą globu ziemskiego, kolebką i natchnieniem 
cywilizacji świata9.

Jednym z motywów przewijających się w kolejnym rozdziale jest więź i wza-
jemny szacunek, a może i podziw, jakie łączyły Mariana Hemara z Józefem Mac-
kiewiczem. Hemar, charakteryzując twórczość Józefa Mackiewicza, napisał, że 
o ile Henryk Sienkiewicz był pisarzem dla dzieci, Stefan Żeromski był pisarzem 
dla młodzieży, to Józef Mackiewicz „jest pisarzem dla dorosłych, dla ludzi w wie-
ku męskim, wieku klęski”10. A więc był to pisarz nie tylko wymagający od swoich 
czytelników dojrzałości. Jego dzieła były skierowane do tych Polaków, którzy na 
własnej skórze doświadczyli klęski II Wojny Światowej i  jeśli nawet nie stracili, 
jak środowisko, w którym żył i tworzył Marian Hemar, fizycznie swojej ojczyzny, 
to żyjąc w PRL, mieli świadomość tej straty w sensie kulturowym, społecznym 
i politycznym.

Mając na uwadze wolność słowa i prawo do swobodnej krytyki, z których jak 
stwierdził, mimo przebywania w brytyjskim środowisku polska emigracja nie po-
trafi właściwie korzystać, Marian Hemar bez wahania stanął w obronie książki Jó-
zefa Mackiewicza Lewa Wolna zaatakowanej przez Stowarzyszenie Polskich Kom-
batantów11 za rzekome deprecjonowanie dokonań Józefa Piłsudskiego. Obrona 
Mackiewicza wywołała z kolei konflikt z  Janem Nowakiem, ówczesnym szefem 
RWE12. Kolejnym powodem konfliktu między Marianem Hemarem a Janem No-
wakiem była sprawa odbudowy Zamku Królewskiego. Jak pokazał prof. Grzegorz 

9  Łukomski, Poeta Polskości, 105.
10  Łukomski, Poeta Polskości, 112.
11  Chodzi o broszurę: W obronie prawdy historycznej. Głosy i opinie o książce „Lewa wolna”. Londyn: 
Stowarzyszenie Polskich Kombatantów 1966.
12  Na temat konfliktu Józefa Mackiewicza z Janem Nowakiem zob. Grzegorz Eberhardt, Pisarz dla 
dorosłych. Opowieść o Józefie Mackiewiczu, Wrocław: Wydawnictwo Lena, Stowarzyszenie „Solidar-
ność Walcząca” 2008; Grzegorz Łukomski, Józef Mackiewicz (1902 – 1985). Antykomunizm jako im-
peratyw kategoryczny, Łomianki: LTW 2022.
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Łukomski, Hemar sprzeciwiał się nie tyle samej odbudowie, co temu, aby Zamek 
miał być odbudowany za pieniądze pochodzące ze zbiórki publicznej, podczas 
gdy władze PRL wydawały miliardy na wsparcie dla komunistów na całym świe-
cie. Wyrażał też wątpliwość, czy zebrane pieniądze nie zostaną zdefraudowane. 
W wyniku tych sporów Marian Hemar został zmuszony do odejścia po osiemna-
stu latach z RWE, gdzie miał cotygodniową audycję.

Kwestia zbiórki na odbudowę Zamku Królewskiego była też powodem sporu 
z Melchiorem Wańkowiczem. Poeta nie akceptował jego drogi życiowej, a zwłasz-
cza jego powrotu do kraju. W książce znajdziemy też ostrą recenzję samego pisar-
stwa Wańkowicza. Hemar zdecydowanie lansował pogląd, że jeśli emigracja ma 
na coś dawać pieniądze, to zdecydowanie na budowę siedziby Polskiego Ośrodka 
Społeczno-Kulturalnego, a nie powinna wyręczać komunistów w ich obowiązku 
odbudowy Zamku Królewskiego.

W ostatnim rozdziale wiele miejsca autor poświęcił omówieniu książki Ma-
riana Hemara „Awantury w rodzinie”13, stanowiącej swoisty przewodnik po kul-
turze polskiej czasów II Rzeczpospolitej i emigracji. Wiele uwagi Hemar poświęcił 
skamandrytom, za których część się uważał. Podkreślał, że było to środowisko 
popierające sanację, w czym celował zwłaszcza Jarosław Iwaszkiewicz. Tym bar-
dziej bolały go wybory Tuwima (który, jak pisał Hemar, swój powrót pod władzę 
komunistów przypłacił artystyczną śmiercią), Iwaszkiewicza czy Słonimskiego, 
którego uważał za swojego przyjaciela.

Marian Hemar z uwagą śledził sytuację w kraju i na świecie. W obliczu wojny 
1967 r. poparł Izrael będący częścią cywilizacji europejskiej. Potępiał za to komu-
nistyczny antysemityzm ekipy Gomułki oraz inwazję na Czechosłowację, broniąc 
jednocześnie Polski przed Brytyjczykami. Hemar przypominał im, że nie była to 
polska suwerenna decyzja, a to właśnie władze brytyjskie walnie przyczyniły się 
do utraty przez Polskę suwerenności.

Część drugą książki stanowi zbiór piętnastu materiałów źródłowych, których 
większość to korespondencja. Znalazły się tu także niektóre artykuły prasowe, do 
których odwoływano się w części pierwszej.

Podsumowując, należy stwierdzić, że autor wykazał, iż bez polityki i wszyst-
kich jej kontekstów nie byłoby twórczości Mariana Hemara. Widzimy tu tego po-
etę w roli znakomitego, przenikliwego, a często nawet profetycznego publicysty, 
używającego do celów publicystycznych zarówno poezji, jak i prozy. To właśnie 
polityka była paliwem napędzającym go do pracy twórczej i walki o Polskę suwe-
renną i wolną od komunizmu.

13  Marian Hemar, Awantury w rodzinie, Londyn: Polska Fundacja Kulturalna 1967. 
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Publikacja napisana jest z wielką sympatią dla Mariana Hemara. Postać i po-
glądy poety zostały przedstawione w  odpowiednim kontekście na szerokim tle 
historycznym. Pozycja zawiera wiele godnych uwagi ciekawostek. Niekiedy moż-
na nawet odnieść wrażenie, że postać Hemara chwilami niknie w dyskursie histo-
rycznym przedstawianym przez autora.

Nie ulega wątpliwości, że potrzeba jeszcze wiele pracy, aby przywrócić zbio-
rowej pamięci i polskiej kulturze postać Mariana Hemara zarówno jako satyryka, 
jak i publicystę. Omawiana pozycja wniosła istotny wkład w to dzieło.

____________________
Grzegorz Klonowski – doktorant Uniwersytetu Opolskiego. Zainteresowania badawcze: 
historia NSZZ „Solidarność” w Wielkopolsce, NSZZ Rolników Indywidualnych „Solidarność” 
w byłym województwie sieradzkim, dzieje Kościoła Katolickiego, historia regionalna, histo-
ria PRL.
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Pozytywne zaskoczenia.  
O ekonomii solidarystycznej Heinricha Pescha

Heinrich Pesch, O ekonomii solidarystycznej. Wybór fragmentów z „Lehrbuch der 
Nationalökonomie pod redakcją Ruperta J. Ederera”. Wrocław: Wydawnictwo 
Wektory 2023, ss. 262, ISBN 978-83-65842-82-4.

Nie raz, nie dwa i  nie dziesięć 
Kościół Rzymski, Matka nasza, 
musiał czy też czuł w  obowiązku 
ustosunkowywać się do przeróż-
nych fenomenów społecznych 
i  zjawisk kulturowych, które stały 
się na tyle masowe, że wymagały 
zajęcia stanowiska: czy to przez 
wzgląd na swoją popularność 
wśród wiernych, którzy (przynaj-
mniej w  wiekach dawnych) wzię-
liby pod uwagę opinię Kościoła na 
temat ocenianych przezeń zjawisk, 
czy to przez wzgląd na swój poten-
cjał do zmiany na trwałe sposobu 
życia szerokich mas ludzkich. Idee 
i ideologie takie jak socjalizm, ko-
munizm czy liberalizm stały się 
motorami wielkich przemian, któ-
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re nieodwracalnie – wraz z szeregiem innych czynników – rozbiły dawny ład 
świata, aby zastąpić go nowym.

Po odpowiednio długim czasie potrzebnym do oceny zjawiska, Kościół wy-
powiadał się więc na temat socjalizmu, komunizmu czy liberalizmu, początkowo 
w formie rozproszonych wypowiedzi Pontifexa, ostatecznie i  rozstrzygająco zaś 
– w encyklikach. Rzecz jasna, Kościół jako instytucja, która zastrzega sobie nie-
omylność oficjalnych wypowiedzi swojego zwierzchnika, nie może dokonywać 
ocen w sposób pochopny czy „wstępny”, nie zgłębiwszy uprzednio danego feno-
menu i nie przyjrzawszy się jego skutkom. Pociąga to z kolei za sobą, jeśli można 
się tak wyrazić, „późny zapłon” w stosunku do części trendów kulturowych czy 
produktów przemian w  świecie dotykanym coraz to częstszymi zmianami czy 
wręcz zgoła rewolucjami. I  tak, kiedy Leon XIII w 1891 r. ogłasza swoją ency-
klikę Rerum novarum, będącą najpełniejszą ekspresją katolickiej nauki społecz-
nej, a  także pismem, które zyskało autorowi przydomek „papieża robotników”, 
kwitnie socjalizm i komunizm, będące radykalnymi odpowiedziami na wyzysk 
ogromnych mas ludzkich w ukształtowanym już podówczas przez rewolucję prze-
mysłową społeczeństwie wczesnego kapitalizmu. Encyklika ta jest więc w zasa-
dzie gaszeniem pożarów rozpalonych przez brak podobnego głosu w czasie racz-
kowania przemian gospodarczych u końca XVIII w., trwających przez cały wiek 
XIX. Cóż, taka właśnie jest cena nieomylności: potrzebuje „długiego rozbiegu”, 
by wypracować swoje stanowisko. W tym czasie siły przeciwne, a przynajmniej 
konkurencyjne, podsuwają już ofertę i własne rozwiązania osobom tego potrze-
bującym. „Oferta” Kościoła, o ile można tak w ogóle mówić, z perspektywy docze-
snych rozwiązań społecznych – siłą rzeczy przychodzić będzie zawsze za późno. 
Co więcej, będzie obarczona piętnem nieomylności – przyjdzie więc jednocześnie 
za późno, by zapobiec skutkom działania innych instytucji czy sił, a jednocześnie 
w stosunku do swoich wyznawców będzie bezalternatywna, będąc jednakowo wy-
dana zbyt wcześnie, aby poznać wszystkie, w tym możliwie dalekie, skutki swoje-
go obowiązywania.

Tak czy inaczej, wspomniana wcześniej encyklika Rerum novarum, stanie 
się podstawą i symbolem tak zwanej doktryny społecznej Kościoła. Co prawda 
sam termin zostanie użyty dopiero przez Piusa XI w encyklice Quadregesimo 
anno ogłoszonej w 1931 r., ale faktem jest, że bez Rerum novarum zjawisko to 
mogłoby w ogóle nie zaistnieć. Od jej wydania pod koniec XIX w. zwiększa się 
świadomość Kościoła na temat tego, jak istotne i jak bardzo powiązane ze spo-
sobem życia szerokich mas ludzi są modele gospodarcze, które – przecież wy-
stępujące w mnogości i mogące się zmieniać – są w toku dziejów wybierane jako 
panujące na danych obszarach świata. Kościół nie czuł się w obowiązku ogłaszać 
pism na temat modelu feudalnego czy też gospodarki opartej na rolnictwie; nie 
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ustosunkował się też w oficjalnych wypowiedziach do wprowadzenia trójpolów-
ki czy ciężkiego pługa. Pewne procesy zdawały się być organiczne i – być może 
z uwagi na panujący do pewnego momentu alians Tronu z Ołtarzem, a przy-
najmniej na fakt, że Tron był zmuszony z Ołtarzem się liczyć – nie wymagające 
pogłębionej refleksji i zajmowania oficjalnego, dekretowanego do wiadomości 
wiernych stanowiska.

Wiele się jednak zmieniło, gdy przemiany społeczne w  Europie i  Nowym 
Świecie – czyli Stanach Zjednoczonych Ameryki – zaczęły przybierać szybsze 
tempo. Wypracowanie spójnej doktryny na tematy gospodarczo – społeczne stało 
się koniecznością, a praca nad zgłębianiem spraw dotyczących gospodarki i  jej 
wpływu na społeczeństwo musiały zostać zlecone osobom z jednej strony uzna-
nym za „pewne” (w sensie – co do zasady wierne ortodoksji Kościoła), a z drugiej 
– posiadające dogłębną znajomość przedmiotu. Idealnym kandydatem do peł-
nienia takiej funkcji można nazwać Heinricha Pescha, jezuitę żyjącego w latach 
1854 – 1926, ekonomistę i filozofa. Studiował pod kierunkiem Adolfa Wagnera 
i Gustawa von Schmollera; przebywał w Anglii, gdzie mógł obserwować drapież-
ny kapitalizm w działaniu; znał też praxis gospodarcze Holandii i Luksemburga. 
Został autorem pięciotomowego podręcznika do ekonomii (Lehrbuch der Natio-
nalökonomie). Mówi się, że to jego dorobek w głównej mierze ukształtował stano-
wisko wyrażone później w encyklice Quadregesimo anno.1

Wybór najważniejszych fragmentów z owej monumentalnej publikacji, doko-
nany pod redakcją Ruperta J. Ederera, w 2023 r. trafił w ręce polskich czytelników 
w postaci książki „O ekonomii solidarystycznej” wydanej nakładem wydawnictwa 
„Wektory”. Tłumaczenie z angielskiego na polski zostało zaś dokonane ręką piszą-
cej niniejszy tekst, stąd pozwolą Państwo, iż powstrzymam się przez wszelkimi 
odniesieniami do jakości tłumaczenia. Nemo iudex in causa sua.

Pesch, a z nim redaktor Ederer, zaczynają ab ovo, tj. od rozpisana wizji natury, 
a w niej człowieka tak, jak ją widzi Kościół Katolicki – tu opierają się na Biblii i na 
kanonicznym fragmencie z  Księgi Rodzaju o  stworzeniu świata. Bo to właśnie 
tam, w przekonaniu ludzi Kościoła, należy upatrywać nie tylko źródeł istnienia 
świata i  człowieka jako faktu metafizycznego, ale też źródeł pracy i  jej podzia-
łu, społecznej natury człowieka, a także społeczeństwa jako takiego. Wyjście od 
źródeł jest absolutnie konieczne, żeby uzasadnić swoje roszczenie do słuszności: 
oto cała doktryna społeczna nie będzie arbitralnym produktem potrzeb naszej 
organizacji, ale wynika z głębokich podstaw zakorzenionych w obiektywnej na-
turze rzeczywistości. W tym samym pierwszym rozdziale pada fundamentalnie 
dla książki ważna definicja, tj. wyjaśnienie tego, jak autor rozumie solidaryzm, 

1  Wszystkie informacje na temat Pescha: Wikipedia (https://pl.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Pesch, 
dostęp: 8 listopada 2024)
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termin przecież mający kluczowe znaczenie dla całego systemu Pescha. A  opis 
jest następujący:

Kiedy mówimy o solidaryzmie w odniesieniu do życia społecznego, mamy na 
myśli coś bardzo ogólnego, przede wszystkim społeczną współzależność: fakt, 
że ludzie faktycznie zależą od siebie nawzajem. Wymiana dóbr i wzajemna 
pomoc, jaką świadczą sobie jednostki, oraz nieustanna owocna współpraca 
zależą od zasobów energii, jaką posiadają poszczególni członkowie społe-
czeństwa. Ich dobrostan pojawia się zatem nie tylko w  wyniku połączenia 
różnych sił, ale również jako warunek wstępny szerszej współpracy przyno-
szącej korzyści, a  zatem i większego dobra. Ta wzajemna zależność od do-
brostanu innych jest zatem relacją nie tylko de facto. W takiej samej mierze, 
w jakiej wzajemność i posiadanie wspólnych interesów są zakorzenione w ra-
cjonalności ludzkiej, solidaryzm jest moralną reprezentacją relacji człowieka 
z jego bliźnimi. Nawet jeśli krzywda jednego człowieka mogłaby się wiązać 
z zyskiem drugiego, nie należy wyciągać z tego wniosku, że można sobie ży-
czyć czyjejś krzywdy, a już tym bardziej ją wywoływać.2

W rozdziale drugim, Państwo, Pesch wskazuje na trzy obszary będące filarami 
wszelkiego porządku społecznego, a  są to według niego rodzina, państwo oraz 
własność prywatna. Zasadność traktowania ich jako instytucji dobrych, warte 
podtrzymywania i obrony, wywodzi nie tylko z autorytetu – czy to biblijnego, czy 
to kościelnego – ale swoje racje uzasadnia, odsyłając do rzeczywistości, analizując 
naturę człowieka i społeczeństwa czy też prowadząc analizę historyczną. Jest to 
tym cenniejsze, że przy takim podejściu nie sposób zarzucić autorowi ideologiza-
cji czy też bezrefleksyjnego realizowania „interesu Kościoła” – chyba, że przyjmie-
my, że w interesie Kościoła jest racjonalność jego stanowiska przyjęta z bezstron-
nego punktu widzenia.

Przyjąwszy rodzinę (względnie ród czy klan, jako że Pesch pisze o rodzinie 
patriarchalnej, która dała początek bardziej zaawansowanym układom społecz-
nym), państwo i własność prywatną za filary, na których musi opierać się ustrój, 
w  sposób naturalny Pesch musi wykluczyć z uniwersum dyskursu takie pomy-
sły ideowe jak np. anarchizm czy utopijny komunizm, pragnący znieść wszelką 
własność prywatną. W  ten właśnie sposób katolicki ekonomista rozprawia się 
z wyklętymi później przez Stolicę Apostolską poglądami – jednak nie za pomocą 
autorytetu i potrząsania zaciśniętą pięścią w stronę adwersarzy, ale przez proste 
wykluczenie ekscentrycznych pomysłów jako mieszczących się poza granicami 
racjonalności i naturalnego porządku świata.

2  Heinrich Pesch, O ekonomii solidarystycznej, przeł. Agnieszka Sztajer. Wrocław: Wektory 2023, 
s. 26.
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W rozdziale trzecim Pesch rozpracowuje, analizuje i z wielu punktów widze-
nia przedstawia pojęcie solidaryzmu, już wprowadzone w rozdziale pierwszym. 
Wyżej została przytoczona próba najogólniejszej definicji stanowiska solidary-
stycznego. Tymczasem zaś w eseju stanowiącym treść trzeciego rozdziału Pesch 
pokazuje „warstwy” solidaryzmu, tj. poziomy, na jakich istota ludzka może, a na-
wet powinna czuć brzemienną w skutki więź z bliźnimi. Pierwszy z tych pozio-
mów to rasa ludzka w ogólności, drugi – współobywatele państwa, trzeci – pra-
cownicy jednego miejsca pracy, czwarty zaś to członkowie tej samej rodziny.

Wskazanie na to, jak ważna i niezbędna do budowania zdrowego społeczeń-
stwa jest więź między ludźmi w każdym z tych obszarów wskazuje dobitnie, że 
socjalizm czy komunizm to nie jedyne ideologie nieakceptowane w ramach ka-
tolickiej nauki społecznej. Ostrze krytyki jest skierowane również przeciwko 
indywidualizmowi, z którego wynika tak zwany dziki kapitalizm, a który to nie 
rozpoznaje istnienia zobowiązania do solidarności na jakimkolwiek poziomie. 
Można powiedzieć, że katolicka nauka społeczna mieści się pomiędzy dwiema 
abominacjami, nie popadając w błędy żadnej z nich: z jednej strony dystansując 
się od szaleństwa decentralistycznego indywidualizmu, z drugiej zaś krytykując 
totalizm w całości zunifikowanej wspólnoty gospodarczej, na jakiej opierała się 
ideologia socjalistyczna.

Pisma Pescha mają tę zaletę, że można w nich wyczytać, co konkretnie (przy-
najmniej na tamten moment) kryło się pod nazwą solidaryzmu:

W tym momencie ruch ten, zwłaszcza we Francji, jest rzecznikiem opodat-
kowania progresywnego, ubezpieczeń społecznych, wprowadzenia państwo-
wych monopoli i  przedsiębiorstw, przyznania większej liczby prerogatyw 
związkom zawodowym, na przykład możliwości ochrony osób prawnych 
(…). Brouilhet nazywa taki zestaw poglądów „skrajnym socjalizmem”, ale 
Gaston Isambert zapytuje nie bez racji, czy w takim razie wszyscy interwen-
cjoniści, na czele z myślicielami katolickimi, są ekstremistami.3

Warto zapamiętać ten fragment, jako że wydaje się być dziś bardzo aktualny. 
Obecne są przecież w dyskursie publicznym w naszej ojczyźnie coraz to zyskujące 
na popularności, choć jeszcze do niedawna uznawane za skrajnie ekscentryczne, 
poglądy, w myśl których każdy przejaw solidarystycznej troski o państwo, nie daj 
Boże zaś już jakiekolwiek działania interwencjonistyczne, ma prawo być nazy-
wany „socjalizmem”, klasyfikowany jako przejaw myślenia lewicowego (sic!). Do 
sztambucha więc zwolennikom tego typu poglądów: o ile ma to dla was znaczenie 
– są to poglądy z gruntu niekatolickie.

3  Pesch, O ekonomii solidarystycznej, 90.
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Rozdział czwarty jest poświęcony w całości pracy ludzkiej i jej miejscu w sys-
temie solidarystycznym. Jest to okazją do nakreślenia przez autora swojego sto-
sunku do kapitalizmu (przy czym należy zaznaczyć, że jest to kapitalizm rozumia-
ny nie jako zwykła gospodarka rynkowa, której przecież Pesch nie krytykował, ale 
jako system, w centrum którego stoi kapitał – a system ów jest obciążony wszyst-
kimi tego konsekwencjami). Jak podaje R.J. Ederer, redaktor wydania niemiec-
kiego w swoim komentarzu (takie komentarze pojawiają się na początku każdego 
rozdziału):

Dla autora istotą kapitalizmu jest pewna metafizyczna perwersja, gdzie kapi-
tał, czyli materialny czynnik produkcji i narzędzie dobrobytu państwa, otrzy-
muje pierwszeństwo przed człowiekiem, robotnikiem, który przecież znajdu-
je się w centrum systemu pracy ludzkiej. W historii kapitalizmu posiadacze 
kapitału oraz pomagający im zarządcy brali odpowiedzialność za system i za-
rządzali nim, kierując się wyłącznie zasadą otrzymywania zysku.4

Tymczasem dla Pescha jest to sytuacja z gruntu niedopuszczalna, a  jest tak 
dlatego, że z  najbardziej podstawowych przesłanek wynika, że to człowiek jest 
panem stworzenia, a zarządzanie stworzeniem ma służyć mu do tego, aby w po-
rozumieniu z bliźnimi i ku wspólnemu pożytkowi w sposób rozumny i zorgani-
zowany czerpał z danego sobie świata to, co będzie sprzyjało jego dobrostanowi. 
Pierwotną przyczyną dobrostanu narodu jest zaś osoba pracująca, nie „kapitał” 
czy „środki produkcji” skumulowane w czyimś ręku. Z dużą dozą szczerości tak 
mówi Pesch o kwestii, która znów okazuje się paląco aktualna: „Prawdą jest, że 
państwo i jego gospodarka potrzebuje bogaczy, ale niekoniecznie w wielkiej licz-
bie i nie bogatych ponad rozsądną miarę”.5

Interesującą rzeczą, na jaką warto zwrócić uwagę w wywodzie Pescha doty-
czącym pracy jest jego swoista definicja uspołecznienia. „Uspołecznienie” soli-
darystyczne przeciwstawia on bowiem „uspołecznieniu” komunistycznemu, czyli 
– ni mniej, ni więcej – grabieży własności prywatnej przez państwo. Dla Pescha 
i solidarystów „uspołecznienie” to „ustrukturyzowanie własności oraz warunków, 
w jakich ludzie osiągają zyski w ten sposób, aby uzgodnić je z wymogami sprawie-
dliwości społecznej”.6

Kolejną ważną kwestią jest pośrednie odniesienie się przez Pescha do rozpo-
znanego przez Karola Marksa problemu tak zwanej alienacji pracy. Sporo uwagi 
poświęca Pesch socjalizacji relacji pracowniczych, szeroko rozumianej godności 
robotnika (obejmującej na przykład prawo do świadczeń w  sytuacjach, kiedy 

4  Pesch, O ekonomii solidarystycznej, 103
5  Pesch, O ekonomii solidarystycznej, 137.
6  Pesch, O ekonomii solidarystycznej, 140.
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nie z własnej winy nie może już pracować), jego praw obywatelskich i społecz-
nych. Pozwolę sobie przy tej okazji poczynić drobny wtręt: że mianowicie pewne 
diagnozy postawione przez ojca marksizmu miały i mają fundamentalnie duże 
znaczenie, a ich ignorowanie wcale nie przyczyni się do rozwiązania problemów 
społecznych. Błąd ten (tzn. odrzucenie wraz z marksizmem uznania problemów 
społecznych, jakie wytworzyły grunt dla powstania samego marksizmu) popeł-
niany jest i dziś przez niektórych pochopnych ideologów. Będą krytykować oni 
wszystkie rozwiązania, które chociażby nominalnie czy dalece przypominają po-
stulaty marksizmu.

A  jak brzemienna w  skutki jest to pochopność, ukazują spory prowadzone 
wokół tematu będącego motywem przewodnim rozdziału piątego, tj. zrzeszeń 
zawodowych. Niektórym kojarzą się one wyłącznie ze związkami zawodowymi, 
w nieuprawniony sposób roszczącymi sobie prawo do dyktowania warunków nie-
korzystnych dla przedsiębiorcy – właściciela środków produkcji i kapitału.

Tymczasem warto pamiętać, że katolicka nauka społeczna źródło tych zrze-
szeń widzi nie w zrywach robotniczych podszytych ideologią komunistyczną, ale 
w średniowieczu z  jego rozbudowanym systemem gildii. Pesch wskazuje na to, 
iż rzeczywistą podstawą do zakładania takich stowarzyszeń jest duch solidarno-
ści osób, które łączy to, że mają ten sam warsztat pracy. Rzecz jasna, w erze in-
dustrialnej struktura i zadania zrzeszeń muszą być odpowiednio przystosowane 
do nowych warunków. Jednocześnie Pesch polemizuje z  współczesnymi sobie, 
którzy w całkowitym i nagłym załamaniu się systemu gildii średniowiecznych na 
progu liberalizmu widzą nieubłagany etap dziejowy czy wymóg postępu. W jed-
nym z cytatów użytych przez Pescha jest przywołane mocne stanowisko Janssena: 
„Odejście od wcześniej respektowanych zasad doprowadziło do upadku człowie-
ka jako osoby pracującej i jest odpowiedzialne za stworzenie warstwy proletariac-
kiej”7. Co za jaskrawy przykład wskazania, że komunizm i socjalizm nie narodziły 
się znikąd!

Były one skutkiem innego „grzechu założycielskiego”, czy raczej szeregu grze-
chów, które poskutkowały stworzeniem podglebia idealnego dla zbrodniczych 
ideologii.

Rozdział szósty poświęcony jest zasadzie adekwatności oraz uczciwej cenie. 
Tutaj raz jeszcze uwidacznia się ujmująca cecha wywodu Pescha. Od wielu ana-
liz ekonomicznych czy pism teoretyków gospodarki różni go to, że zawsze cofa 
się o  krok, aby przyjrzeć się absolutnym podstawom wykładanego przez siebie 
tematu. Otrzymujemy wówczas wykład niemalże banalny w  treści, ale przez to 
ukazujący, jak bardzo oczywiste są zasady polecane wiernym przez KNS, a ginące 

7  Pesch, O ekonomii solidarystycznej, 187.
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w mętnych wywodach teoretyków gospodarki kapitalistycznej. Pesch wskazuje na 
fakt, ze na wymianie handlowej skorzystać pragną obie strony – zarówno kupu-
jący, jak i sprzedający. Gdyby jednak cena była doskonale równa wartości sprze-
dawanego produktu, handel nie miałby racji bytu – można by mówić co najwyżej 
o wymianie barterowej:

Produkt, który sprzedają komuś, ma dla niego większą wartość niż to, co 
daje mi w zamian. Dlatego nie czynię mu krzywdy, wyceniając ten produkt 
nieco wyżej niż jego bezwzględna wartość, ponieważ dla kupującego wartość 
ta jest większa. Z tego powodu też niektórzy wyciągają wniosek, że pewna 
zachłanność jest dopuszczalna. Rozwiązanie problemu leży w tym, że w wy-
mianie handlowej i  ustalaniu cen nie chodzi o  wartość indywidualną, ale 
o wartość ogólną. Decydująca powinna być wartość, jaką produkt p o w i -
n i e n  posiadać8.

Pesch odwołuje się do długiej tradycji, sięgającej starożytności oraz scho-
lastycznego średniowiecza, wskazującej na to, że w  trakcie wymiany rynkowej 
w skład ceny wchodzi również wartość pracy handlarza, ponoszone przezeń ry-
zyko etc.

Taki temat rozważań w  sposób naturalny prowadzi nas do kolejnego kom-
pleksu zagadnień, tj. do refleksji na temat sprawiedliwej płacy. Już w tytule roz-
działu siódmego znajdziemy postawioną tezę: że mianowicie płaca sprawiedliwa 
to również płaca optymalna z punktu widzenia gospodarki.

Treścią nauczania Kościoła w tym zakresie z całą pewnością będą rozczarowa-
ni ci, dla których płaca jest wartością w całości ustalaną przez wolny rynek. Pesch, 
podobnie jak wszyscy dostojnicy kościelni, którzy kiedykolwiek wypowiadali się 
w tym temacie, uważają kwestię regulacji wynagrodzenia za zadanie spoczywa-
jące na wspólnocie, do której należy człowiek pracujący; najefektywniej jest zaś, 
kiedy tą wspólnotą jest państwo. Pozostawienie regulacji płac w rękach wielkich 
posiadaczy (bo przecież właśnie to kryje się za pozostawieniem jej „niewidzialnej 
ręce rynku”) jest prostą drogą do zniszczenia wspólnoty, na przykład – co wskazu-
je Pesch – przez zapaść demograficzną. Polemizuje zatem z przeciwnikami płacy 
minimalnej, jak również z przeciwnikami zasad mających chronić osobę pracu-
jącą, np. przez gwarantowanie czasu koniecznego na regenerację, wypoczynek 
i realizowanie ważnych potrzeb życiowych, np. potrzeb duchowych (to ostatnie 
oczywiście w kontekście świątecznego charakteru niedzieli). Pesch dotyka tutaj 
również niezwykle ciekawego tematu, nabierającego na aktualności, jeśli weźmie-
my pod uwagę demograficzne kurczenie się naszego regionu świata: tak zwanej 

8  Pesch, O ekonomii solidarystycznej, 191.
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„pensji rodzinnej”, czyli kompleksu zagadnień związanego z  relacją wysokości 
pensji do liczebności rodziny posiadanej przez robotnika. Rzecz jasna, Pesch czy 
też KNS w ogólności nie oferują konkretnych rozwiązań. Wiemy przecież, że za-
ledwie w bardzo krótkim okienku historycznym istniały warunki, gdzie całą, dość 
liczną rodzinę można było utrzymać na przyzwoitym poziomie z pracy tylko jed-
nej osoby – poza tym przez całą historię pracować musieli oboje małżonkowie, 
a nawet szerzej: cała rodzina (nieistotne, że praca kobiety i dzieci odbywała się 
w  obrębie gospodarstwa domowego czy okolicznych pól – ideał tzw. żon step-
fordzkich, czyli kobiet zajmujących się wyłącznie podstawowymi obowiązkami 
domowymi i  wychowaniem edukujących się dzieci to epizod na tle tysiącleci). 
W teorii Pescha znajdziemy zaledwie zarys tej kontrowersyjnej i trudnej, ale jakże 
ważkiej kwestii.

Ostatni z rozdziałów traktuje o odsetkach kredytowych – kwestii, która przez 
wieki budziła ogromne kontrowersje w obrębie nauczania moralnego Kościoła, 
a i dziś stanowi problem społeczny; w moim odczuciu wciąż za mało mówi się 
o lichwie w debacie publicznej.

Tym jednak, co jest zaskakujące, jest powód, dla jakiego lichwa przez tyle 
wieków była obciążona odium jednego z  najcięższych grzechów; uprawianie 
lichwy wykluczało z  życia towarzyskiego w  społecznościach chrześcijańskich; 
z  ambon nieustannie przypominano, iż zajmowanie się lichwą prowadzi do 
najgłębszych otchłani piekieł. Dziś temat jest jakby zapomniany, a jako „grzech 
główny” wskazywane są inne kwestie, niezwiązane z lichwą.

Mogłoby się wydawać, że uprawianie lichwy (należące zresztą do społecz-
ności żydowskich i stąd zapewne tym bardziej piętnowane w Kościele katolic-
kim) wiązało się z wyzyskiem ubogich, generowało cierpienie osób będących 
w kryzysie i opierało się na kłamstwie, manipulacji oraz chęci zysku (na tym 
zresztą opierają się współczesne biznesy lichwiarskie). A jednak wytłumaczenie 
przybliżone przez Pescha tylko pośrednio dotyka tych kwestii. Wywód brzmi 
mniej więcej w ten sposób: jeśli pożyczam komuś jaja, masło i mąkę, to mam 
prawo do odzyskania z powrotem jaj, masła i mąki, być może z nawiązką (dla-
tego samo naliczanie odsetek nie jest wadliwe z moralnego punktu widzenia) – 
ale nie mam tytułu do odzyskania ciasta, które upiekł pożyczający. Wyjaśnienie 
wadliwości lichwy opierało się w ujęciu klasycznych autorów katolickich nie tyle 
na wskazaniu jej niegodziwości, co niezadośćuczynieniu sprawiedliwym me-
chanizmom rynkowym.

Była to niewątpliwie jedna z bardziej zaskakujących rzeczy, jakie przyniosła 
mi lektura książki Pescha. Takich zaskoczeń oraz innych pozytywnych wrażeń 
życzę potencjalnym czytelnikom – zbiór wyimków klasyka katolickiej nauki 
społecznej pod redakcją Ederera stanowi znakomite podsumowanie tego, co 
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Kościół katolicki ma do powiedzenia na temat relacji ekonomii i moralności. 
Jako że Pesch nie wykłada swoich twierdzeń z pozycji autorytetu, w sposób arbi-
tralny, ale odwołuje się przede wszystkim do autorytetu rzeczywistości, pozycja 
powinna być ciekawa również dla nie-katolików, którzy pragnęliby przyjrzeć się 
KNS-owi w sposób obiektywny.

____________________
Agnieszka Sztajer – ur. 1989 w Lublinie, z wykształcenia filozof; niegdyś publicystka „My-
śli Konserwatywnej”, po lutym 2022 r. na emigracji wewnętrznej, jeśli chodzi o tak zwany 
świat publicystyki konserwatywnej. Całe życie na szeroko pojętym wschodzie. Najczęściej 
na rowerze.
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O najlepszym miejscu na świecie 

Jacek Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie: gdzie Wschód zderza się z Zachodem. 
Kraków: Wydawnictwo Literackie 2023, ss. 508, ISBN 978-83-08-08071-0.

Już w  wydanej w  2020 roku 
książce pt. „Koniec końca hi-
storii”1, zbierającej eseje z  lat 
2012 – 2020 – a  której tytuł jest 
nawiązaniem do niesławnej pra-
cy socjologa Francisa Fukuyamy2 
– Jacek Bartosiak przestrzegał 
czytelników, iż „globalne płyty 
tektoniczne ruszyły”, w  związku 
z czym „nie ma powrotu do sy-
tuacji poprzedniej”3. Przeświad-
czenie, iż żyjemy w  „ciekawych 

1  Zob.: Jacek Bartosiak, Koniec końca 
historii, Warszawa: Wydawnictwo No-
wej Konfederacji 2020.
2  Francis Fukuyama, Koniec historii, 
przeł. Tomasz Bieroń, Marek Wichrow-
ski, Poznań: Zysk i  S-ka Wydawnictwo 
1997. Oryginalne wydanie miało miej-
sce w 1992 roku, tuż po rozpadzie ZSRR, 
które miało miejsce jesienią 1991 roku.
3  Bartosiak, Koniec końca historii, 12.
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czasach” z chińskiego przysłowia4 jest punktem wyjścia dla kolejnej jego propo-
zycji zatytułowanej: „Najlepsze miejsce na świecie: gdzie Wschód zderza się z Za-
chodem”. Owym tytułowym „najlepszym miejscem na świecie” jest dla autora, 
oczywiście, Polska; kraj zajmujący kluczowe miejsce na mapie Europy, na styku 
strefy wpływów wielkich potęg – Wschodu i Zachodu, cywilizacji euro-atlantyc-
kiej i chińsko-azjatyckiej, włączając w tę drugą Rosję i przychylne Chińskiej Re-
publice Ludowej państwa, rządzone głównie przez junty lub miejscowych, pozba-
wionych większego geopolitycznego znaczenia satrapów.

Książka rozpoczyna się opisem próby zaaranżowania spotkania Jacka Barto-
siaka i jego współpracowników z Jarosławem Kaczyńskim – politykiem ukrytym 
w  „Najlepszym miejscu…” pod pseudonimem „Alfa” – gdy ten jeszcze rządził 
Polską. Opisując owo „spotkanie, którego nie było”, autor obnaża dysfunkcję 
polskiego wciąż jeszcze quasi-demokratycznego systemu ustrojowego, w  któ-
rym zakres możliwości wpływu na decyzje polityczne decydentów zależy wprost 
proporcjonalnie od bliskości do „ucha” szefa partii sprawującej akurat w danym 
czasie władzę. Spotkanie, o którym mowa, miało – w zamierzeniu – odbyć się 17 
września 2021 roku, czyli w 85. rocznicę napaści Związku Radzieckiego na Polskę. 
Przy okazji tej okrągłej rocznicy, reprezentanci apolitycznego think-tanku „Stra-
tegy&Future” – z Bartosiakiem na czele – pragnęli zaprezentować ówczesnemu 
realnemu przywódcy państwa polskiego ambitny projekt reformy polskiej obron-
ności w kierunku nazwanym przez nich „Armią Nowego Wzoru”. Do spotkania 
nie doszło z powodu oporu otoczenia Kaczyńskiego; i to pomimo, że Bartosiak 
za czasów rządów Zjednoczonej Prawicy – co prawda, jedynie przez kilka mie-
sięcy, na przełomie 2018 i 2019 roku – pełnił funkcję prezesa spółki powołanej 
do budowy Centralnego Portu Komunikacyjnego5. Kilka miesięcy po „spotkaniu, 
które się nie odbyło”, 24 lutego 2022 roku, Rosja zaatakowała Ukrainę, dokonując 
pełnoskalowej inwazji z użyciem lotnictwa, sił specjalnych czy wojsk rakietowych.

Rzecz jasna, zaprezentowanie Jarosławowi Kaczyńskiemu tez, dotyczących 
budowy Armii Nowego Wzoru, przez zespół „Strategy&Future”, zapewne niewiele 
by zmieniło; plany reformy armii opracowuje się na lata6. Dostępne w przestrzeni 
publicznej materiały wskazują, że już w 2011 roku USA spodziewały się napaści 

4  Właściwie przekleństwa: „Obyś żył w ciekawych czasach!”. Autor nieznany.
5  Jacek Bereźnicki, „Centralny Port Komunikacyjny bez prezesa. Jacek Bartosiak nagle zrezygnował”. 
W: Money.pl, 20.02.2019 [https://www.money.pl/gospodarka/centralny-port-komunikacyjny-bez-
-prezesa-jacek-bartosiak-nagle-zrezygnowal-6351536204208257a.html dostęp: 07 grudnia.2024].
6  Lub, gdy pojawia się sytuacja nagła, (nad)używa się procedury Pilnej Potrzeby Operacyjnej, kupu-
jąc niezbędny sprzęt natychmiast i „z półki”. Trudno to, oczywiście, krytykować w sytuacji realnego 
zagrożenia utraty obronności spowodowanego, przykładowo, (słusznym skądinąd) przekazaniem 
większości czołgów T-72, a następnie PT-91, walczącej z Rosją Ukrainie.
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na Ukrainę7, której pierwszy etap nastąpił był w  2014 roku; zapewne sojuszni-
ków z  NATO także w  przypadku przygotowywanej przez Rosję inwazji z  2022 
roku ostrzegano wcześniej. Trudno zatem zakładać, że we wrześniu 2021 roku 
polskie elity polityczne nie zdawały sobie sprawy z tego, że Rosja, która nawykła 
do osiągania swoich celów siłowymi sposobami, spróbuje niebawem obalić demo-
kratyczny rząd w Kijowie. Opisana sytuacja stanowi dla Bartosiaka raczej pretekst 
do sformułowania krytyki polskiego systemu polityczno-medialnego, w którym 
nie wpisywanie się w ramy bieżącego sporu, wynikającego z  realizowania obo-
wiązującej agendy politycznej, doprowadza do ignorowania głosów formułowa-
nych przez środowiska eksperckie, z założenia apolityczne. Jacek Bartosiak buduje 
w „Najlepszym miejscu na świecie…” narrację w której, przedstawia siebie jako 
przedstawiciela grupy profesjonalnych i  bezstronnych ekspertów, zatroskanych 
losami Rzeczypospolitej. To, czy jest to przekonujące, może być przedmiotem 
dyskusji, podobnie jak naukowa wartość wykładów Bartosiaka; zanotujmy, iż 
utracił on swój doktorat z powodu zarzutów o plagiat8. Zakładając jednak – dla 
wygody dyskusji – że zarzuty o kopiowanie fragmentów prac innych autorów są 
przynajmniej częściowo uzasadnione, a tym samym wywody Bartosiaka mają ra-
czej „kolażowy” i  eseistyczny (czy wręcz stricte publicystyczny) charakter, jego 
praca nie jest pozbawiona pewnych walorów.

Przede wszystkim należy docenić, że za sprawą książek jak „Najlepsze miej-
sce na świecie…” merytoryczna refleksja nad Polską jako podmiotem sprawczym, 
mogącym podejmować autonomiczne – i sprzeczne z interesami innych państw 
– decyzje na arenie międzynarodowej, próbującej chociażby zabiegać o własny in-
teres, czyli „rozpychającej się łokciami” pomiędzy silniejszymi graczami, staje się 
powoli częścią tak zwanego mainstreamu. Wbrew pozorom, jest to novum; jeszcze 
piętnaście lat temu Polska była postrzegana jako – używając sformułowania Wła-
dysława Bartoszewskiego – „nie piękna i nie posażna panna na wydaniu”9. Słowa 
Bartoszewskiego były wyrazem ówczesnej mentalności przynajmniej dużej części 
polskiej inteligencji i, co za tym idzie, klasy politycznej. Tymczasem, dziś polskie 
elity polityczne oświadczają – niezależnie od proweniencji – aspirowanie do roli 

7  Przemysław Malinowski, „Bill Clinton: Już w 2011 roku wiedzieliśmy, że Putin zaatakuje Ukrainę”. 
W: Rzeczpospolita, 05.05.2023 [https://www.rp.pl/polityka/art38436031-bill-clinton-juz-w-2011-ro-
ku-wiedzielismy-ze-putin-zaatakuje-ukraine dostęp: 07 grudnia. 2024].
8  Urszula Kaczorowska, „Rada Naukowa ISP PAN unieważniła doktorat Jackowi Bartosiakowi”. 
W: Nauka w  Polsce – naukawpolsce.pl, 14.06.2024 [https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/new-
s%2C103199%2Crada-naukowa-isp-pan-uniewaznila-doktorat-jackowi-bartosiakowi.html dostęp: 
07 grudnia. 2024].
9  Paweł Wroński, „Bartoszewski: Polska musi być obecna w świecie”, 15.02.2007. W: Gazeta.pl, [ht-
tps://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/7,114873,3919737.html dostęp: 07 grudnia. 2024].



133

Iwo Greczko, O najlepszym miejscu na świecie

„lidera” w Europie. Kojarzony dotychczas z prawicą – i często krytykowany jako 
„sen o potędze” – postulat konieczności osiągnięcia przez Polskę statusu regio-
nalnego przywódcy jest w 2024 roku – przynajmniej deklaratywnie – postulatem 
także nowego, liberalnego rządu RP10. Panuje także ponadpartyjna zgoda co do 
stopniowego zwiększania wydatków na Siły Zbrojne RP. Obiecana jeszcze przez 
poprzedni, konserwatywny rząd kwota równowartości 5% PKB na zbrojenia – dla 
Bartosiaka jeszcze „szokująca” – dziś nie dziwi; pomimo zmiany ekipy rządzącej 
w 2024 roku jest to 4,12%, a w 2025 ma być już 4,7%11. Książka Bartosiaka stanowi 
wkład w taki model dyskursu, w którym miast spierać się, czy wydawać więcej na 
armię – co w polskim położeniu geopolitycznym jest koniecznością, która zbyt 
późno stała się oczywistością – zastanawiamy się, jak te, coraz większe, pieniądze 
wydać najmądrzej12. Nie należy lekceważyć rangi faktu, że jest to książka – nawet 
jeżeli zawierająca wiele frazesów, takich jak: „Mężów stanu poznaje się po tym, że 
mając wąskie pole manewru, potrafią zmienić zastany układ sił strukturalnych”13 
czy „Jeśli myślimy o wojnie, doskonalimy tę sztukę [wojenną] i wyostrzamy zmy-
sły, by prawidłowo odczytywać zmiany i reagować na wiele parametrów generu-
jących asymetrie […] [których] trzeba unikać albo […] bezwzględnie wykorzy-
stać”14 – starannie wydana (przez renomowane Wydawnictwo Literackie!), dobrze 
zredagowana i  ładnie zaprojektowana. Świadczy to o wejściu „mocarstwowego” 
myślenia o Polsce do głównego nurtu.

Trudno bowiem nie zgodzić się z autorem, że:

Zwycięstwo pod Kijowem uratowało nam zatem skórę i na razie wyzwoliło nas 
z powyższego dylematu [czy bronić wartości transatlantyckich czy też zaak-
ceptować status półperyferyjny – przyp. I. G.]. Mamy więcej czasu. Zmieniło 
też stosunek naszej klasy politycznej i samego społeczeństwa do modernizacji 
i reformy wojska, wzmocniło gotowość do poniesienia ofiar z tego tytułu. (…) 
Nad Wisłą zaczęto zgodnie uważać, że należy mieć zdolność do projekcji siły 
i obrony kordonowej z przyjęciem pojedynku artyleryjskiego z Rosją15.

10  Paulina Pacuła, „Polski powrót do Europy. Udany skok do pozycji lidera czy kontynuacja polityki 
PiS-u?”, 16.10.2024. W: Okopress.pl [https://oko.press/polski-powrot-do-europy-rocznica-wybory 
dostęp: 07 grudnia 2024].
11  Magdalena Cedro, „Polska już teraz wydaje najwięcej na obronę pod względem PKB wśród kra-
jów NATO”. W: Polska Agencja Prasowa, 28.08.2024 [https://www.pap.pl/aktualnosci/polska-juz-
-teraz-wydaje-najwiecej-na-obrone-pod-wzgledem-pkb-wsrod-krajow-nato dostęp: 07 grudnia. 
2024].
12  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 46.
13  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 191.
14  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 279. Dopiski w nawiasach kwadratowych – I. G.
15  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 46.
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Praca Bartosiaka oswaja zatem czytelnika z myślą, że Wojsko Polskie musi być 
gotowe do uderzenia wyprzedzającego na kraj potencjalnie agresywny, licząc się 
także z działaniem odwetowym wroga16. W książce wielokrotnie pojawia się eu-
femizm: „architektura bezpieczeństwa”, mówiący w istocie o konieczności wyda-
wania miliardów złotych na armię oraz psychologicznej gotowości społeczeństwa 
do konfrontacji z Rosją, bez uginania się pod szantażem nuklearnym. To także 
„wartość dodana” książki.

Autor nawiązuje do historii naszej części Europy; jego rozumienie Rosji opie-
ra się na jednakowoż na dosyć uproszczonym założeniu, że kraj ten od panowania 
cara Piotra Wielkiego to „połączenie prymitywizmu i  zapóźnienia cywilizacyj-
nego z potęgą wojskową, rosnącą demografią i wyspami wysokiej cywilizacji: ro-
syjskiej literatury, baletu, podróży w kosmos czy atomistyki”17. Cytuje Czesława 
Miłosza18 i Zbigniewa Herberta19, powołuje się na obserwacje związanego z pa-
ryską Kulturą Juliusza Mieroszewskiego, piszącego o tym, iż Rosjanie nigdy nie 
doceniali Ukraińców, a zawsze przeceniali Polaków, widząc w nich rywali20. Trud-
no jednak poważnie polemizować z tezą, że w 2022 roku generał Walerij Załużny 
(dowodzącymi podówczas armią ukraińską) poprowadził bitwę lądową o Kijów 
„podobnie jak Sobieski kampanię jesienną 1667 roku”21. Na obronę autora można 
wysunąć argument, iż nie jest to naukowa praca – historyczna lub filozoficzna – 
która próbowałaby, przykładowo, w sposób systemowy przeanalizować ewolucję 
państwa rosyjskiego, wskazując tym samym jego genezę czy przewidywalną tra-
jektorię. Dlatego też nawiązania do faktów historycznych mają u Bartosiaka cha-
rakter raczej erudycyjny; autor, generalnie, nie wychodzi poza obiegową opinię na 
temat Rosji jako kraju Mongołów, rządzonego przez tego lub innego Iwana Groź-
nego rozumiejącego jedynie argument siły, a nie siłę argumentów (nawet, jeżeli 
jest w tym pewna prawda). Aby wyjść poza „kliszową” opinię na temat charakteru 
Rosji należałoby mieć dobrą teorię, która umożliwia formułowanie kontrintuicyj-
nych, a więc płodnych poznawczo hipotez, taką, jak chociażby polski nie-Mark-
sowski materializm historyczny Leszka Nowaka22. Warto zdawać sobie sprawę 
z ograniczeń wbudowanych w ten, pozbawiony solidnego podglebia teoretyczne-

16  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 476 – 482.
17  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 150.
18  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 149. 
19  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 180 – 181, 380.
20  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 153.
21  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 254.
22  Leszek Nowak, Droga do socjalizmu. O konieczności socjalizmu w Rosji, t. II: U podstaw teorii so-
cjalizmu, Poznań: Nakom 1991, Zob. również wybór prac Nowaka w języku angielskim, np.: Krzysz-
tof Brzechczyn (red). New Developments in the Theory of Historical Process. Polish Contribution to 
Non-Marxian Historical Materialism, Leiden/Boston: Brill 2022. Monografia ta po prezentacji syl-
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go, publicystyczny sposób myślenia; ograniczeń, które rzutują na odbiór całości. 
Nawet jeżeli książka ta ogranicza się do niwy refleksji około-politologicznej, to 
jednak aspiruje przecież do kształtowania świadomości społecznej Polaków, czyli 
do tworzenia pewnego „klimatu intelektualnego”. Erudycyjne odwołania do Mie-
roszewskiego, Miłosza czy Herberta, wyrywkowe sięganie do (chwalebnej) histo-
rii Polski – to może być za mało, niż potrzebujemy, aby pokonać – gospodarczo, 
kulturowo czy militarnie – Rosję.

Jest to jednak łyżka dziegciu w beczce miodu. Rekompensują ją fakt, że książka 
jest napisana przystępnym językiem, zawierająca zarazem kilka cennych refleksji 
na temat roli Polski w zmieniającym się świecie i, przede wszystkim, zachęcająca 
do przyjęcia postawy pro-państwowej i podjęcia merytorycznej dyskusji nad kie-
runkiem narodowych zbrojeń czy agendy dyplomatycznej, miast praktykowania 
„polskiego piekiełka”23, kłótni o  wyraźnie emocjonalnym zabarwieniu, których 
tak wiele w polskim życiu politycznym. Obserwujemy to przecież także dzisiaj, 
przy okazji wysunięcia kandydatury dr. Karola Nawrockiego, obecnego prezesa 
Instytutu Pamięci Narodowej, na Prezydenta RP. Zamiast rzetelnego sporu o wi-
zję Polski, mamy do czynienia ze „starymi chwytami”, znanymi z  poprzednich 
kampanii, czyli „wyciąganiem” z odmętów Internetu starych, rzekomo kompro-
mitujących zdjęć, czy rytualnym oskarżaniem o sprzyjanie wrogom Polski. Byłoby 
piękniej, gdyby dyskusja nad przyszłością Polski, ale także nad tym, kto powinien 
zostać w 2025 Prezydentem RP, była prowadzona na tym poziomie, co swobod-
na i pozbawiona politycznego zacietrzewienia narracja Jacka Bartosiaka. Nawet, 
jeżeli nie zgadzamy się, że powinniśmy w XXI wieku prowadzić politykę jagiel-
lońską24.

____________________
Iwo Greczko – jest doktorantem w Zakładzie Filozofii Społecznej i Politycznej na Wydziale 
Filozoficznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

wetki intelektualnej Leszka Nowaka, przedstawia artykuły aplikacyjne nie-Markowskiego materiali-
zmu historycznego, zawierające między innymi predykcję totalitaryzacji kapitalizmu.
23  Termin ten ukuł Konstanty Ildefons Gałczyński w wierszu pt. „Polskie Piekło” z 1926 roku.
24  Bartosiak, Najlepsze miejsce na świecie, 180.
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From Editors, pp. 5 – 7.

Facts and Comments

Włodzimierz Tasak, Until now Eliminate…. But What Will Happen Next? On the 
Changes in Secondary School History Curricula, pp. 8 – 23.

This is a detailed discussion of changes in the curricula of history teaching for 
secondary schools, prepared by Ministry of National Education in 2024. These 
changes include deletion of some existing elements and the redefinition of others. 
Analysis of these changes, which covers over 40 percent of the curricula content, 
indicates certain basic tendencies that appeared to have steered the team of min-
isterial experts who prepared these proposals. The are three key groups of issues: 
the role of Christianity in the history of Poland and the World, the history of 
Poland in the context of European history, and the positive role of Polish culture 
during partition (1795 – 1918) and in the twentieth century. Furthermore, content 
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that presents Germans, Russians and Ukrainians in a disadvantageous light have 
been removed or edited.

Keywords: curriculum, history, changes, Ministry of National Education

Iwo Greczko, Fraud in the Digital Manufacturing Society, pp. 24 – 29.
The purpose of this article is to analyze the nature of the organization of the 

social system in the digital age, in which the tools offered to consumers as a re-
sponse to their fundamental needs actually make it impossible to satisfy them. 
The author analyzes the way in which portable, multifunctional Internet-enabled 
communication devices, called „smartphones,” affect individuals by comparing 
them to Orwell’s „telescreens,” whose purpose was to simultaneously eavesdrop 
on citizens and transmit propaganda. The author points out that smartphones, 
unlike the devices described by George Orwell, are used to transmit information 
that is not strictly false but usually just worthless, making it unattainable for an 
individual to realize the situation in which they find themself in. Simultaneously, 
as part of this process the individual becomes disconnected from their corporeal 
emotionality, and emotions are managed for specific material or political gains.

Keywords: digitization, digital society, mass-media, propaganda

Poland – but what Kind of Poland?

Sławomir Magala, Global and Digital Wars (mourir pour Gdańsk, Kiev, and Ma-
donna?), pp. 30 – 40.

Culture wars in our times follow the German Kulturkampf against Poland 
and the anti-Christian campaigns in Europe and elsewhere – pitting virtualities 
against realities. Germans persuaded the French not to die for Gdańsk. Russians 
persuade the NATO nations not to die for Kiev. The most fundamental war is 
fought about values: do they merit defense? For instance, should commercial sale 
of bodily organs be allowed or forbidden as a moral scandal? If we allow it, citi-
zens of more affluent countries will harvest the organs of citizens from the poor 
ones. If we forbid it, we shall force our choice of future social developments. Yet, 
we would like both equality and liberty. We hate bureaucratic taming of sponta-
neous creativity. Should we decide in a referendum?

Keywords: mourir pour Gdańsk, Gutenberg, Zuckerberg, metaversum, opium 
for the masses

On Science, Education, Democracy and Jasna Góra. Discussion on the lecture giv-
en by Sławomir Magala. Discussants: Krzysztof Brzechczyn, Krzysztof Kawalec, 
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Artur Ławniczak, Hanna Rac-Ciborowska and Wojciech Winciorek. Moderator: 
Paweł Falicki, pp. 41 – 56.

This is a  transcript of discussion on the lecture given by Sławomir Magala, 
Global and Digital Wars (mourir pour Gdańsk, Kiev, and Madonna?). The partici-
pants discussed questions of education, differences between science and human-
ities, relativism, democracy, bureaucratization, and the digitalization of society.

Keywords: Jasna Góra, Gutenberg, Zuckerberg, metaversum, education, hu-
manities

Teresa Grabińska, Non-Particularist Solidarism and Patriotism, pp. 57 – 66.
Using Kornel Morawieck’s ideas, this paper looks at a patriotism that tran-

scends nationalism. This patriotism is based on solidarism, here a non-particular-
ist version, and comes from Christianity. It is still developing in the social teaching 
of the Church. In Polish culture and social practice, apart from romantic patriotic 
attitude there is also its positivistic form (common in Greater Polish society in 
the 19th century). The non-particularistic solidarism meets the conditions of pre-
ventive and creative solidarity. It does not exclude its interventional and creative 
variant founding a romantic face. In the face of contemporary threats of cultur-
al uniformity and uprooting from tradition, arguments are made in favor of the 
revival of the Solidarity thought developed both in Christianity, as well as in the 
ideas of “Fighting Solidarity”.

Keywords: solidarity, Christian universalism, interventionist solidarity, pre-
ventive solidarity, cultural identity

Ideas and Politics

Jakub Nakoneczny, Feliks Koneczny’s Concept of Civilization. On Certain Proposal 
of Application and Extension, pp. 67 – 84.

The main goal of this paper is to assess the possibility of using Feliks Kone-
czny’s concept of civilization for contemporary research on broadly understood 
culture. In the first part of this paper objections raised toward Koneczny’s con-
cept and his views are critically examined. This analysis, based on the distinction 
between adaptive and historical interpretation, leads to differentiation between 
Koneczny’s theory and his opinions and views. In the second part, Koneczny’s 
theory of civilization is presented and the author discusses the possibility to sup-
plement it with new categories of ideology and religion.

Keywords: Feliks Koneczny, civilizations, ideologies, religions, racism, anti-
semitism, discrimination, adaptive interpretation.
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Landscapes of Culture

Blanka Ciborowska, To Siberia and from Siberia. The Motive of the Exile and Repa-
triation in Polish Literature: Selected Examples, pp. 85 – 105.

This essay offers an attempt to analyze the history of Poles deported to Sibe-
ria by Russians during tsarist and soviet times. The starting point of the author’s 
reflections are selected examples of Polish belles-lettres and diaries from the 19th 
and 20th centuries, including both classical and lesser-known writings. Siberia 
was considered as a collective trauma for Poles, which influences them not only in 
Russia but also beyond the Russian borders. The thesis captures the issues of exile 
and repatriation in a panoramic manner, analyzing among over the impact of de-
portations on Polish national identity and the picture of Russia in Poles’ imagina-
tion; the issues of discrepancies in the perspective and perception of their mean-
ing in Polish history; the problem of historical, cultural and geographical views of 
definitions of Siberia; coverage of Siberia’s space, Polish-Russian relationships and 
both personal and national experiences by the authors of different epochs; and the 
impact of Siberian trauma on the further lives of its victims.

Keywords: deportations to Siberia, the Russian Empire, the Soviet Union, 
Polish literature, Polish Siberians

Books’ Reviews

Iwo Greczko, On Europe in the Age of Plague, pp. 106 – 112.
This is a review of a monograph published under the editorship of Prof. Zdzis-

law Krasnodębski and David Engels, entitled “Europe in the Time of the Plague. 
Debate and Dialogue”. The author briefly discusses the contents of the volume, 
pointing out key themes taken up by the authors and signaling possible devel-
opments or points of contention. He summarizes and discusses the theses of the 
individual texts that make up the book, enabling the viewer to familiarize them-
self with the fields covered by the monograph, and indicates the timeliness of the 
whole and the momentousness of its intentions.

Keywords: COVID-19, epidemia, pandemia, plaque, Europe

Rita Szuly, Töhötöm Nagy: a Jesuit, Freemason, and Philanthropist, pp. 113 – 116.
The article review’s Éva Petrás’ The Many Lives of a  Jesuit, Freemason, and 

Philanthropist: The Story of Töhötöm Nagy, published by CEU Press in 2023. The 
author of the review reconstructs layers of Petrás’ book, based on the different 

https://ceupress.com/contributor/eva-petras
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sources: Nagy’s denunciations, his memories tries to reconstruct different aspects 
of Nagy’s personality.

Keywords: communism, secret security, secret collaborator, Catholic Church, 
Töhötöm Nagy

Blanka Ciborowska, How to Write about History to Reach out to Young People? pp. 
117 – 121.

The article is a review of the book Junta Juje! by Grzegorz Kowal – the popular 
science work, whose aim is the popularization of recent Polish history among 
young readers. The author of the review appreciates an accessible form of the book 
and the lightness in depiction of difficult topics of totalitarianism and Marital law 
in the Polish People’s Republic (in the 1980s).

Keywords: communism, martial law, Polish People’s Republic, historical lit-
erature, teenagers.

Table of Contents, Summaries and Keywords  
of Kwartalnik Społeczno-Polityczny Wolni i Solidarni. Między Ideą a Praktyką,  

no. 2(6), Summer 2024

From the Editors, pp. 5 – 11.

Facts and Comments

Jerzy Żurko, The Central Communication Port – between Geopolitics and the Eco
nomy, pp. 12 – 19.

In the current media discourse, journalists fail to notice the fact that the 
planned Central Communication Port (CCP), along with the Via Carpatia, are 
strategic investments. They are important not only for the Polish state but for the 
entire Central European region and, above all, for NATO. Sooner or later there 
will be a turning point in international relations between NATO and Russia and 
in that scenario the CCP may become a key communication and logistics hub 
for a possible theater of war. Therefore, its well-thought-out location is crucial, 
and its economic importance can only be assessed when it ceases to have military 
significance.

Keywords: CCP, Via Carpatia, NATO, Russia, communication hub, rocard
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Dorota Heck, Larum: On Changes in Curricula of Teaching Polish in Schools, pp. 
20 – 26.

The school is needed as an impulse for development of ethical and estheti-
cal sensitivity through all the life and it is expected that school will transmit the 
wisdom of many generations. Despite the complexity of the present day world we 
should not allow for regression in literary education and is worthwhile contrib-
uting to a consciousness of the value of Polish and Judeo-Christian heritage in 
a multi-cultural world and teach how to represent this value in the future. This 
can be taught by the poetry. Increasing curiosity in out of the ordinary speech, 
artistic language, and lyrics will develop the epistemological attitudes and cultur-
al aspirations of the youth, whilst encounters with artistic, esthetical and ethical 
values lacking in commercial mass culture will help to mark school as different 
from mass media which are widely accessible. Each person, regardless of their 
social background, should have the chance to participate in literary traditions and 
‘high’ culture in order to be more subtle, more reflexive citizens. Simultaneously, 
this will help to maintain the continuity of our exceptional Polish cultural heritage

David Darchiashvili, The Law on Transparency of Foreign Influence: Civilizational 
and Geopolitical Tension in and over Georgia, pp. 27 – 36.

Recently Georgia once again became a  site for ideological and geopolitical 
clashes. In this instance, the Law on Transparency of Foreign Influence, adopted 
by the ruling majority of Georgian parliament was the trigger. The opposition 
and Georgian civil society activists nicknamed this law the “Russian Law,” since it 
lays down legal ground for pressure and intimidation of non-governmental and 
independent media organizations as has happened in Russia since at least 2012. 
Tens of thousands of Georgians took to the streets for protest rallies in Tbilisi 
and the other cities, but the Authorities ignored their pleas and instead employed 
riot police against the protesters. The adoption of this law also showed that the 
Georgian government and its shadow patron, the billionaire Ivanishvili, has de-
cided to distance itself from the West and ally with authoritarian regimes. Brus-
sels has warned that the law would undermine the forthcoming opening of the 
negotiations on Georgia’s EU membership, yet Georgian officials have refused to 
compromise.

Keywords: civil society, riot police, Georgia, Russia, the West

Poland – but what Kind of Poland?

Jacek Matuszewski, Krzysztof Karoń and the Right of Laziness, pp. 37 – 48.
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Krzysztof Karoń’s Social Education Program is a  comprehensive work that 
presents the history of Marxist ideology and its later mutations, known as an-
ti-culture. Karoń argues that anti-culture is a continuation of Marxist ideas, which 
took on new forms in the 20th century and penetrated various spheres of social 
life. Anti-culture aims to destroy traditional European culture, based on Christi-
anity and humanistic values. The tools of anti-culture include: gender ideology, 
neo-Marxism, postmodernism, psychoanalysis, and critical sociology. Anti-cul-
ture strives to create a new human being, devoid of identity, social bonds, and 
work ethic.

Keywords: Anti-culture, Marxism, Neo-marxism, Postmodernism, Gender 
ideology, Critical theory, Deconstruction, Hegemony, Identity politics, Social 
constructionism.

Ideas and Politics

Is Liberal Democracy Heading towards an Abyss? A Discussion on the Book Świ-
at na krawędzi. Czy projekt liberalno-konstytucyjny sprosta wyzwaniom współcz-
esności? [The World on the Edge. Does the Liberal Constitutional Project Meet 
the Challenges of the Present], authored by Antoni Z. Kamiński and Bartłomiej 
Kamiński, in Conversation with Lidia Godek-Ostrouch, Arkadiusz Lewandowski, 
and Marek Nowak, pp. 49 – 83.

This is the authorized transcript of a discussion the Kamińskis’ book. The dis-
cussants pointed out the impact of internal threats to liberal democracy, such as 
the growth of state regulation over the economy and bureaucratization, the oligar-
chization of democratic elites, populism, and cultural relativism. The discussants 
also analyzed external threats to the democratic order coming from uncontrolled 
globalization processes and the foreign policy of Russia and China.

Keywords: liberal order, geopolitics, populism, oligarchization, China, Rus-
sia, bureaucratization

Current History

Michal Valčo, Samuel Štefan Osuský’s Legacy in Fighting against Totalitarianism, 
pp. 84 – 94.

Early in the 20th century, the Slovak philosopher, theologian, and bishop 
Samuel Štefan Osuský became a powerful intellectual opponent of the totalitarian 
governments. His special fusion of intellectual rigor and theological profundity 
allowed him to attack fascism, Nazism, and Bolshevism as pseudo-religious doc-
trines that dehumanized people and compromised morality. Works by Osuský, 
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such “War and Religion” and “The Philosophy of Bolshevism, Fascism, and Hit-
lerism,” offer insightful analysis of the perils of equating political and religious 
power. Even now, his legacy provides vital viewpoints on preserving moral recti-
tude and human dignity in the face of ideological fanaticism.

Keywords: Totalitarianism, pseudo-religious ideologies, Bolshevism, Fas-
cism, human dignity, Samuel Štefan Osuský

Monika Tresová, Rudolf Fiby – a Modest Fighter for Freedom, pp. 95 – 126.
Rudolf Fiby was a mathematician, scientist, programmer, but above all he was 

an important priest in the Slovak underground church, co-founder of the Fatima 
Community, editor of samizdat, and co-organizer of the Candlelight Demonstra-
tion. Fiby’s actions show that he was extremely courageous, not hesitating to sue 
the university that terminated his employment because of his religious beliefs. 
A short but firm statement: “I have the candle and the taste” encouraged the mem-
bers of the Fatima Community, of which he was chairman in 1988, to protest 
boldly against the conditions in Czechoslovakia at the time, despite the threat of 
arrest.

Keywords: Slovak underground church, communism, samizdat, Fatima 
Community, Candlelight Demonstration.

Books’ Reviews

Zbigniew Kuźniar, Current Advice from a Medieval Politician, pp. 127 – 130.
In Bezpieczeństwo państwa w wybranych mowach Stanisława ze Skarbimierza 

[State Security in Selected Speeches of Stanisław from Skarbimierz] Teresa Grabińs-
ka presents the thoughts and activities of the great statesman Stanislaus of Skar-
bimierz, who was active not only in the field of culture, but also security, not only 
for Poland, but for the whole of Europe. It discusses the ever-present problems of 
internal and international security of the state from the point of view of the con-
dition of power regardless of place and time. An author presents the principles of 
just war described by this medieval thinker, as well as the much-needed post-war 
legal settlements. Grabińska also offers a comparative analysis of three profiles of 
ideal politicians, i.e. the Taoist politician, the Ancient politician and the Christian 
politician, with their similarities and differences, based on the speeches of the 
Stanislaus from Skarbimierz

Keywords: Politics, philosophy, society, state security, Stanislaus from Skar-
bimierz, Aristotle, Lao Tsu
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Krzysztof Brzechczyn, The Place of Poland in Europe in the Oppositional Political 
Thought of the Late Polish People’s Republic, pp. 131 – 134.

This is a review of an anthology of papers written by representatives of the 
anti-communist and democratic opposition in Poland during communism. The 
book Miejsce Polski w Europie. Kwestie międzynarodowe w myśli politycznej opozy-
cji demokratycznej w latach 1976 – 1989 [Place of Poland in Europe: International 
Issues in Political Thought of Democratic Opposition in Years 1976 – 1989] is ed-
ited by Tomasz Kozłowski, Jakub Kufel, Jan Olaszek, and Przemysław Ruchlewski. 
This anthology is divided into two parts: “Pre-August Opposition” and “Decade 
of Solidarity, 1980 – 1989”. The editors have selected papers referring mainly to 
German-Polish relations and the place of Poland in Europe.

Keywords: Solidarity, democratic opposition, political thought, Polish Peo-
ple’s Republic, Polish-German relations
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no. 3(7), Fall 2024

From the Editors, pp. 5 – 6

Facts and Comments

Iwo Greczko, The Digital Manufacturing Society – The Strategies of Survival, pp. 
7 – 12.

The purpose of the article is to analyze possible strategies that individual can 
take in the circumstances of the post-modern social system in the digital age, in 
which the tools offered to consumers as a response to their fundamental, spiritual 
needs in reality make it impossible to satisfy them. The author indicates three 
possible attitudes – acceptance (submission), rebellion and flexible opposition. He 
proves that only the latter can bring benefits to an individual functioning in the 
conditions of the social system in the digital age.

Keywords: digitization, digital society, mass-media, propaganda, narcissism

Sławomir Magala, From Digital Knowledge to Cyberian Society, pp. 13 – 16.
Digitalization of society would have been easier to understand if social scien-

tists did not manipulate theoretical points of view, phasing out the most creative 
and potentially useful ones. Florian Znaniecki and W.E.B. Du Bois are cases in 
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point. They got their measure of academic fame due to the creative studies of 
the Polish peasants migrating to the USA and of the black citizens of the south-
ern states before, during and after the civil war abolishing slavery. But they have 
been reverently neglected and left no trace in academic hierarchies, depriving us 
of their insights. Refeudalization of the Cyberspace and the accumulation and 
fencing off of the data and meta-data changed the class struggle in consumption 
societies. And the race struggle. And national struggles. And religious ones. And 
the gender ones.

Keywords: digitalization, migration, ideological scam, consumption, 
Znaniecki, Du Bois, refeudalization

Poland – but what Kind of Poland?

Robert Witold Jankowski, Minister Jan Szyszko versus Ecologists, pp. 17 – 16
The author analyzes the allegations against the former Minister of the Envi-

ronment in the government of Beata Szydło, prof. Ph.D. Jan Szyszko. After out-
lining his biography, he lists the minister’s achievements in the field of nature 
protection and amortization of carbon dioxide emissions in individual subsec-
tions. These included success at the COP21 Climate Conference in 2015, forest 
carbon farms, and projects related to geothermal energy, air and water protection. 
The author then cites the accusations made against Jan Szyszka by his political 
adversaries, which he consistently refutes. The conclusion of the article is the rec-
ognition of Minister Jan Szyszko as a person who has written a positive note in the 
ministry entrusted to him.

Keywords: Jan Szyszko, Ministry of the Environment, climate, carbon diox-
ide, nature protection, forests, achievements, allegations.

Ideas and Politics

Paweł Mazur, Human Responsibility for the Floral World in the Light of Roger Scru-
ton’s Philosophy, pp. 27 – 34.

This article presents Roger Scruton’s philosophical views on environmental 
protection. The philosopher has presented them in works such as” Green Phi-
losophy: How to Think Seriously about the Planet”, and A Political Philosophy. 
Arguments for conservatism. Conservative policy should also serve to preserve 
ecological equilibrium. Scruton emphasizes the importance of grassroots action 
by people who feel a responsibility for where they live. It is the oikos, the love of 
place that is the motive for the effective protection of forests, meadows, lakes. 
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Scruton is highly distrustful of radical environmentalist agendas based on top-
down control and oikophobia.

Keywords: conservative policy, ecological equilibrium, environmental pro-
tection, floral world, Green Philosophy, oikos, oikophobia, philosophy

Teresa Grabińska, Solidarity as a Condition for Peace, pp. 35 – 44.
Summary. The concept of peace developed in Christian irenology, the basis 

of which is social love, is presented. Its name in the form of social solidarity ap-
peared already among utopian socialists and positivists. In the social teaching of 
the Church, starting with the memorable encyclical of Leo XIII Rerum novarum, 
solidarity is, however, a principle of social life ultimately rooted in the command-
ment of love. There is shown its fundamental significance for establishing and 
maintaining order in the community, i.e. the internal and international peace. 
Positive and negative trends of pacifist ideology are discussed.

Keywords: civilization of love, irenology, natural law, pacifism, social love

Common Goods for which One Need Pay: Threats and Hopes. A Transcript of the 
Debate between Krzysztof Brzechczyn, Mirosław Murat i  Leszek Rydzak, pp. 
45 – 69.

This is an authorized (with exception of Mirosław Murat) transcript of debate 
on the nature of common goods (in economy, culture and politics) and the conse-
quences of existing this sort of goods for a society in the global world.

Keywords: common goods, culture, ecology, free-market economy, safety, so-
ciety

Russia and Central Europe

Grzegorz Klonowski, The Picture of Russia and the Soviet Union in Ossendowski’s 
Lenin and Mackiewicz’s Nie trzeba głośno mówić, pp. 70 – 79.

Ferdynand Ossendowski and Józef Mackiewicz are considered classics of Pol-
ish literature and of Polish anti-communism. Both were born in the Russian Em-
pire, familiar with Russia, its culture, and mentality. They witnessed the formation 
of communism in Russia and the lands of the former Grand Duchy of Lithuania. 
Ferdynand Ossendowski pointed to the influence of Tatar rule on shaping the 
Russian mentality, the superficiality of Russian society, and its departure from 
religion. There was a widespread tendency towards violence, cruelty, and a lack 
of social solidarity. Peasants lived in poverty and humiliation, their main desire 
being land. According to Mackiewicz, the peasants were waiting to see if the Ger-
mans would dismantle the collective farms. The strength of communism, under-
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estimated by many, was built on propaganda lies, crimes, and denunciations. The 
USSR created the “Soviet man” – a  person gripped by fear and stripped of all 
freedom. Communism drew from the legacy of the tsarist regime, intensifying 
everything that was negative in it. The observations of Ossendowski and Mackie-
wicz remain relevant today. Modern Russia is a blend of communism and the old 
tsarist, imperial chauvinism.

Keywords: communism, Ferdynand Ossendowski, Józef Mackiewicz, Russia, 
tsarist regime

Éva Petrás, The Way of an Idea: The Perspectives of Hungarian Christian Democra-
cy and its party: the Democratic People’s Party, 1944–1989, pp. 80 – 94.

The diverse Christian Democratic political movements and parties in Euro-
pean countries have been connected by shared ideas and principles. In the first 
half of the twentieth century, parallel to the development of Christian Democracy 
in other parts of Europe, Christian Democratic political thinking also evolved 
in Hungary. As a transnational political movement, Christian Democracy gained 
ground in Europe after World War II. While in Western Europe, however, the 
efforts of Christian Democratic parties after 1945 were aimed at creating a  so-
cial market economy, and, in the realm of foreign policy, were driven by the idea 
of European unity, Hungary’s Democratic People’s Party (Demokrata Néppárt – 
DPP), were struggling to represent Christian Democracy in the shadows of the 
national communist parties’ fight for power. Their history followed a different tra-
jectory what is traced in the paper.

Keywords: Christian Democracy, Hungary, Communist regime

Books’ Reviews

Krzysztof Brzechczyn, Clio and the Tenth Muse on the Route of Freedom, pp. 
95 – 98.

The article presents author’s impressions on the 16th NNW International Film 
Festival which took place in Gdynia, from October 4 to 7, 2024.

Keywords: Central Europe, cinema, culture, history, film, memory

Blanka Ciborowska, Not So Far Away History, pp. 99 – 102.
This a  review of the book „Opowiem ci historię” („I’ll tell you a  story”) by 

Bożena Sand-Tasak – a set of short stories, where contemporary times are inter-
spersed with the history of World War II. In the opinion of the review’s author, the 
writing is marked by high educational quality and is appealing for a young reader.
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Keywords: children, historical book, history, literature, review, stories, World 
War II, youth

Zbigniew Kuźniar, Man of Future in the Technicalized Environment, pp. 103 – 106.
This is a review of book Człowiek i wartości w transhumanizmie [Man and Val-

ues in Posthumanism] by Teresa Grabińska. According to a reviewer, the author 
warns against the loss of man’s personal condition in the process of improving his 
natural structure and functions by means of technology, i.e. depreciating: reason, 
wisdom and subjectivity. Grabińska’s book attempts to answer six questions on: 
human, community, freedom, morality, ethics and humanism in the coming era 
of transhumanism.

Keywords: cultural change, humanity, technology, transhumanism, values.
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From the Editors, pp. 5 – 6.

Facts and Comments

Przemysław Szulgit, In Search of Reason’s Footprint within the Carbon Footprint, 
pp. 7 – 15. 

An invoice with a given carbon footprint value was used to check whether the 
footprint could actually reach such a value. Several calculations carried out show 
that the discrepancies in determining the carbon footprint exceed one hundred 
percent. Then we learn where the term “carbon footprint” came from, when it be-
came popular in scientific discourse and what caused it. Recalculations show what 
the relationship is between the “carbon footprint” and the actual amount of CO2 
in the Earth’s atmosphere. This leads to the conclusion that the “carbon footprint” 
acts like a financial instrument called d e b t , and the possibilities of reducing it 
are negligible.

Keywords: IPCC, natural environment, climatic changes, climatic policy, cli-
matic crisis eco activists, carbon footprint
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Angelika Sarna, Bombs and Propaganda, pp. 16 – 19.
The article, based on interviews conducted in Ukraine, shows the complex 

situation of Belarusian society in the context of the Russian-Ukrainian war. The 
author emphasizes that the entire nation cannot be treated as a monolith. While 
the Belarusian elites support Russian aggression, many people oppose the actions 
of the Lukashenka and Putin regimes, risking their lives. Examples of personal 
relations show how propaganda leads to splits, even among close people in many 
Belarusian families. The article emphasizes that propaganda is a powerful weapon 
that can do “more harm” in the 21st century than military actions. The author re-
grets the fate of Russians and Belarusians who, fearing repression, do not openly 
express their views.

Keywords: war in Ukraine, Belarussia, disinformation, Russia, Ukraine

Alicja Nabzdyk Kaczmarek, A letter from Opole Silesia, pp. 20 – 24.
Despite strong German influences and its own dialect, Opole Silesia is eth-

nically Polish in its deep roots. This is evidenced by, among other things, topo-
nyms doubly translated from Polish to German and from German to Polish, as 
well as other linguistic structures from the Silesian dialect. German associations 
operating in Silesia and Germanizing the public space have greater support from 
Germany than Polish associations supporting Silesian folklore from the Polish 
administration.

Keywords: Polishness in Silesia, national minority, Germanization, Silesian 
dialect, ethnic distinctiveness, migrations

Poland – but what Kind of Poland?

Jerzy Żurko, Historical Monuments in the Cultural Consciousness, pp. 25 – 32.
The author discusses the shortcomings of the state policy of care for monu-

ments in Poland. He questions the role of conservators, contrasting their deci-
sions with attempts to restore historical monuments by private investors. He also 
discusses international documents containing guidelines for the care of monu-
ments. He indicates objects whose reconstruction is in Poland’s interest.

Keywords: Monuments, conservator of monuments, reconstruction, national 
interest, financing of historical monuments

Ideas and Politics

Stefan Szary, How to Overcome Contemporary Enslavement Traps? Martin Heideg-
ger’s View of Liberation, pp. 33 – 41.



150

Wolni i Solidarni, zima 2024, 4 (8)

The desire to be free is one of the most important axiological human needs. 
Man needs freedom as an essential condition for proper development and self-re-
alisation. Various contemporary forms of enslavement are threats to freedom. 
This article was inspired by Martin Heidegger’s concept of Gelassenheit. On the 
one hand, it attempts to identify the current sources of human enslavement; on 
the other hand, it indicates the possibilities (conditions) of overcoming them. In 
the era of intensive development of artificial intelligence, man cannot be exempt-
ed from the effort of thinking. On the contrary, he is called upon to make the 
effort of thinking honestly and nobly, as Heidegger suggested.

Keywords: freedom, enslavement, contemplative thinking, calculative think-
ing, mindlessness

Russia and Central Europe

David Darchiashvili, Development of Georgian Nationalism: What Can the Geor-
gians Learn from the Polish Example? The Transcript of Lecture and Discussion 
with Participation of Krzysztof Brzechczyn, Paweł Falicki, Sławomir Magala, and 
Rafał Paweł Wierzchosławski, pp. 42 – 66.

David Darchiashvili in his lecture differentiated three orientations in Georgian 
national movement: the first one tend to restoration to the state independence, the 
second one wanted to modernize Georgian society and the third one accepted the 
state of dependency on Russian empire. According to him, it is possible to find 
counterparts of these orientations in Polish national movement in the XIXth cen-
tury. The discussion over the lecture was concerning the fate of nationalism and 
socialism after the World War, the multi-cultural tradition of the Polish-Lithuani-
an Commonwealth and the perspectives of the Three Seas Initiative.

Keywords: Poland, Georgia, nation, nationalism, Russian empire

Landscapes of Culture

Eva Kirsch, Donat Kirsch, On Stach (from Tulum) Szukalski, pp. 67 – 103.
A remarkable artist with conflicted life traversing the most dramatic events 

of the 20th c., Stanislaw Szukalski (1893 – 1987) witnessed the beginning of ca-
lamities associated with the conclusion of the current secular cycle. The date of 
Sept. 1, 1939 (marking the end of the West’s Indian summer and the partition of 
Poland by Nazi Germany and Soviet Russia), splits his personal and artistic life in 
two. Before it, Szukalski was a notorious semi-celebrity reveling in a well-earned 
recognition in some circles of American, European, and Polish art worlds. After it, 
while his will was still unbroken, his opposition to various incarnations of Marx-
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ism was an intellectual death sentence in the civilization turning more and more 
towards leftist pathocratic propagit, best exemplified by assertive Postmodernism. 
Thank to heroic efforts of Glenn Bray and Lena Zvalwe in the USA, and Lechosław 
Lameński in Poland, Szukalski remains in the fringe discourse of today. Unfortu-
nately, he is frequently a victim to misjudgment due to the complexity of his mes-
sages based on formal mastery, almost instinctively traceing the alethic modality 
of truth, which is impossible to accept in our sad era of mass formation.

Keywords: Sculpture, avant-garde, alethic modality, iconology, modernism, 
postmodernism, spiral of creativity.

Current History

Blanka Ciborowska, The Katyn Massacre – a Bleeding Wound of Poles, pp. 104 – 112.
An article poses an attempt to explore the real extent of genocide of the pre-

war Polish elite, called as Katyn massacre, and its impact on Polish national iden-
tity and the newest Polish history. An author considers the massacre as a ‘crime 
beyond time and space’, a part of the process of destruction of Polishness, which 
was a foundation of Soviet politic during many years (‘katynism’ phenomen) and 
left an imprint on the next generations of Poles. The Katyn lie, which was a rhet-
oric of Communist Poland, Soviet Union and Russian Federation alike, is con-
sidered as an integral part of the crime. An author notices also many aspects of 
contemporary Russia’s politic that appears as direct continuation of the ‘katynism’ 
phenomen – falsifying of history, repressing people fighting for the truth about 
Stalin’s crimes (‘Memorial’ Organisation), an aggression on Ukraine and crimes 
commited there, resembling Stalinist practices.

Keywords: Katyn massacre, genocide, World War II, Soviet Union, Stalinism, 
Katyn lie, totalitarianism, Russia

Books’ Reviews

Grzegorz Koneczny, Marian Hemar – Poet of Polishness and the Bard of Anti-Com-
munism, pp. 113 – 119.

Marian Hemar is one of the leading figures of Polish culture. The communists 
deprived him of Polish citizenship. His work was attempted to be erased from 
collective memory. During the war, he joined the Independent Carpathian Rifle 
Brigade, in its theatrical forefront. He then worked at the Ministry of Information 
and Documentation. He participated in discussion panels of international expert 
teams.
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In his work, he addressed the most important topics for emigration. He crit-
icized communism in Poland and worldwide. He opposed the creation of the 
Polish Resettlement Corps and the collection of social contributions for the re-
construction of the Royal Castle. He defended Józef Mackiewicz, criticized the 
life choices of Tuwim, Słonimski, and Wańkowicz. He recognized the dangers as-
sociated with European integration. He was not only a satirist and songwriter but 
also a poet and publicist.

Keywords: Marian Hemar, culture, emigration, patriotism, anti-communism

Agnieszka Sztajer, Positive surprises. Heinrich Pesch on Solidarist Economics, pp. 
120 – 129.

On Solidarist Economics is a collection of excerpts that come from a compre-
hensive textbook by Heinrich Pesch, a Jesuit and economist from the turn of 19th 
and 20th century. He summarizes church doctrine on human labor and its rela-
tionship to capital and state institutions. At the same time, his textbook has been 
an inspiration for popes who could deepen their reflection on that topic and base 
it on scientific material. The author of the review analyses chapters of the book, 
pointing to the content which is particularly relevant today.

Keywords: Heinrich Pesch, solidarism, economics, Catholic social teaching

Iwo Greczko, The Best Place in the World, pp. 130 – 135.
The author reviews Jacek Bartosiak’s book entitled “The ‘best place in the 

world’ – where the East collides with the West”. Author of review notes that, 
thanks to Bartosiak, the discussion of Poland’s role as a regional power, along with 
the need for rapid and intensive armaments, has entered the mainstream media. 
The reviewer highlights the author’s erudition, while noting the superficiality of 
some passages and the lack of deep theoretical foundations. Ultimately, he stress-
es that the book is a valuable contribution to the discussion of Poland’s place in 
a rapidly changing world.

Keywords: geopolitics, NATO, Russia, Poland, Jacek Bartosiak
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