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Od redakgji

Nasz kwartalnik jest wydawany przez fundacije, ktérej zadaniem jest otaczanie bla-
skiem Najjasniejszqg Rzeczpospolitg. Blaskiem otaczajg jg na przyktad arcydzieta.
Arcydzieta filozoficznej refleksji, ktorych autorami byli filozofowie szkoty Iwowsko-
-warszawskiej. Arcydzieta literatury, ktorych autorzy postugujg sie jezykiem tak
gietkim, ze powie wszystko, co pomysli glowa. Arcydzieta muzyki, ktére zaswiadcza-
jg o cierpieniu Polakéw mordowanych przez rosyjskich komunistow i niemieckich
narodowych socjalistow. Takiego blasku polskiej kulturze przydajg tumaczenia na
jezyk polski dziet sSwiatowej literatury: pieknej i filozoficznej.

Dlatego cieszy nas przedsiebiorczy i twérczy prawnik, ktory znajduje czas na
przettumaczenie ,,Procesu i Rzeczywistosci” Whiteheada na polski. Przypomina
o tym, ze posréd pierwszych pieciu czytelnikéw ksigzki Whiteheada i Russella ,,Prin-
cipia mathematica” byfo, zdaniem ich starszego autora, trzech Polakow. Dlatego
w powojennej polityce kulturalnej komunistycznych tréjpanéw boli systematycz-
ne tepienie wrazliwosci na dzieta, ktére w ogniu publicznej dyskusji i prywatnych
olsnien mialy szanse na wspétksztattowanie wielkiej rozmowy ludzkosci. Iwaszkie-
wicz nie mial, Borowski mial. Ale Borowski popetnit samobéjstwo, a Iwaszkiewicz
nie. Efekt koticowy: nic do swiatowej literatury nie dotarto. Iwaszkiewicz nie dotart,
bo talent miat umiarkowany, Borowski nie dotart, bo byt niewygodny dla sumien
i umystow. Razem ze swoimi Zydowskimi wspottowarzyszami niedoli z Sonder-
kommando palaczy zwlok w krematorium obozu koncentracyjnego zrozumial, ze
najgorszym skutkiem II wojny $wiatowej jest to, ze ofiary przejely system katow.
Nikt nie chce wyciggaé wnioskow z tego moralnego wyroku sgdu sumienia polskiego
poety i wigznia niemieckiego obozu koncentracyjnego na okupowanych ziemiach
Rzeczpospolitej Polskiej.

Przemilczanie niewygodnych dla straznikéw nowomowy autoréw zubaza
ludzkos¢, ktora traci szansg na jeszcze jeden zachwyt i jeszcze jedno natchnienie.
Ostracyzm wobec tworczych ale kontrowersyjnych artystow w mediach publicznych
zaciera slad, ktérym mozna bylo podgzy¢ odkrywajgc nowe sposoby przezywania
i rozumienia Swiata. Cenzura i hejterskie kordony sanitarne sprawiajg, ze do swia-
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towego strumienia ewoluujgcej kultury nie docierajg utwory Smiate i poruszajgce.
Takie jak film Jerzego Skolimowskiego ,Rece do gory”, takie jak performatywna
instalacja scenograficzna Jana Sawki na koncert zespotu Grateful Dead w Stoczni
Gdariskiej, albo jak powies¢ Jana Komolki ,Ucieczka do nieba”. Chytros¢ totali-
tarnego rozumu w dziejach na tym polega, ze film Skolimowskiego nie wszedt do
kanonu szkot filmowych na swiecie. Na tym, Ze do koncertu zespotu Grateful Dead
w Stoczni Gdanskiej w ogéle nie doszto. Na tym, zZe czytelnik polski moze sobie ku-
powac grafomanie, ale powiesci Jana Komolki nie znajdzie ani a antykwariacie ani
wsrod lektur szkolnych.

Wymieniamy ten utwor i tego pisarza, bo odszedl od nas wiosng 2026 roku.
Wiadomosé o smierci Jana Komolki dotarta do nas, gdy przygotowywalismy niniej-
szy numer ,Wolnych i Solidarnych”. Srodki masowego przekazu w ogéle jego odej-
scia nie zauwazyly. Instytucje kulturalne Rzeczpospolitej Polskiej tez nie. W mediach
spotecznosciowych pojawito sig kilka prywatnych nekrologow, na ktore zareagowa-
to wylgcznie we wlasnym imieniu pare osob. Dlatego poczulismy sie w obowigzku
przypomniec¢ obywatelom Rzeczpospolitej Anno Domini 2026, i autora, i utwor,
ktory stanowi cenny wktad w dzieto obrony smaglej swobody wolnych jednostek
przed totalitarnym, komunistycznym, albo platformerskim zagrozeniem. Postac
Jana Komolki przypomniana zostata w dziale Polska - ale jaka? przez Marcina
Keszyckiego, Donata Kirscha i Dorote Heck. Pawel Falicki zas w rozmowie z Hanng
Lukowskg-Karniej, damg Orderu Orla Biatego, przedstawia kulisy znajomosci Kor-
nela Morawieckiego z Janem Komolkg.

W dziale Fakty i komentarze Grzegorz Klonowski przybliza nam przyczyny
przegranej Wiktora Orbana na Wegrzech. W dziale Idee i polityka zamiescilismy
dwa artykuly dotyczgce kwestii prawdy w komunikacji miedzyludzkiej: Teresy Gra-
biniskiej ,,Blask prawdy a postprawda” i Slawomira Magali ,Domysly o komuni-
kacji”. W dziale Krajobrazy kultury publikujemy limeryki Henryka Krzyzanow-
skiego. W wiosennym numerze ,Wolnych i Solidarnych” przedstawiamy recenzje
albumu Anny Brozek, ,Milo$niczki madrosci. Kobiety z kregu Szkoty Lwowsko-
-Warszawskiej”, ,Wypiséw (wiersze 2023-2025)” Marcina Swietlickiego, wydanej
w jezyku angielskim ,Circulating Knowledge and Elites” Stawomira Magali oraz
przyblizamy ksigzke Quinna Slobodiana i Bena Tarnoffa pt. ,Muskism. A Guide
for the Perplexed”.

Mitej lektury zyczymy!



Fakty i komentarze

Grzegorz Klonowski

Dlaczego Fidesz i Orban
(tak bardzo) przegrali wybory?

Viktor Mihdly Orban urodzit si¢ 31 maja 1963 r. w miejscowosci Alcstitdoboz.
Wigkszos¢ dziecinstwa spedzit we wsi Felcsut, gdzie wraz z rodzing, ktéra zyla
w biedzie, pracowal na roli. Znajomos$¢ ciezkiej pracy i realiow zycia takich ro-
dzin stafa si¢ dla niego waznym atutem wykorzystywanym w karierze polityczne;.
Gdy mial 14 lat rodzina skorzystata z awansu spotecznego. Po przeprowadzce do
miasta ojciec Viktora skonczyl studia i zostal mechanikiem, a matka ukonczy-
ta studium nauczycielskie i zajmowala si¢ dzie¢mi niepelnosprawnymi. W tym
czasie Viktor uczeszczal do elitarnego gimnazjum'. Nastepnie studiowal na Uni-
wersytecie im. Loranda Eotvosa i w 1987 r. obronil prace magisterska dotycza-
ca najwazniejszych wydarzen politycznych w Polsce (,,Ruch spoteczny wewnatrz
systemu politycznego. Przyklad polski”). Potem Orban studiowal jeszcze w latach
1989 - 1990 brytyjska filozofi¢ polityczng na Oxfordzie jako stypendysta fundacji
Georgea Sorosa’. W Viktorze zwyciezyl polityk. Przerwal dwuletnie stypendium
i wpadl w wir przemian.

! Wegierska gospodarka pod lupa. Sprawdzamy, co Orban zrobil przez 16 lat. W: Osrodek Studiow
Wschodnich [https://www.youtube.com/watch?v=5I-D4e_H_cA&t=15s, dostep: 20 maja 2026].

2 George Soros [wlasc. Gyorgy Schwartz] ur. 12 ITI 1930 r. w Budapeszcie. Inwestor gietdowy pocho-
dzenia wegiersko-zydowskiego. Majatku dorobil si¢ na akcjach spotek $mieciowych. Szerzej znany
stal si¢ 22 IX 1992 1., gdy swoimi spekulacjami doprowadzil do zalamania funta szterlinga. W 1997 r.
byl oskarzany o doprowadzenie do zalamania waluty malezyjskiej. Byl zaangazowany w odsuniecie
od wladzy prezydenta USA George'a W. Busha. W tym celu mial przekaza¢ na wsparcie srodowiska
zblizonego z Partia Demokratyczng 15,5 mln $. W czerwcu 2023 r. przekazal kontrole nad swoimi
fundacjami i przedsiebiorstwami synowi Alexandrowi. [https://pl.wikipedia.org/wiki/George_So-
ros, dostep: 23 maja 2026]. Poprzez stworzong przez siebie Open Society Foundations wplywat na
ksztattowanie systemu rzadéw w panistwach Europy Srodkowej i Wschodniej w duchu ideologii



Wolni i Solidarni, wiosna 2026, 1 (13)

W czasie studiow Orban mieszkal w elitarnym akademiku. Fidesz®> wywodzi
sie z ruchu studenckiego, a jego koledzy z okresu studiéw z czasem zajeli najwaz-
niejsze stanowiska w panstwie. Sita Orbana byla mozliwos¢ oparcia sie na zaufa-
nych sprawdzonych ludziach.

Debiut Orbana na scenie politycznej nastapil w 1988 r., kiedy to zostal wybra-
ny przewodniczacym komitetu studenckiego Zwigzku Wolnych Demokratéw (po-
przednika Fideszu). Na ogélnokrajowej scenie politycznej Viktor Orban zadebiuto-
wal 16 czerwca 1989 r., przemawiajac na placu Bohateréw w Budapeszcie w czasie
uroczystosci pogrzebowych Imre Nagy’a* i ofiar rewolucji wegierskiej 1956 r. Orban
domagat si¢ wycofania wojsk sowieckich z Wegier i przeprowadzenia wolnych wy-
boréw. Przejawem wzrostu jego znaczenia bylo zaproszenie go do udziatu w roz-
mowach tréjkatnego stolu. Po raz pierwszy Viktor Orban zostat postem w 1990 r.,
natomiast od 1993 r. kieruje Fideszem (z przerwa w latach 2000 -2003)°.

Szukajac przyczyn porazki wyborczej Orbana, nalezy zwrdci¢ uwage na po-
lityczng droge, jaka przebyt Fidesz. W pierwszych latach istnienia byla to partia
miodych, liberalna, kontestujaca elity — nie tylko elity komunistyczne, ale i opozy-
cyjne. Zwrot na pozycje narodowe i prawicowe nastepowal powoli.

Viktor Orban po raz pierwszy zostal premierem w 1998 r. Byl to czas pro-
sperity i wstepowania do NATO oraz staran o akcesje do UE. Jako premier miat
w tym czasie dobre relacje z USA i Zachodem oraz chlodne z Rosja. W 2002 r.
Fidesz stracit niespodziewanie wladze. Pod wptywem porazki i w ciggu o$miu lat
przebywania w opozycji w partii poglebit sie zwrot w pogladach na pozycje pra-
wicowo-narodowe. Orban jest niezwykle sprawnym politykiem. Dowodzg tego
wydarzenia z 2006 r., kiedy to wyciekly nagrania 6wczesnego lewicowego premie-
ra Ferenca Gyurcsanya®, ktory przyznawal si¢ w nich do oklamywania wyborcéw

liberalnej. Zob. ,,George Soros”. W: Wikipedia [https://pl.wikipedia.org/wiki/George_Soros, dostep:
23 maja 2026].

* Fidesz — Magyar Polgari Szovetség (Fidesz — Wegierski Zwigzek Obywatelski, dawnej Fidesz -
Magyar Polgari Part (Fidesz — Wegierska Partia Obywatelska). Nazwa partii to skrétowiec nazwy
Fiatal Demokraték Szovetsége (Zwiazek Mlodych Demokratéw). Brzmienie tego skrotowca jest tak-
ze identyczne z lacinskim slowem fides, oznaczajacym wiare, uczciwos¢, zaufanie. Fidesz rzadzit
na Wegrzech w latach: 1998 -2002 i 2010 - 2026. [zob. hasto w Wikipedii, https://pl.wikipedia.org/
wiki/Fidesz, dostep: 27 maja 2026]..

* Imre Nagy ur. 7 VI 1896 r. w Kaposvarze, zm. 16 VI 1958 r. w Budapeszcie. Komunistyczny poli-
tyk, premier Wegier podczas rewolucji wegierskiej 1956 r. Zamordowany przez komunistéw. Zob.
hasto w Wikipedii [https://pl.wikipedia.org/wiki/Imre_Nagy, dostep: 28 maja 2026].

* [https://www.youtube.com/watch?v=-A3ulxFmRIs&t=50s, dostep: 21 maja 2026].

¢ Ferenc Gyurcsany ur. 4 VI 1961 r. w Papie. Polityk i przedsigbiorca. Absolwent Uniwersytetu Janu-
sa Pannoniusa. W latach 2004-2009 premier Wegier, Od 2007 do 2009 przewodniczacy Wegierskiej
Partii Socjalistycznej (MSZP). Zalozyciel i w latach 2011-2025 przewodniczacy Koalicji Demokra-
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w celu utrzymania wiladzy. Szef Fideszu potrafit odpowiednio zdyskontowa¢ te
wydarzenia i w efekcie doprowadzi¢ do zdobycia w 2010 r. wiekszo$ci konstytu-
cyjnej w wyborach powszechnych.

Pozwolito to na uchwalenie nowej konstytucji. Odwoluje si¢ ona do tradycji
Wielkich Wegier, kfadzie nacisk na znaczenie polityki historycznej. W konstytucji
zapisano ochrong zycia od poczecia oraz stwierdzenie, Ze malzenstwa sg zwigz-
kiem kobiety i me¢zczyzny. Mimo to na Wegrzech funkcjonujg zwigzki partnerskie
i liberalne prawo aborcyjne. Swiadczy to o duzej elastycznosci Orbana, ktéry kal-
kuluje, jakie posuniecie przyniesie mu korzys¢’. Z drugiej strony takie kunktator-
stwo moze by¢ dla wyborcéw na dluzsza mete meczace.

Jednym ze zrédel dotychczasowych sukcesow Fideszu byla umiejetnos¢ od-
powiedniego rozgrywania nosnego spolecznie tematu. W 2015 r. Wegry znalazlty
sie w §rodku kryzysu migracyjnego wywolanego przez Niemcy i europejska le-
wice. Fidesz potrafil wykorzysta¢ pojawiajace si¢ zagrozenie, co doprowadzito do
konsolidacji wyborcow wokoét Orbana przedstawianego jako gwaranta stabilizacji
i bezpieczenstwa. Podobnie wygladaly wybory po wybuchu wojny na Ukrainie.
Jednak tym razem zabraklo podobnego zagadnienia, ktére w odpowiedni sposéb
skonsolidowaloby wegierskich wyborcéw wokot dotychczasowego lidera.

Jedng z gléwnych przyczyn, jakie decydowaly o dotychczasowych zwycie-
stwach Fideszu i Orbdna, a obecnie, jak si¢ wydaje, miaty istotny wptyw na roz-
miar zwyciestwa wyborczego opozycji, jest gospodarka. W 2010 r. Fidesz objal
rzady w warunkach silnej recesji. Na skutek globalnego kryzysu finansowego PKB
Wegier spadl o 6,8%. Aby zapobiec bankructwu, poprzedni rzad skorzystat ze
wsparcia MFW w kwocie 20 mld dolaréw w celu wyjscia z kryzysu.

Na poczatku rzadéw Fideszu przeprowadzono glebokie reformy fiskalne.
W miejsce dotychczasowych stawek (18% i 36%) wprowadzono jednolita stawke
liniowg podatku dochodowego od 0séb fizycznych w wysokosci 16% (od 2016 r. —
15%). W miejsce 16% podatku dochodowego dla przedsiebiorstw wprowadzono
dwie stawki: 19% oraz preferencyjng 10%. Od 2017 r. jednolita stawka CIT wynosi
9% (najnizsza w UE). W celu zréownowazenia dochodéw budzetu podniesiono
podatek VAT z 25 do 27% (najwyzsza stawka w UE), jednoczesnie na sektory
opanowane przez obcy kapital nalozono specjalne oplaty®. Szczegdlne uprzywile-

tycznej (DK). [Zob. hasto w Wikipedii; https://pl.wikipedia.org/wiki/Ferenc_Gyurcs%C3%A1ny,
dostep: 27 maja 2026].

7 Twarze Orbdna. Kim jest Viktor Orban? W: Osrodek Studiéw Wschodnich [https://www.youtube.
com/watch?v=-A3ulxFmRIs&t=50s, dostep: 23 maja 2026].

8 Tlona Gizinska, ,Stabilna stagnacja: sytuacja gospodarcza Wegier po 16 latach rzagdéw Orbana”.
W: Osrodek Studiéw Wischodnich [https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2026-03-20/
stabilna-stagnacja-sytuacja-gospodarcza-wegier-po-16-latach, dostgp: 23 maja 2026].
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jowanie kapitatu rodzimego miato miejsce w sektorach strategicznych dla wegier-
skich wladz, takich jak sektor energetyczny, sektor bankowy, media®. Zostaly one
szybko opanowane przez rodzimy biznes, co zapewniato wegierskiemu panstwu
kontrole polityczng nad strategicznymi obszarami gospodarki.

Jednoczesnie z opanowaniem kluczowej dla gospodarki sfery ustug szto
otwarcie kraju na inwestycje produkcyjne. Dominujaca role odgrywata tu branza
samochodowa. Dla takich niemieckich marek jak: Audi, BMW, Mercedes Wegry
staly sie istotng bazg produkcyjng. W latach 2010 -2019 wartos¢ produkcji prze-
mystu motoryzacyjnego na Wegrzech wzrosta o 165%. Odpowiada on juz za 25%
eksportu'®.

W kolejnych latach, dzieki korzystnej koniunkturze gospodarczej, udato si¢
utrzymac pozytywne wskazniki gospodarcze. Stabilnemu wzrostowi gospodar-
czemu ($rednio 2,7%) towarzyszylo zmniejszenie dtugu publicznego z ok. 80%
PKB do 65% PKB i ograniczenie deficytu budzetowego. Spadato bezrobocie i po-
ziom ubdstwa. Wszystko to wptywalo na silng pozycj¢ Orbana. Nie bez znaczenia
byt fakt, ze w latach 2014 - 2020 na Wegry naptyneto z UE 22,5 mld euro.

Kolejny silny kryzys uaktywnit si¢ na Wegrzech w 2020 r. w zwiazku z pande-
mig COVID-19. W tym czasie PKB Wegier spadl o 4,3%. Jednocze$nie znaczaco
pogorszyl sie stan finanséw publicznych. Diug publiczny wzrést do blisko 80%
PKB, a deficyt budzetowy przekroczyl 7% PKB. Gospodarka wegierska znalazta
sie w stagnacji. W latach 2023 -2024 dwukrotnie doszlo do technicznej recesji
(dwa kolejne kwartaly ze spadkiem PKB). Spadkowi produkeji przemystowe;j to-
warzyszyla wysoka inflacja, ktéra w 2022 r. wynosita 15,7%, a w 2023 r. 17%'".
Mimo to wladzy udalo si¢ obnizy¢ bezrobocie z ponad 11% w 2010 r. do 2,1%
w 2019. Po 2020 r. bezrobocie znéw zaczelo rosnac. Jednoczesnie w poréwnaniu
z innymi panstwami regionu place realne byty na stosunkowo niskim poziomie.

Wybuch wojny na Ukrainie doprowadzit do kryzysu energetycznego, ktory
szczegolnie silnie uderzyl w Wegry. Utrzymano stosunkowo niskie ceny energii
dla gospodarstw domowych, jednak kosztem wysokich doptat z budzetu panstwa.
W celu stabilizacji inflacji konieczne stalo si¢ podniesienie stop procentowych.
W 2022 r. pod naporem inflacji Wegierski Bank Narodowy podnidst stope bazo-
wa z 5,4% az do 13%"2.

Jednym z najwazniejszych czynnikéw, jakie negatywnie wplywaly na wegier-
ska gospodarke i posrednio na kondycje obozu rzadowego na Wegrzech, byto
zamrozenie funduszy przez UE. Wérdéd powodow, jakie staly sie pretekstem do

° Wegierska gospodarka pod lupa. Sprawdzamy, co Orbén zrobit przez 16 lat.
10 Gizinska, Stabilna stagnacja.
" Gizinska, Stabilna stagnacja.
12 Gizinska, Stabilna stagnacja.
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zamrozenia funduszy unijnych dla Wegier, wymieniana byla ustawa medialna
z 2010 r., ktéra m.in. wyeliminowatla przedstawicieli opozycji ze skladu organu
kontrolujacego nadawcow. Zarzucano Wegrom opieszalos¢ we wprowadzaniu
nowelizacji przepiséw unijnych i wyrokéw Trybunatu Sprawiedliwosci UE. Za-
rzuty dotyczyly takze funkcjonowania wymiaru sprawiedliwosci, niebezpieczen-
stwa korupcji i zagrozenia wolnosci akademickich®.

W celu ukarania Wegier wykorzystano Rozporzgdzenie Parlamentu Europej-
skiego i Rady (UE, Euratom) 2020/2092 z dnia 16 XII 2020 r. w sprawie ogdlnego
systemu warunkowosci stuzgcego ochronie budzetu Unii. Jego gtéwnym celem jest
ochrona budzetu UE. Wprawdzie przewiduje ono mozliwos¢ zamrozenia fundu-
szy w przypadku naruszenia przez panstwo czlonkowskie zasad panstwa praw-
nego, ale jedynie w sytuacji, gdy negatywnie wplywa to na nalezyte zarzadzanie
unijnymi finansami'*. Tymczasem, jak oficjalnie stwierdzono: uruchomienie me-
chanizmu okazalo si¢ skutecznym $rodkiem nacisku politycznego w sytuacji, gdy
wegierski szantaz zawetowaniem decyzji wymagajacej jednomyslnosci paralizo-
wal — nie po raz pierwszy — wspolne dziatanie UE".

W nowej perspektywie finansowej Budapeszt mogt liczy¢ na ok. 22 mld euro
z Funduszu Spéjnosci oraz 5,8 mld euro z programu na rzecz Odbudowy i Zwiek-
szania Odpornosci (RRF), co stanowilo réwnowartos¢ ok. 20% PKB Wegier. Na
mocy wspomnianego rozporzadzenia w grudniu 2020 r. Komisja Europejska za-
blokowata te $rodki. Zostaly one czesciowo odblokowane w 2023 r. Jednak nadal
pozostaja zamrozone $rodki w wysokosci ok. 8,4 mld euro z Funduszu Spdjnosci
i 9,5 mld euro z RRE, a cze¢s$¢ z nich juz bezpowrotnie przepadia. Dodatkowym
obcigzeniem dla wegierskiego budzetu sg kary nakladane przez TSUE™.

Brak finansowania ze strony UE Wegry staraly si¢ do pewnego stopnia réwno-
wazy¢ poprzez wzmacnianie kontaktéw z Chinami. Orban po 2015 r. doszed! do
wniosku, ze hegemonia Zachodu dobiegta konca'. Zblizenie z komunistycznymi
Chinami mialo swoje skutki zaréwno gospodarcze, jak i polityczne. Poprzez kon-
takty z Panistwem Srodka starano sie réwnowazy¢ uzaleznienie od Brukseli. We-
gry utrzymywaly bliskie kontakty z komunistycznymi Chinami nawet po agresji

¥ Veronika Jozwiak, ,,Zastosowanie mechanizmu warunkowosci UE wobec Wegier”. W: www.
pism.pl [https://www.pism.pl/publikacje/zastosowanie-mechanizmu-warunkowosci-ue-wobec-
-wegier, dostep: 22 maja 2026].

' Rozporzgdzenie Parlamentu Europejskiego i Rady (UE, Euratom) 2020/2092 z dnia 16 XII 2020 .
w sprawie ogélnego systemu warunkowosci stuzgcego ochronie budzetu Unii. [https://www.prawo.pl/
akty/dz-u-ue-1-2020-433i-1,69393881.html, dostep: 22 maja 2026].

1> Jozwiak, Zastosowanie mechanizmu.

16 Gizinska, Stabilna stagnacja.

17 Twarze Orbana. Kim jest Viktor Orban?
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rosyjskiej na Ukraine, w ktdrej niezwykle istotny, cho¢ nie bezposredni, udzial ma
Pekin'®. Pozostaje on tez jednym z gtéwnych beneficjentéw tej wojny. Bez chin-
skich dronéw i komponentéw do ich produkcji oraz bez chinskich maszyn i tech-
nologii w duzym stopniu odci¢ta od zachodnich technologii Rosja zwyczajnie nie
bytaby w stanie prowadzi¢ wojny.

W pazdzierniku 2023 r. Viktor Orban zlozyl oficjalng wizyte w Pekinie. W jej
trakcie spotkal sie z przewodniczacym Xi Jinpingiem i premierem Li Qiangiem.
Bliskie i czeste kontakty z Pafistwem Srodka utrzymywalo wegierskie MSZ, gdzie
przyjmowano w lutym 2023 r. najwyzszego rangg chinskiego dyplomate Wanga
Yi. Wegierski Minister Spraw Zagranicznych sktadal tez regularne wizyty w Pe-
kinie®.

Kolejng wizyte w Pekinie Viktor Orban ztozyl w ramach tzw. misji pokojo-
wej w lipcu 2024 r. w czasie wegierskiej prezydencji w Radzie UE?. Celem wladz
wegierskich bylo uzyskanie pozycji najwazniejszego czlonka formatu wspolpracy
z Chinami 16+1, ktéry obejmuje paristwa Europy Srodkowej i Wschodniej. We-
gry staly si¢ tez ambasadorem chinskich intereséw na arenie UE, blokujac liczne
godzace w interesy Pekinu posuniecia®’. W trakcie wegierskiej prezydencji w UE
(VII-XII 2024) Orban zachecal do pragmatycznego i wywazonego podejscia wo-
bec ChRL. Promowal rowniez poglad, jakoby Pekin mogt przyczyni¢ sie do za-
konczenia wojny ukrainsko-rosyjskiej*.

Przejawem politycznego zblizenia byly plany budowy kampusu chinskiego
uniwersytetu Fudan w Budapeszcie. Inwestycja miata kosztowa¢ 1,8 mld dolaréw,
z czego 80% mial stanowi¢ chinski kredyt. Po protestach spotecznych w 2021 r.
projekt wstrzymano®. Wydaje si¢, Ze ta inwestycja, stanowigca wazny element
chinskiego soft power, dobrze pokazuje filozofi¢ chinskich komunistow, jaka po-
stuguja si¢ oni w realizowaniu wlasnych intereséw. Staraja si¢ oni finansowac zdo-
bywanie kolejnych przyczotkow z budzetéw panstw przyjmujacych. Jednoczesnie
w ramach inwestycji umieszczaja w takich panstwach stosunkowo duze grupy

8 Grzegorz Klonowski, ,Wojna na Ukrainie widziana z perspektywy Grupy Wyszehradzkiej”, Wolni
i Solidarni. Miedzy Ideg a Praktykg, nr 12, Zima 2025, s. 92-97.

¥ Veronika Jozwiak, ,,Polityka Wegier wobec Chin”. W: www.pism.pl [https://www.pism.pl/publi-
kacje/polityka-wegier-wobec-chin, dostep: 22 maja 2026].

2 ,Premier Wegier z niespodziewana wizyta w Pekinie”, Business Insider [https://businessinsider.
com.pl/wiadomosci/premier-wegier-zaskoczyl-wizyta-w-pekinie-misja-pokojowa/vyxp3vl, dostep:
22 maja 2026].

2 Jozwiak, Polityka Wegier.

2 pukasz Ogrodnik, ,Uczynmy Europe ponownie wielkg — prezydencja Wegier w Radzie UE”.
W: www.pism.pl [https://www.pism.pl/publikacje/uczynmy-europe-ponownie-wielka-prezyden-
cja-wegier-w-radzie-ue, dostep: 22 maja 2026].

B Jozwiak, Polityka Wegier.
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wlasnych obywateli, ktére w kolejnych dekadach stajg si¢ gwarantem realizowania
interesow chinskich komunistéw na danym terenie.

Mimo wieloletnich staran wegiersko-chinskie zblizenie na polu gospodar-
czym przez dlugi czas nie przynosilo pozadanych dla Budapesztu korzysci. Sku-
mulowana wielko$¢ chinskich inwestycji nie przekraczala 3,5 mld euro. Rost we-
gierski import, ktéry w 2022 r. przekroczyl 7%, natomiast eksport do Panstwa
Srodka wynosil niespetna 2% eksportu Wegier.

Przetom nastgpil dopiero w 2022 r. za sprawa chinskiego potentata w pro-
dukgji baterii do samochodéw, firmy CATL, ktéra zdecydowala si¢ zainwestowa¢
w Debreczynie 7,3 mld euro w budowe fabryki baterii. Jest to najwigksza inwe-
stycja zagraniczna w historii Wegier. W produkcje baterii zaangazowaly sie tez
chinskie firmy - Eve Power, Huayou Cobalt i Sunwoda. W celu przyciagnigcia
inwestorow Wegry oferuja pomoc administracji w przygotowaniu inwestycji.
Z reguly panstwo dofinansowuje 10% warto$ci inwestycji z budzetu centralnego.
W branze baterii zainwestowaly tez firmy poludniowokoreanskie: Samsung i SK
Innovation. Dzigki temu w 2027 r. Wegry stang si¢ czwartym producentem baterii
litowo-jonowych na $wiecie*.

Z uzaleznieniem od sektora motoryzacyjnego i niemieckich firm produkuja-
cych samochody szto w parze uzaleznienie wegierskiego wojska od niemieckiego
przemystu zbrojeniowego. W 2018 r. zamoéwiono 44 czolgi Leopard 2A7HU wraz
z zapleczem technicznym i artylerig®. Dodatkowo w 2020 r. zawarto kontrakt
o wartosci przekraczajacej 2 mld euro na dostawe od Rheinmetall AG 218 pojaz-
dow pancernych KF41 Lynx?.

Wszystko to wplywalo na wzrost znaczenia niemieckich koncernéw w we-
gierskiej gospodarce, co sprawialo, ze byla ona jeszcze bardziej zalezna od ka-

2 Jozwiak, Polityka Wegier.

» Wraz z czolgami zakupiono 5 wozéw zabezpieczenia technicznego 6 Bergepanzer 3 Biiffel, 5
WZT/maszyn inzynieryjnych WiSENT 2, 3 mosty samobiezne Leguan 2HU, 12 czolgéw Leopard
2A4 (do szkolenia zaldg) oraz 24 armatohaubice PzH 2000. Laczny koszt zamdwienia wynosit okoto
1,6 -1,8 mld euro. Mimo tak niewielkiej liczby czolgéw ich dostawy ukonczono dopiero 12 XII
2025 r. [https://defence24.pl/sily-zbrojne/wegry-z-kompletem-czolgow-leopard-2, dostep: 23 maja
2026], Bron Pancerna Swiata, ,Wiadomo$ci #73” [https://www.youtube.com/watch?v=YDDAj93z-
kUO&t=1s, dostep: 22 maja 2026]. Bardzo wygérowana cena i niezwykle diugi okres dostaw swiad-
czy o powaznej niewydolnosci niemieckiego sektora zbrojeniowego. Mimo zapowiedzi, do tej pory
niemiecki przemysl nie wznowit produkeji skorup wiez i kadlubéw czolgéw Leopard 2, ktére sa
produkowane w Grecji. Bron Pancerna Swiata, ,Wiadomosci #9, Miliardy Dla Polskiego Przemystu
Zbrojeniowego” [https://www.youtube.com/watch?v=6LLJCOE_p9g, dostep: 31 maja 2026]

% Pojazdy te zakupiono w siedmiu wersjach. Wraz z nimi dostarczonych bedzie 18 WZT Bergepan-
zer 3 Biiffel oraz 16 pojazdéw logistycznych na bazie ciezaréwek RMMYV. [https://zbiam.pl/rozpo-
czecie-produkcji-bojowych-wozow-piechoty-lynx-dla-wegier/, dostep: 22 maja 2026].
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prysoéw Berlina i Brukseli. Jak sie wydaje, intencjonalne stawianie na niemieckie
firmy, ktére zdominowaty gospodarke bylo dowodem duzej niekonsekwencji Vik-
tora Orbana, ktéry walczac politycznie z Bruksela i jednoczesnie szukajac oparcia
w komunistycznych Chinach, nie zauwazyt, ze wzmacniajac gospodarczo Berlin,
wzmacnial te same sily, z ktérymi walczyt w Brukseli.

Fideszowi zarzucano zbytnie uzaleznienie gospodarki od szeroko rozumia-
nej branzy motoryzacyjnej, a szczegdlnie od segmentu samochodow elektrycz-
nych. Promowane przez wladze chinskie inwestycje powoduja liczne problemy.
Generujg one niewielka liczbe dobrze platnych miejsc pracy. Inwestorzy z komu-
nistycznych Chin sprowadzaja do fabryk wiasnych pracownikow, ktérzy w duzej
mierze obsadzaja najlepiej platne stanowiska i obnizajg liczbe dostepnych dla We-
grow wakatow. W spoteczenstwie rosng obawy o wplyw tych inwestycji na kon-
dycje srodowiska naturalnego. W zwiazku z tym juz w 2022 r. odsetek Wegréw
negatywnie ustosunkowanych do komunistycznych Chin wzrést do 52%.

Bledem ze strony Fideszu bylo takze stawianie na Rosje. W ujeciu taktycznym,
co prawda, Moskwa nie zagraza Budapesztowi, jednak w ujeciu geopolitycznym
wzmacnianie Rosji nie lezato w interesie Wegier, gdyz sitowa zmiana granic przez
Rosje w Europie wplynetaby negatywnie takze na pozycje Wegier. Jeszcze gorzej
sytuacja wygladala z punktu widzenia polityki europejskiej. Po 2014 r., a zwlasz-
cza, po 24 lutego 2022 r. Wegry, utrzymujac poprawne stosunki z putinowska
Rosja, staly si¢ chlopcem do bicia polityki europejskiej. Przez ciagle zarzucana
prorosyjskos¢ Wegrom coraz trudniej byto znalez¢ sojusznikéw i wyartykulowac
powody, dla ktorych sprzeciwiaty si¢ one budowie na bazie UE opartego na neo-
marksizmie utylitarnego panstwa. Z kolei taka sytuacja byla niezwykle na reke
dyplomacji niemieckiej i znajdujacej si¢ pod niemieckim wptywem administracji
UE, ktdére mogly posrednio obarcza¢ Orbana odium za trwanie wojny rosyjsko-
-ukrainskiej i ponoszone tam ofiary, wygodnie zapominajac, ze to Niemcy, wspie-
rane przez inne panstwa Zachodu? przez pierwsze dwadziescia lat XXI w. uzalez-
nily Europe od rosyjskich weglowodoréw i zapewnity ekipie Wtadimira Putina
$rodki na modernizacje armii i prowadzenie wojny. Jednoczesnie korzysci plyna-
ce ze wspolpracy gospodarczej z Rosja nie rekompensowaly ponoszonych strat.

77 Jozwiak, Polityka Wegier.

8 Panstwa te byly gluche na ostrzezenia plynace z tej czesci Europy i ani wojna w Gruzji w 2008
r., ani zajecie Krymu w 2014 r. nie doprowadzity do diametralnej zmiany tej polityki. Lukasz Osin-
ski, ,,Rakwiaszwili: nigdy nie zapomnimy Polakom, ze wsparli Gruzje w ciezki czasach” W: www.
pap.pl [https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C870776%2Crakwiaszwili-nigdy-nie-zapomnimy-
-polakom-ze-wsparli-gruzje-w-ciezki-czasach.html, dostep: 27 maja 2026], Berenika Lemanczyk,
»Powrdt Nord Stream 2? Niemiecki dziennik o tajnych rozmowach i Trumpie”. W: www.pap.pl [ht-
tps://www.pap.pl/aktualnosci/sprawa-nord-stream-2-niemiecki-dziennik-o-tajnych-rozmowach-i-
-trumpie, dostep: 28 maja 2026].
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W czasie kampanii wyborczej pojawialy sie zarzuty, ze spoteczenstwo wegierskie
nie odczuwa niskich cen surowcéw kupowanych w Rosji, bo wiekszo$¢ pieniedzy
poprzez system wysokich marz przechwytuja firmy zwigzane z Fideszem.

W 2024 r. wobec pogarszajacej si¢ konkurencyjnosci gospodarki UE, ktéra,
jak podkreglit Viktor Orban, zle wplywa na sytuacje ekonomiczng Wegier, wysta-
pil on z koncepcja neutralnosci gospodarczej. Zdaniem wegierskiego przywddcy,
Budapeszt powinien dazy¢ do osiagniecia neutralnosci gospodarczej pozwalajacej
na wielowektorowa wspdtprace ekonomiczng. Neutralnos¢ gospodarcza w szcze-
gblnosci powinna dotyczy¢ zawierania uméw dotyczacych surowcow energetycz-
nych, transferu technologii, naptywu inwestycji i kapitatu, bez wzgledu na to, z ja-
kiego panstwa pochodzg inwestorzy. Program ten, zdaniem Orbéna, powinien
przynies¢ Wegrom do 2026 r. wzrost PKB w granicach 3-6%. Jak podkreslali
sceptycy, koncepgcji tej nie dalo sie zrealizowa¢ wobec ograniczen, jakie naklada
UE.

W celu realizacji programu neutralnosci gospodarczej Wegry intensyfikowa-
ty kontakty gospodarcze z Turcjg i Azerbejdzanem. Uwage zwrécono takze na
kraje Afryki. W wegierskim zainteresowaniu znalazty si¢ zwlaszcza Czad i De-
mokratyczna Republika Konga. W panstwach tych ulokowano pewne wegierskie
inwestycje. Co oczywiste, Wegrom szczeg6lnie zalezalo na uzyskaniu dostepu do
surowcow do produkc;ji baterii. Jakkolwiek inwestycje te przynosza zyski dla go-
spodarki wegierskiej, to sa to korzysci dlugofalowe i wymagaja one dalszych na-
ktadow?.

Wszystkie panstwa, z ktorymi Wegry zacies$niaja stosunki gospodarcze w ra-
mach tego projektu, chetnie przyjma inwestycje na swoim terenie. Nie sg one
jednak w stanie zainwestowaé wlasnych srodkéw w gospodarke wegierska, na
czym Budapesztowi szczegolnie by zalezato. Wystepujac z koncepcja neutralnosci
gospodarczej, wladze wegierskie zdawaly si¢ nie zauwazac, ze dzi$ poza szeroko
rozumianym Zachodem™ niezwykle trudno pozyskac kapital inwestycyjny nieob-
cigzony politycznymi uwarunkowaniami. Jak sie wydaje, tu nalezy szuka¢ niepo-
wodzenia ekonomicznego tego programu. W 2025 r. wzrost PKB Wegier wynidst
jedynie 0,4%°".

Wegierska gospodarka w poréwnaniu z sgsiadami z grupy wyszehradzkiej jest
bardziej narazona na kryzysy. Zmaga si¢ z wyzsza inflacja. Wyzsze w stosunku do
PKB jest takze zadluzenie budzetu panstwa. Wegrzy tez w poréwnaniu z s3siada-

¥ Robert Rajczyk, ,,Neutralnos¢ gospodarcza. Nowy rozdzial w polityce ekonomicznej Wegier”.
W: www.ies.lublin.pl [https://ies.lublin.pl/komentarze/kies-1224/, dostep: 24 maja 2026].

% Przyklad UE pokazuje, ze ta prawidtowo$¢ dotyczy takze w duzej czeéci Zachodu.

3! [https://pie.net.pl/tygodnik-gospodarczy-14-2026-9-kwietnia-2026/, dostep: 26 maja 2026].
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mi otrzymuja mniejsze wynagrodzenia®. Szczegdlnie bolesne dla wegierskiego
spoleczenstwa jest to, ze obecnie gospodarka Rumunii rozwija si¢ lepiej od wegier-
skiej. Diugotrwale preferencyjne traktowanie pewnych $rodowisk w procedurze
zamowien publicznych doprowadzilo do tego, ze wegierskie firmy staly sie¢ mniej
produktywne i przez to niekonkurencyjne. Jednoczesnie na listach najbogatszych
Wegréw znajduje sie wiele nazwisk, ktore swoja pozycje na szczycie zawdzieczaja
politycznym wpltywom. Wybrany model gospodarczy oparty na produkeji wyko-
nywanej dla zagranicznych koncernéw sila rzeczy ograniczal inwestycje w inno-
wacyjno$¢ i kapital ludzki*. Te niekorzystne trendy nie byly dostatecznie mocno
niwelowane przez wladze.

Wegierska koalicja rzagdowa Fidesz-KDNP wystartowata w kampanii wybor-
czej pod hastem ,,bezpieczny wyboér” W celu zdobycia przychylnosci wyborcéw od
stycznia 2026 r. podniesiono ulgi dla rodzin o polowe, placa minimalna wzrosta
o 11%, podniesiono takze wynagrodzenia w sektorze publicznym. Jeszcze przed
wyborami do nauczycieli mialo trafi¢ $wiadczenie wyréwnawcze. Emerytom wy-
placono 13. i czgsciowo 14. emeryture. O poprawiajacej sie sytuacji gospodarczej
$wiadczy wzrost dochodéw sektora finanséw publicznych, z wytaczeniem samo-
rzadow, o 8,8% w poréwnaniu do analogicznego okresu roku poprzedniego. Jak si¢
wydaje, te spéznione transfery spoleczne doprowadzity do tego, ze osiggnieto juz
49% deficytu budzetowego zaplanowanego na ten rok*. Stan finanséw publicznych,
obok stuzby zdrowia, stal si¢ jednym z istotnych tematéw kampanii wyborcze;j.

Duze transfery socjalne sg szczegdlnie korzystne dla Fideszu, gdyz na te par-
tie glosujg ludzie starsi, czesto mniej wyksztalceni, nierzadko majacy problem ze
znalezieniem pracy. Administracja panstwowa i samorzadowa poprzez system
robot publicznych i zasitki miala mozliwos¢ wplywania na preferencje tej czesci
spoleczenstwa, ktora byla uzalezniona od jej decyzji.

Przed wyborami Fidesz podkreslal, ze za wegierskie problemy odpowiadaja
czynniki zewnetrze. W kampanii wyborczej eksponowano koniecznos¢ obrony
zagrozonej przez UE suwerennosci kraju. Jednym z tematéw przewodnich, wy-
korzystywanych przez strone rzagdowa, byta kwestia ukrainska. W czasie kampanii
nastgpilo zaostrzenie ukrainsko-wegierskiego sporu. Wtadze Ukrainy oskarzano
o ingerencje w wybory i wspieranie opozycyjnej partii TISZA. W kampanii przy-
pominano o znaczacym ograniczeniu praw mniejszo$ci wegierskiej na Rusi Zakar-
packiej do edukacji w jezyku ojczystym za sprawa uchwalonej przez wiadze Ukra-

2 Gizinska, Stabilna stagnacija.

3 Wegierska gospodarka pod lupg. Sprawdzamy, co Orbén zrobit przez 16 lat.

** Robert Rajczyk, ,Transfery socjalne drenuja wegierski budzet przed wyborami parlamentarny-
mi” W: www. ies.lublin.pl [https://ies.lublin.pl/komentarze/transfery-socjalne-drenuja-wegierski-
-budzet-przed-wyborami-parlamentarnymi/, dostep: 25 maja 2026].
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iny jeszcze w 2019 r. ustawy o jezyku panstwowym. Podnoszono takze kwestie
zagrozenia gospodarczego, jakim dla Wegier byloby szybkie wstapienie Ukrainy
do UE. W trakcie kampanii wyborczej méwiono o ukrainskich probach atakéw na
mniejszo$¢ wegierska na Zakarpaciu. Koalicja rzgdowa eksponowata takze niebez-
pieczenstwo ukrainskich atakéw na infrastrukture krytyczng na terytorium We-
gier. Warto tu podkresli¢, ze nie tylko Orban byl strong atakujaca. 5 marca 2026 r.
prezydent Ukrainy niedwuznacznie zagrozil $miercig Viktorowi Orbanowi, jesli
ten nadal bedzie blokowat wyplate pozyczki w wysokosci 90 mld euro™.

Wydaje sie, ze spoleczenstwo wegierskie jest zmeczone tematem wojny na
Ukrainie, ktory, podobnie jak w Polsce, wielu osobom spowszednial, w zwigzku
z tym Fideszowi nie udalo sie¢ woko!l przedstawianych zagrozen skonsolidowaé
dostatecznej grupy wyborcow.

W trakcie kampanii przeciwko Fideszowi wykorzystano skandal w zakladzie
poprawczym w Budapeszcie. Na ujawnionym nagraniu sprzed 10 lat wida¢, jak
pracownik bit chtopca. W zwigzku z tym TISZA zarzucita wltadzom brak nalezytej
ochrony dzieci i tuszowanie sprawy?*.

Glos$ne stalo sie takze nagranie z 2024 r., na ktérym stycha¢, jak po powrocie
z Petersburga wegierski minister spraw zagranicznych Péter Szijjarto’” w rozmo-
wie ze swoim rosyjskim odpowiednikiem Siergiejem Lawrowem?® obiecal podja¢
starania w celu skreslenia z listy sankcyjnej pewnych osob wskazanych przez La-
wrowa. Kompromitujgca byla nie tylko tres¢ rozmowy, ale takze ustuzna postawa,
jaka wobec Lawrowa przyjal wegierski minister. Zdaniem Fideszu, do ujawnienia
tego nagrania nie mogto dojs¢ bez udziatu obcych stuzb specjalnych, ktdre prze-
kazaly je dziennikarzom™.

* Robert Rajczyk, ,,Eskalacja kryzysu jako taktyka w kampanii wyborczej na Wegrzech” W: www.
ies.Jublin.pl [https://ies.lublin.pl/komentarze/eskalacja-kryzysu-jako-taktyka-w-kampanii-wybor-
czej-na-wegrzech/, dostep: 27 maja 2026].

* Robert Rajczyk, ,,Zaostrzajaca si¢ walka polityczna na Wegrzech”. W: www.ies.lublin.pl [https://
ies.lublin.pl/komentarze/zaostrzajaca-sie-walka-polityczna-na-wegrzech/, dostep: 27 maja 2026].

7 Péter Szijjarto ur. 30 X 1978 r. w Komaromie. Absolwent Uniwersytetu Nauk Ekonomicznych
i Administracji Publicznej w Budapeszcie. Wegierski polityk, parlamentarzysta od 2002 r. W ka-
tach 2014 -2026 minister spraw zagranicznych. [https://pl.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9ter_Szij-
j%C3%A1rt%C3%B3, dostep: 27 maja 2026].

# Siergiej Wiktorowicz Lawrow (ros. Cepreit Buxroposuu Jlaspos) ur. 21 III 1950 r. w Moskwie.
Rosyjski polityk i dyplomata. Absolwent Moskiewskiego Panstwowego Instytutu Stosunkéw Mie-
dzynarodowych. W latach 1992-1994 wiceminister spraw zagranicznych Federacji Rosyjskiej. W la-
tach 1994-2004 staly przedstawiciel Federacji Rosyjskiej przy ONZ i Radzie Bezpieczenstwa ONZ.
Od 2004 r. minister spraw zagranicznych Federacji Rosyjskiej. Staly cztonek Rady Bezpieczenstwa
Federacji Rosyjskiej. [https://pl.wikipedia.org/wiki/Siergiej_%C5%81awrow, dostep: 27 maja 2026].
¥ [https://defence24.pl/geopolityka/szef-wegierskiego-msz-na-podsluchu-co-obiecal-lawrowowi,
dostep: 27 maja 2026]
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Kolejnym wydarzeniem wskazujacym na udzial stuzb specjalnych w wegier-
skiej kampanii wyborczej byla sprawa rzekomej sekstasmy z udziatem przywodcy
opozycji Pétera Magyara®. Wedlug zapowiedzi na filmie mialo zosta¢ pokazane,
jak uprawial on seks ze swoja dwczesng partnerky i zazywal narkotyki. Ostatecz-
nie sprawa pozostala mocno niejasna*, nagranie nie zostato upublicznione. Nie
znaleziono dowodoéw na to, ze domena, na ktérej mial pojawic si¢ film, zostata
wykupiona przez ludzi zwigzanych z Fideszem. Efektem byt zalew memoéw wy-
$miewajacych tusze Orbana, w ktérych pytano: z kim w roli gléwnej chcialbys
obejrzec sekstasme**?

Z kolei, jak ujawniono, strona rzadowa usitowata, wykorzystujac jako pretekst
dochodzenie w sprawie pedofilii, zabezpieczy¢ znajdujace sie w serwisie infor-
matycznym laptopy nalezace do czlonkéw partii TISZA i w ten sposob uzyskac
informacje o dziataniach opozycji®.

Na finiszu kampanii koalicja Fidesz-KDNP postarata si¢ o uzyskanie mig-
dzynarodowego poparcia. Mialo ono pokaza¢ silng pozycje Orbana w polityce
$wiatowej oraz by¢ waznym elementem przedwyborczej mobilizacji wlasnego
elektoratu. 21 marca 2026 r. Fidesz poparli goszczacy na konferencji srodowisk
prawicowych w Budapeszcie prezydent Argentyny Javier Milei* i liderka niemiec-

0 Péter Magyar ur. 16 marca 1981 r. w Budapeszcie. Wegierski polityk, prawnik i dyplomata. Ab-
solwent Katolickiego Uniwersytetu Pétera Pazmanya w Budapeszcie. Od 2010 r. cztonek Fidesz. Od
2010 r. pracowal w ministerstwie spraw zagranicznych, byl dyplomata w stalym przedstawicielstwie
Wegier przy Unii Europejskiej. Od 2015 r. kierowal zespolem dyplomatéw w biurze premiera, zaj-
mujacym sie¢ relacjami wegierskiego rzadu z Parlamentem Europejskim. W 2006 r. zawart zwigzek
malzenski z Judit Varga, z ktérag ma troje dzieci. Jego zona w latach 2019-2023 sprawowata urzad
ministra sprawiedliwo$ci. Malzenstwo zakonczylo si¢ rozwodem w 2023 r. Szeroka rozpoznawal-
noé¢ P. Magyar zdobyl w lutym 2024 r., gdy ujawniono fakt ulaskawienia przez prezydent Wegier
Katalin Novak osoby skazanej za tuszowanie przestepstw pedofilskich. Sprawa ta doprowadzila do
dymisji prezydent Wegier i wycofania si¢ z aktywnosci politycznej Judit Vargi, bylej zony Magyara.
Poset do Parlamentu Europejskiego X kadencji (2024-2026), deputowany do Zgromadzenia Naro-
dowego (od 2026). Lider Partii Szacunku i Wolnoéci (TISZA), premier Wegier od 2026. [https://
pl.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9ter_Magyar, dostep: 27 maja 2026].

1 Jest mozliwe, ze cala akcja zostala przeprowadzona przez przeciwnikéw Fideszu, aby w ten spo-
sob skompromitowac ob6z Orbéna.

2 Radio Kampus, ,Kampania wyborcza na Wegrzech — dr Dominik Héjj - politolog, autor ksigzki
~Wegry na nowo” [https://www.youtube.com/watch?v=rtmkfEcmQhs, dostep: 21 maja 2026].

# PodkastOSW;,,Juzwniedziele wyboryna Wegrzech. Scenariusze powyborczeiostatniesondaze”. [ht-
tps://open.spotify.com/episode/1Vru97vHR2CTzbEfTAfZTm?si=7xKcj=-evSLi7-QF3xShdJw&nd-
1&dlsi=25dd488761374a20, dostep: 21 maja 2026]

# Javier Gerardo Milei ur. 22 X 1970 r. w Buenos Aires. Ekonomista, komentator polityczny, publi-
cysta, wykladowca akademicki i polityk. Czlonek Izby Deputowanych w latach 2021-2023. Prezy-
dent Argentyny od 2023 r. Wprowadzil w zycie szereg radykalnych reform ekonomicznych w celu
walki z inflacja i naprawy sytuacji budzetu panstwa. [https://pl.wikipedia.org/wiki/Javier_Milei,
dostep: 27 maja 2026].
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kiej AfD Alice Weidel®. Z kolei 23 marca odbyla si¢ w stolicy Wegier konwencja
prawicowej frakcji w Parlamencie Europejskim - Patrioci dla Europy. Poparcia
Orbanowi udzielili Marine Le Pen*® z francuskiego Zjednoczenia Narodowego
i Matteo Salvini* z wloskiej Ligi Péinocnej*.

Viktor Orban starat sie takze intensyfikowac kontakty z USA. W czasie wizyty
w Waszyngtonie 7 listopada 2025 r. uzyskal od amerykanskiej administracji rocz-
ne zwolnienie z amerykanskich sankcji obejmujacych rosyjska rope i gaz, ktore
mialy by¢ nadal dostarczane na Wegry rurociagiem ,,Przyjazi” oraz gazociagiem
TurkStream.

Przed wyborami wizyte na Wegrzech zlozyt sekretarz stanu USA Marco Ru-
bio®*. W czasie wspdlnej konferencji prasowej udzielil ze strony administracji
USA silnego poparcia Viktorowi Orbanowi i Fideszowi w nadchodzacych wy-
borach. Podkredlit, ze przywddztwo Viktora Orbana ma kluczowe znaczenie dla
interesow USA. Podobnego wsparcia premierowi Wegier udzielil prezydent USA
Donald Trump*.

W czasie wizyty zawarto umowe dotyczaca energetyki jadrowej. Strona wegier-
ska wyrazita gotowos¢ wsparcia budowy do 10 matych reaktoréw o mocy 300 MW,

* Alice Elisabeth Weidel ur. 6 II 1979 r. w Giitersloh. Polityk i konsultantka. Absolwentka Uni-
versitdt Bayreuth. Od 2017 r. deputowana do Bundestagu. Od 2022 r. wspotprzewodniczaca Alter-
natywy dla Niemiec. [https://pl.wikipedia.org/wiki/Alice_Weidel#cite_note-dw-3, dostep: 27 maja
2026).

* Marine Le Pen ur. 5 VIII 1968 r. w Neuilly-sur-Seine. Polityk i prawnik. Absolwentka Université
de Paris IT. W latach 2004 - 2019 deputowana do Parlamentu Europejskiego. Posel do Zgromadzenia
Narodowego. W latach 2003-2011 wiceprzewodniczaca, a od 2011 do 2021 przewodniczaca Frontu
Narodowego/Zjednoczenia Narodowego. [https://pl.wikipedia.org/wiki/Marine_Le_Pen, dostep:
28 maja 2026].

7 Matteo Salvini ur. 9 III 1973 r. w Mediolanie. Wloski polityk i dziennikarz. Absolwent Uniwersy-
tetu Mediolanskiego. Parlamentarzysta krajowy i eurodeputowany. Lider Ligi Pélnocnej, nastepnie
Ligi. W latach 2018-2019 wicepremier oraz minister spraw wewnetrznych. Od 2022 r. wicepremier
oraz minister infrastruktury i transportu. [https://pl.wikipedia.org/wiki/Matteo_Salvini, dostep: 27
maja 2026].

* Robert Rajczyk, ,Polityczna ofensywna premiera Wegier na finiszu kampanii wyborczej”.
W: www.ies.lublin.pl [https://ies.lublin.pl/komentarze/polityczna-ofensywna-premiera-wegier-na-
-finiszu-kampanii-wyborczej/, dostep: 27 maja 2026].

# Marco Antonio Rubio ur. 28 V 1971 r. w Miami. Prawnik, dyplomata, polityk Partii Republikan-
skiej. Absolwent University of Florida. Od 2025 r. sekretarz stanu Stanéw Zjednoczonych. W latach
2000 -2010 zasiadat w Izbie Reprezentantéw Florydy, w latach 2006 — 2008 Spiker Izby Reprezen-
tantow Florydy. W latach 2011-2025 Senator Stanéw Zjednoczonych z Florydy. [https://pl.wikipe-
dia.org/wiki/Marco_Rubio, dostep: 27 maja 2026].

* Donald John Trump ur. 14 VI 1946 r. w Nowym Jorku. Amerykanski przedsiebiorca, osobowos¢
telewizyjna, polityk. Absolwent a Wharton School of Business. Wybrany z ramienia Partii Repu-
blikanskiej 45. prezydent Standéw Zjednoczonych w latach 2017-2021 oraz 47. prezydent Standw
Zjednoczonych od 2025.
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ktorych potencjalna wartos¢ mogtaby siegna¢ 20 mld dolaréw. Z kolei amerykanska
firma Westinghouse ma dostarcza¢ paliwo jadrowe do elektrowni jadrowej Paks II,
gdzie 5 lutego 2025 r. Rosatom rozpoczal budowe jednego z dwdch blokéw o mocy
1200 MW. W ramach tej samej umowy firma Holtec International zadeklarowata
pomoc w zakresie skladowania zuzytego paliwa jadrowego®'. Warto zauwazy¢, ze
poparcie amerykanskiego prezydenta nie ma w Budapeszcie tak silnego politycz-
nego znaczenia, jakie miatoby w Polsce. Nalezy tez podkresli¢, ze jak na jednego
z najwazniejszych sojusznikéw administracji Trumpa, jakim w Europie byl Viktor
Orban, to oferta amerykanskiego wsparcia gospodarczego byta dos¢ skromna.

Podsumowujac - wydaje sig, ze poza zmeczeniem spoleczenstwa rzadami
Fideszu, zuzyciem si¢ partii, uwlaszczeniem sie czgsci politykéw na majatku pan-
stwowym i licznymi bledami popetnianymi przez ekipe Orbdna najwazniejsza
przyczyna tak znacznej porazki wyborczej partii Viktora Orbana jest utrzymujaca
sie stagnacja w wegierskiej gospodarce.

Stanu tego nie byly w stanie poprawi¢ ani inwestycje chinskie, ani amerykan-
skie. Oczywiscie, gdyby administracja UE wyplacita Wegrom nalezne im srodki
w kwocie 8,4 mld euro z Funduszu Spéjnosci i 9,5 mld euro z RRE, to z pewnoscia
gospodarka wegierska rozwijataby si¢ znacznie szybciej, co z duza doza prawdo-
podobienstwa znaczaco wplynetoby na wynik wyboréw. Warto tu podkresli¢, ze
taki sam bezprawny mechanizm administracja UE zastosowala w stosunku do
Polski, op6zniajac przed wyborami w 2023 r. wyplaty z KPO, co réwniez wply-
nelo na przegrang Prawa i Sprawiedliwosdci. Tym samym w duzej mierze stuszne
wydaje sie twierdzenie prezentowane przez Fidesz w kampanii wyborczej, wedlug
ktorego za wegierskie problemy odpowiadajg czynniki zewnetrze.

Niestety, mimo staran autorowi nie udato si¢ dotrze¢ do informacji*?, ile pie-
niedzy administracja UE zainwestowala w kampani¢ wyborcza, aby doprowadzi¢
do przegranej Orbana. O tym, ze taki mechanizm dziatal, wskazujg na przyklad
wypowiedzi Marcina Strzyzewskiego®, ktéry o Wegrzech i Orbanie publicznie
powiedzial: nie mam pojecia, co kraj z takim rzgdem robi w UE, to sq parszywe

*! Lukasz Lewkowicz, Robert Rajczyk, ,,Gospodarczy wymiar wizyty szefa dyplomacji USA na Slo-
wagcji i Wegrzech” W: www.ies.lublin.pl [https://ies.lublin.pl/komentarze/gospodarczy-wymiar-wi-
zyty-szefa-dyplomacji-usa-na-slowacji-i-wegrzech/, dostep: 27 maja 2026].

52 Bez odpowiedzi pozostaly zapytania autora, kierowane zaréwno do czolowych przedstawicieli
polskiej prawicy, jak i do samego Fideszu. O tym, ze kampania wyborcza opozycji byta koordyno-
wana z UE i Ukrainy, informowat Fidesz. Rajczyk, Eskalacja kryzysu.

3 Marcin Strzyzewski ur. 1987 r. Pisarz, youtuber, propagandysta. Absolwent Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego. Po wybuchu pelnoskalowej wojny na Ukrainie zaangazowany w pomoc Ukraiicom.
Utrzymuje bliskie kontakty z réznymi jednostkami wojsk ukrainskich, w tym z zZolnierzami tworzg-
cymi do niedawna pulk im K. Kalinowskiego. Zaangazowany w szerzenie proukrainskiej i prounij-
nej propagandy. Zwolennik utworzenia panstwa utylitarnego na bazie UE.
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szkodniki**. Nie ukrywat on tez, ze jedna z grup Bialorusinéw zaangazowanych
w wojne kognitywng na Ukrainie brala udzial w kampanii wyborczej w Rumunii
i na Wegrzech, zwalczajac ,,rosyjska propagande™.

Kleska Fideszu oznacza kolejng, stopniowg utrate suwerennosci nie tylko We-
gier, ale wszystkich panstw poddanych naciskowi neomarksistowskiej administra-
cji UE. W tym sensie stusznym bylo stwierdzenie Orbdana, powtarzane w trakcie
kampanii wyborczej, ze stawka wyborow jest suwerenno$¢> Wegier. Antydemo-
kratyczne zachowanie lewicowo-liberalnych medioéw, ktére jasno wskazuja, jaki
wynik wyboréw jest ,,demokratyczny’, a jaki nie jest, oraz arbitralne, motywo-
wane politycznie wstrzymywanie $rodkéw dla ,,niepostusznych” panstw i rzadow
pokazujg, ze promowana w UE tzw. ,demokracja liberalna” ma tyle wspdlnego
z demokracjg, co ,demokracja socjalistyczna” funkcjonujaca za czaséw rzadow
Edwarda Gierka”. Przed nami rok 2027, w ktérym odbeda sie wybory we Francji,
w Hiszpanii, we Wloszech i w Polsce. Oby prawdziwi zwolennicy demokracji
(bezprzymiotnikowej) i panstw narodowych wyciagneli z porazki Fideszu odpo-
wiednie wnioski.

Grzegorz Klonowski - doktorant Uniwersytetu Opolskiego. Zainteresowania badawcze:
historia NSZZ ,Solidarnos¢” w Wielkopolsce, NSZZ Rolnikéw Indywidualnych ,Solidarnos¢”
w bytym wojewddztwie sieradzkim, dzieje Kosciota Katolickiego, historia regionalna, hi-
storia PRL.

% Marcin Strzyzewski, ,,Flaming trafil fabryke Iskanderéw. Dzienn 1461”. [https://www.youtube.
com/watch?v=_iTEQW2M3S54&t=981s dostep: 23 lutego 2026], Marcin Strzyzewski ,Marcin Strzy-
zewski nadaje na zywo z Budapesztu” [https://www.youtube.com/watch?v=PQdCqPF7mBM, do-
step: 28 maja 2026].

% Uzywajac tego wygodnego intelektualnego wytrychu mozna zwalcza¢ wszelkie osoby prezentuja-
ce poglady niezgodne z linig znajdujacej si¢ pod niemiecka dominacja administracji UE.

% Péter Magyar zapowiedzial przyjecie waluty euro przez Wegry, co znaczaco wzmocni uzaleznie-
nie wegierskiej gospodarki. Maciej Kozuszek, ,,Grupa trzymajaca wladze w Europie. ,Gazeta Polska”
0 2027 - czyli roku decyzji”. W: www.niezalezna.pl [https://niezalezna.pl/swiat/grupa-trzymajaca-
-wladze-w-europie-gazeta-polska-0-2027-czyli-roku-decyzji/569152, dostep: 28 maja 2026].

7 Edward Gierek ur. 6 I 1913 r. w Porabce, zm. 29 12001 r. w Cieszynie. Robotnik, polityk komu-
nistyczny. W latach 1954 - 1980 cztonek KC PZPR, od 1956 r. w skladzie BP KC PZPR. W okresie
1957 -1970 I Sekretarz KW PZPR w Katowicach. W latach 1970-1980 I sekretarz Komitetu Cen-
tralnego PZPR, w latach 1971-1981 czlonek prezydium Ogoélnopolskiego Komitetu FJN, w latach
1976-1980 czlonek Rady Panstwa, w latach 1952 -1980 poset na Sejm PRL. [https://pl.wikipedia.
org/wiki/Edward_Gierek, dostep: 28 maja 2026]. Odpowiedzialny za tuszowanie wydarzen Poznan-
skiego Czerwca 1956 r. Oskarzany o udzial w spisku majacym na celu odsunigcie od wtadzy Wtady-
stawa Gomulki, ktérego jednym z efektéw byla masakra na Wybrzezu w 1970 r. Odpowiedzialny za
tlumienie wystapien robotniczych w 1976 ., represje i zabojstwa polityczne lat siedemdziesiatych.
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Polska - ale jaka?

Jan Komolka (1947-2026) (autor zdjecia: Marcin Keszycki)

Marcin Keszycki

Komoljan

Obliczylem, ze znalem Janka od 1973 roku, znaczy réwno 53 lata. Niewielu ma
sie w zyciu przyjaciél z takim stazem, to byla przyjazn, moze juz rodzaj brater-
stwa. Tacy ludzie nigdy nas do konca nas nie opuszczajg. Janek siedzi mi gleboko
w glowie. Czgsto zdarza mi si¢ teraz, ze widze go na ulicy, no chocby wczoraj,
idac ulicg Ratajczaka, tu, na odcinku przy 3 Maja widziatem jego znajoma i cha-
rakterystyczng postaé, zawsze w kapeluszu, spod ktérego powiewaly siwe wlosy,
siwa, dluga jak u jakiego$ proroka broda. Ostatnio troche przygarbiony, z laska,
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ale dziarskim krokiem codziennie szedt tedy na ,,domowy obiad” do malej knaj-
peczki przy Libelta. I tak prawie codziennie. Nie tym razem, tym razem to byl
kto$ zupelnie obcy, nawet niezbyt podobny, no moze poza kapeluszem.

Wtasnie w tym miejscu spotkalem go pare¢ miesigecy wezesniej i powiedzial
mi, ze ma w plucach raka i nie wiadomo, jak to teraz bedzie. Dzi$ juz wiado-
mo, jak to bylo i jak to sie skonczylo. W 1973 r. spotkaliémy si¢ na warszta-
tach artystycznych w Chodziezy. Janek - zdaje si¢, ze méwilem do niego z usza-
nowaniem per pan - dal mi, narybkowi aktorskiemu w Teatrze Osmego Dnia,
maszynopis swojej powiesci Ucieczka do nieba. Powies¢ w tamtym czasie nie
miala szansy na druk z powoddéw cenzuralnych. Byla to okrutna historia mlo-
docianych ,pensjonariuszy” domu poprawczego, zyjacych w atmosferze cigglej
przemocy i strachu. Swoista metafora i precyzyjny opis totalitarnego panstwa,
w ktérym wszyscy zylismy. Ta ksigzka zrobila wtedy na mnie ogromne wraze-
nie. Napisana bylta z ogromng wrazliwoscia i bezkompromisowa prawda, to byt
prawie reportaz. Janek opisywal to, co widzial na wlasne oczy, pracujac wtedy
w takim zaktadzie jako wychowawca. Pamigtam ogromng potrzebe wyrwania si¢
jego bohateréw na wolnos¢ i zachowania chociaz odrobiny godnosci. Wolnos¢
byta dla nich potrzeba niemal metafizyczng, zawsze ucieczka, czesto ucieczka
do Nieba. Ksigzka zostata wydana dopiero w 1980 roku i od razu dostata bardzo
prestizowa Nagrode ,,Czytelnika” i zaraz potem Nagrode Koscielskich. To byla
nagroda chyba réwnowazna dzisiejszej Nike. Odbieral ja w Szwajcarii i byt to
jego jedyny pobyt na Zachodzie. Ciagneto go raczej na wschod: Biatorus, Wotyn,
Ukraina... Po Ukrainie podrézowalismy we trdjke: Janek, Wiesiek Wydra i ja.
Pamietam, Ze musialem wtedy wraca¢ do Polski nieco wczesniej, wybiegalem
z hotelu w Odessie wcze$nie rano, w recepcji wydano mi paszport i dopiero na
granicy polsko ukrainskiej okazalo si¢, ze mam paszport Janka. Celnik dlugo
przygladal si¢ zdjeciu i ostatecznie uznal, ze wszystko si¢ zgadza i odszedl. Przez
chwile bylem wiec nawet Janem Komolka. Janek musiat dojecha¢ do Lwowa i do-
piero tam wrocilismy do siebie.

Do mieszkania Janka na pierwszym pietrze, w oficynie starej kamienicy
w centrum Poznania wchodzito si¢ waskim korytarzem pomiedzy pétkami
ksigzek, ktore siegaly od podlogi po wysoki sufit. Kuchnia po lewej byla najwaz-
niejsza, tam si¢ spotykaliémy. Dalej jeden duzy pokdj, ktéry wydaje sie, ze wy-
pelniaja ksigzki, a jeszcze ikony ustawione na starych surowych deskach, oparte
o $ciane, w jakims symetrycznym uktadzie, jedna na drugiej nie przypadkowo
przypominajg cerkiewny ikonostas. Ikonostas, ktéry oddziela $wiat ludzki od
sacrum. Na $cianie nad drzwiami piekna ciemna twarz Chrystusa odbita na
chuscie $wietej Weroniki. Nowosielski napisat gdzies, ze kazda ikona jest — jak
chusta swigtej Weroniki —odbiciem twarzy Boga. Obok pickne rysunki Leszka
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Budasza, jakby fragmenty ukrzyzowanego ciala. Ponizej fragment rozttuczone;
alabastrowej rzezby Chrystusa, bez rozkrzyzowanych rak, bez nég. Umeczony,
kaleki Chrystus.

Janek mial niezwykla wrazliwo$¢ na przedmioty utomne, kulawe, po przej-
$ciach, ktore same sobg opowiadajg swoja histori¢. Na tej samej $cianie dwa ob-
razy Janka. Nie wszyscy znajomi wiedzieli, ze Janek malowal. Niezwykte obrazy,
wielkie formaty, puste geometryczne przestrzenie, $wiat odczlowieczony, wyna-
turzony, futurystyczny... W tym pokoju zawsze panowat lekki pétmrok, jakis ro-
dzaj spokoju, ciszy i poczucie, ze jest to przestrzen wyjeta z rzeczywistego $wiata
i poza czasem.

Choroba Janka szczerze powiedziawszy nie bytem zdziwiony. Janek palit pa-
pierosy przez wieksza czes¢ swojego zycia. Wiasciwie trudno go sobie wyobrazi¢
bez papierosa. A on sam nie mdgl sobie wyobrazi¢ siebie czytajacego, piszacego,
gadajacego bez papierosa. Potrafil odpala¢ papierosa od papierosa. Dwie paczki
dziennie, czasami wigcej. W jego kuchni na suficie osadzaly si¢ smoliste plamy, ale
nie, to byla tez nasza robota, jego przyjaciot, ktérzy go odwiedzalismy, zapelniali
popielniczki, wypijali mocna czarng jak smota herbate z fusami, czasami wodecz-
ke, czasami koniaczek. Niejeden koniaczek. Jak u Dostojewskiego, ktérego portret
wisial na sfomianej makatce. Omawialismy wtedy wszechswiatowe i transceden-
talne zagadnienia. A propos koniaczku, pamietam, dobrych pare lat temu rozmo-
we o rozmowie przy koniaczku w Braciach Karamazow Dostojewskiego. Alosza
dowodzit istnienia Boga, Iwan zaprzeczal Jego istnieniu i ojciec, stary Karamazow,
ktéry spuentowal rozmowe: Alosza, mysle jednak, ze Iwan ma prawdopodobnie
racje... prawdopodobnie! Czyli nie na pewno. To ,,prawdopodobnie” czesto poja-
wialo si¢ w rozmowach z Jankiem. Bylo nierozstrzygajace, otwarte na inne racje.

Siedzielismy w tej kuchni godzinami w latach 70., potem jeszcze diuzej w sta-
nie wojennym. Na stole gromadzily sie ksiazki, czgsto wydawane przez Kulture
paryska, samizdatowe, czesto drukowane na powielaczach z niezbyt wyraznym
drukiem. W Jankowym mieszkaniu odbywaly si¢ tez wyklady tzw. uniwersytetu
latajacego. Pamietam np. wyklad Adama Michnika o dysydenckiej literaturze ro-
syjskiej. Gdzie taki temat, jak nie wlasnie w Jaskowej dziupli?

W 19 numerze samodzialowego Pulsu ukazala si¢ druga powies¢, moze ra-
czej opowiadanie Janka Gwiazdy w gorze, gwiazdy w dole. Caly numer wpadt
(ostatni, ktory nie mial angielskiego przedruku) i ksigzka Janka zostala zapewne
przemielona w ubeckich kazamatach. Jej fragmenty drukowane byly tez w pierw-
szym numerze Zapisu, literackiego pisma poza zasiegiem cenzury. Janek przygo-
towywal teraz jej nowa, poszerzona wersje.

Janek pisal dyskretnie, troche jakby wstydliwie. Nie wiem nawet, czy jest
ktos, kto wiedzial o jego inspiracjach, tropach, ale §wiatto w jego kuchni palito

24



Marcin Keszycki, Komoljan

sie calymi nocami. Wtedy byl sam ze swoimi mozolnie zapisywanymi zeszytami.
Zawsze recznie, zawsze wiecznym pidrem Mont Blanc. Byl mistrzem rekopisow.
Jest takie zdjecie, na ktorym Janek stoi obok tych zapisanych strona po stronie
zeszytow i siegaja mu one, jeden na drugim, do pasa. A Janek nalezat do oséb
bardzo wysokich. Od tamtego czasu zapewne przybylo tych zapisanych zeszytow,
kto wie, moze nawet do jego wysokosci. Stanowig to, co by¢ moze Janek zostawit
dla nas najcenniejszego, sg jak tajemnicze rekopisy Melquiadesa, ze Stu lat sa-
motnosci, w ktérych zapisana byta alchemicznym wzorem prawda o tym, czym
jest zycie, a czym $mier¢.

Pamietam tez jakas dawng rozmowe, z ktdrej wynikalo, ze pierwotny zamyst
powiesci z czasem sie zagubil w dygresjach, notatkach, komentarzach. Jeden
dawny projekt dotyczyl, o ile wiem, przemiany Pawla w Szawta, ale nigdy nie
zostal skonczony. Jozef Lozinski §miejac si¢ mowil, ze Janek ukradl mu temat.
Opowiadat mi kiedys, ze zainteresowal si¢ starowiercami, staroobrzedowcami
jako dysydenckim odlamem prawostawia, ktéry odrzucil reformy liturgiczne
wprowadzone w XVII wieku w Rosji. To byl bunt w imie tradycji, przeciwko
zmianom, ktére tak naprawde mialy charakter chyba gtéwnie symboliczny. Nie
wiem, czy jest to stuszne poréwnanie, ale to troche jak lefebrysci wobec soboro-
wych reform Kosciota Katolickiego.

Janek zglebial duchowos¢ staroobrzedowcow i kiedys powiedzial mi nawet:
wiesz, ja juz od tego wszystkiego chyba sam stalem si¢ takim starowierem.

Pamietam dzien, w ktérym Janek przyniost do domu pierwszg ikone. Kupit ja
od jakiego$ handlarza, ktory przemycal je prosto z Rosji. Ten handlarz twierdzit,
ze w ten sposob ratuje ikony przed ich zabdjstwem, bo ikony mozna zamordo-
wad, robili to z lubosécia bolszewicy wbijajac w oczy $wietych gwozdzie... No
i niebawem pojawily si¢ kolejne. Siedzielismy w kuchni i ogladali$my je przez
lupe, odczytywalismy kazdy szczegdl, kazde peknigcie, wszystkie zapisane cy-
rylica imiona $wietych. Z czasem stat si¢ wlascicielem niezwyklego zbioru ikon,
chyba jednego z najwiekszych w prywatnych rekach. Nie pozwalal nazywac tego
zbioru kolekeja, bo ikon si¢ nie kolekcjonuje, ikon si¢ nie sprzedaje, ikony sa
duchowg, nie materialng wartoscig.

Mysle, ze Jankowe czytanie i pisanie stracilo doczesny cel, stalo si¢ troche Ad
maiorem Dei gloriam. Stalo si¢ jego sposobem zycia, wyrazem jego poczucia wol-
nosci, wyrazem jego stosunku do $wiata, nie wprost, tego wszystkiego, co dziato
sie za oknem jego kuchni, z ktérej niechetnie wychodzil.

Bal si¢ $wiata nowoczesnego. Przerazaly go rozne gadzety z coraz bardziej
wyszukang technologia, ktéra rozleniwia umyst i dusze¢. Korzystat z bardzo sta-
rego typu telefonu komoérkowego, z trudem opanowat sztuke odczytywania ese-
mesow, nie ogladal telewizji, nie posiadal karty bankomatowej, adresu mailowe-
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go, nie zagladal do Internetu. W wielu dziedzinach mial bardzo konserwatywne
przekonania, ale wlasne, oryginalne, dalekie od tego, co stanowilo obiegowe kli-
sze polityczne.

Szukal swojej niszy przetrwania. Juz w hospicjum poprosit mnie o notatniki
Camusa. Byl nimi zachwycony: ta cala sztuczna inteligencja podobno potrafi juz
napisa¢ w kilka minut powies¢, ale notatek zrobi¢ nigdy nie zdota, bo musiataby
miec oczy, uszy, nos i serce. Mysle, Ze to, co zostawit nam w tych gesto zapisanych
zeszytach jest wlasnie czyms takim. Niepodrabialnym.

W takich chwilach jak ta méwi sie czesto o drodze zycia zmarlego, ze skon-
czyl jakas szkole, potem po kolei to i tamto, jakie$ osiggniecia, dorobek itd. Na
skrzydetku Ucieczki do Nieba Janek napisal: mam beznadziejnie nudny zyciorys,
ale bardzo ciekawe zycie.

Tak, prowadzil radykalnie inne zycie, moze troche benedyktynskie, mnisie...
ale przezyl, mozna powiedzie¢, zycie niejedno albo jeszcze inaczej, wigcej niz
jedno zycie. Janek zyt wérod ksiazek, z ksigzkami i dla ksigzek. Troche jak prof.
Kien, bohater Auto da fe Eliasa Canettiego. Troch¢ oderwany od rzeczywistosci,
ale wiedziat o niej wszystko. Jeszcze niedawno, juz w czasie choroby, sanitariusz
karetki pogotowia, widzac w jego pokoju wszedzie ksigzki ulozone ciasno na pét-
kach oraz ulozone w stosach na podlodze, zapytat:

- Czy pan to wszystko przeczytal?

- No, nawet troche wigcej, bo jeszcze pozyczalem w bibliotekach — odpowie-
dziat Janek.

I rzeczywiscie, chyba we wszystkich jego ksigzkach mozna znalez¢ jakie$
podkreslenia, wykrzykniki, znaki zapytania, czasami jakis komentarz. Z niekto-
rych ksigzek wystaja swoiste pidropusze zakladek. Byl wielbicielem literatury
rosyjskiej i nie mogt sie pogodzi¢ z tym, ze nagle cala ta literatura stala si¢ po-
dejrzana, stata si¢ niby nobilitacja putinowskiego imperializmu i barbarzynstwa,
ze jest za to odpowiedzialna, ze nagle nie wypada czyta¢ Dostojewskiego i tych
wszystkich gigantow literatury. Ja mysle, ze u Janka wszystko wziglo si¢ z Do-
stojewskiego. Uwazal go za geniusza literatury wszech czaséw. Odkryl, ze Zadna
prawda nie jest ostateczna, no, prawdopodobnie za wyjatkiem $mierci.

Janek czesto podsuwal mi rézne lektury, czasami filmy obowigzkowe do
obejrzenia: ostatnio czytal i by¢ moze to byla jedna z jego ostatnich lektur Zabra-
li nam Rosje Andrieja Czudakowa. Polecal mi te ksiazke, ale co ja mowie polecat,
to byl nakaz.

Dzien przed $miercig poprosit mnie o audiobooka ze Stu latami samotnosci.
Umart zanim Aureliano zaczal rozumie¢ tajemnicze rekopisy zostawione przez
Melquiadesa.
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Nie da si¢ do konca opowiedzie¢ czlowieka. Moze to dobrze. Moze jest tak,
ze dopoki si¢ go nie opowie do konca jeszcze troche zyje.

Marcin Keszycki (ur. 1953). Absolwent wydziatu filologicznego UAM. Od roku 1973 ak-
tor Teatru Osmego Dnia, wspétautor wszystkich scenariuszy i przedstawien tego Teatru,
wsrdd nich: Przeceny dla wszystkich, Raportu z Oblezonego Miasta i Arki. Od 1976 r. wsp6t-
pracownik KSS KOR, uczestnik strajku w Stoczni Gdanskiej, w okresie stanu wojennego
wraz z Teatrem Osmego Dnia prezentuje swoje spektakle w ramach tzw. drugiego obiegu
poza cenzurg korzystajac z goscinnosci Kosciota Katolickiego. W drugiej potowie lat 80-
tych przebywa wraz z teatrem w Europie Zachodniej. Po obradach Okragtego Stotu wraz
z teatrem wraca do Polski i wspoéttworzy osrodek teatru alternatywnego w Poznaniu. Za
swa dziafalnos¢ artystyczna i spoteczng wraz z catym teatrem zostat uhonorowany ztotym
orderem Gloria Artis.
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31 Czy polaczysz gwiazdy Plejad?

Rozluznisz wigzy Oriona?

32 Czy wypuscisz o czasie Gwiazde Poranng?
I wywiedziesz Niedzwiedzice z dzie¢mi?

33 Czy znane ci prawa niebios,

czy wyjasnisz ich pismo na ziemi?'

Anakruza

Nie wiem doktadnie, dlaczego od naszego pierwszego spotkania zawsze zwraca-
fem si¢ do Jana Komolki po nazwisku, podczas kiedy on méwil mi po imieniu.
Moze po prostu taka byla moja reakcja na jego elastyczny stoicyzm.

Spotkaliémy sie przelotnie, w oficjalnej sali wydawnictwa Czytelnik, gdzie
odebraliémy finansowe nagrody za nasze konkursowe debiuty powiesciowe.

Jednak tak naprawde to poznalem si¢ na Komolce dopiero kilka miesiecy pdz-
niej, w czasie popoludniowej awantury nieoficjalnie towarzyszacej sympozjum
miodych prozaikéw w Polanczyku. Wypoczynkowe kwatery, gdzie ulokowano te
nowo pokoleniowa gromade byly swiezo zbudowane, architektura wnetrz i ze-
wnetrz byla utrzymana stylu niedopowiedzianej fuszerki, $cisle wedlug estetyki
coraz to pozniejszych lat PRL-u. Juz w czasie sympozjum Komolka, Janusz An-
derman i ja wymkneli$émy sie z oficjalnej siedziby, by spokojnie rozkoszowa¢ si¢

' Ksiega Hioba, Hi 38, 31 - 33 [https://dublin.jezuici.pl/tysiaclatka/Hi.html, dostep 28 marca 2026].
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smakiem tradycyjnie cieplej polskiej wodki dostepnej w restauracji ulokowane;j
w pobliskim domu wypoczynkowym.

Popijawa byla niepospolicie udana, i rozmawialiémy tak jakbysmy znali si¢
juz od lat, glosno, otwarcie i szczerze, a to o literaturze, a to o zmorze komuni-
zmu. Magie tego momentu przerwal, i to grubiansko, szef restauracji, ktora jak
sie okazalo, wieczorem zmieniata funkcje na stotéwke dla turnusu. Poczatkowo,
stoicko niewzruszony, Komolka uprzejmie odmawial opuszczenia lokalu przed
skonczeniem butelki. Niestety restaurator nie byt tak dobrze wychowany jak Ko-
molka i trzeba bylo dtugich negocjacji, grozb ze strony glodnych ludzi pracy, wza-
jemnych obelg, politycznej retoryki, zanim wyprowadzono nas, ze wzgledu na
bezpieczenstwo, przez zakamarki kuchni. Wszystko by si¢ dobrze skonczyto, gdy-
by tylko towarzyszacy nam towarzysz od gastronomii nie rzucit w nasza strone
stekiem wyzwisk, po czym zatrzasnal masywne kuchenne drzwi. Uzyl takiej sily,
ze drzwi odbily si¢ od framugi, otwierajac droge z powrotem do kuchni. Komolka
zareagowal blyskawicznie, rzucit si¢ w pogon za juz uciekajagcym restauratorem,
obydwaj brawurowo manewrowali miedzy ignorujacymi ich pracownikami ga-
stronomii i to wypoczynkowej. W koricu razem z Andermanem dogonilismy i udo-
bruchali Komolke, ktéry dat si¢ przekona¢ do strategicznego odwrotu w strone
naszej bazy wypadowe;j.

A tam juz czekal na nas rozanielony towarzysz Wactaw Sadkowski, w towarzy-
stwie grupki przybocznych. Oznajmil, dosadnie manewrujac palcami, ze wtasnie
zostaliSmy wyrzuceni z sympozjum, chociaz faskawie pozwolif nam skorzystac ze
wczesniej przydzielonych grupowych kwater. Banicja trwata jedynie do nastepne-
go poranka, kiedy dyskretnie obserwujacy sympozjum towarzysz od kultury (i to
z KC), z wiadomych mu powodéw, osobiscie wstawil si¢ nami. Silg rzeczy, z dnia
na dzien staliSmy si¢ gwiazdami sympozjum, nadajac ton kolejnym spotkaniom
i konfliktom.

Chronologia

Szczeros¢ nakazuje, abym sie jednak przyznal, Ze nigdy nie miatem innych niz
okazyjne kontaktow z Komolka. Pierwsza faza naszej znajomosci trwala tylko
piec lat.

Przez wiekszos¢ tego czasu, razem Januszem Andermanem, tworzyliSmy
prowizoryczng brygade literacko-alkoholowo-antykomunistyczng. Literacko nie
mieliSmy wtedy z soba wiele wspolnego. Laczyl nas skrajny debiutancki indywi-
dualizm i obrzydzenie PZPR-em. Tak to telepaliémy si¢ miedzy Warszawg, Pozna-
niem i Krakowem, co bylo latwiejsze, kiedy Anderman dorobit si¢ duzego Fiata,
a ja malego.
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W Warszawie, obok goscinnosci Krystyny i Mirostawa Koftéw (starych znajo-
mych Komolki), takze spotykali$émy si¢ u dzialaczki (od kultury) PZPR-u, Barbary
Januchty, ktéra to zapomniang posta¢ wywlekam z mrokéw, dlatego ze naprawde
zrobila duzo dla mlodocianych wtedy pisarzy.

Dzieki Komolce i Andermanowi poznalem ,who is who” polskiej opozycji inte-
lektualnej tamtych lat (jak i ich straz przyboczna, czyli ulicznych tajniakéw). Wiek-
sz0$¢ tych opozycjonistow sprawiata na mnie wrazenie (z ktérym si¢ nie krytem)
kulturowych marksistéw, chociaz w opozycji do PZPR.? Dzigki Komolce poznalem
tez Krzysztofa Mrozowskiego i Bola Kuzniaka, dla mnie (razem z Andreasem Pan-
ta) najlepszych poetéw tamtych lat. No i Komolka uratowal mnie przed bezpo-
srednim konfliktem z Ryszardem Schubertem, bo przekonatl go, Ze moja recenzja
Trenta Tre byla w gruncie rzeczy pochwalna, chociaz nie wolna od mojego chorego
poczucia humoru. Tego samego dnia urazony Komolka obrugal szefa CRZZ za to,
ze ten $mial uzy¢ tytulu ,towarzysz” raczej niz ,,pan”

W styczniu w 1981 roku opuscitem Polske, zaniepokojony wiescia gminna, ze
chociaz Sowieci mogliby sie powstrzymac¢ od najazdu na ich polskie lenno, to jed-
nak LWP stanie na wysokosci zadania.

Rozczarowany btyskawicznym powrotem kadr lewicy, do Polski nie wrdcitem
przez 32 lata. Wyladowalem w Chicago, pdzniej przeniostem si¢ pod San Franci-
sco, a wreszcie osiadtem pod Los Angeles. Koniecznos$¢ przezycia i zarobkowania
w kilku sferach wielkomiejskich kultur Ameryki wymagala samobojstwa literac-
kiego, innych opcji po prostu nie byto.

Przez lata mialem bardzo niewiele do czynienia z Komolka. Dopiero kilkana-
$cie lat temu moja zona Eva i ja zabraliémy Stawomira Magale do Granada Hills, aby
zobaczy¢ prywatng kolekcje rzezb Szukalskiego. W czasie przedzierania si¢ przez
ulice i autostrady Los Angeles, zaczelismy rozmowe o Komolce, ktora skonczyta sig
kilkoma prébami dodzwonienia si¢ do niego, z ktérych wéwczas nic nie wyszlo.

W ten sposob dostalem numery telefonéw Komolki, ktérych uzywatem az do
jego $mierci. Komolka dzwonit do mnie duzo rzadziej, bo mial problemy z zo-
stawianiem wiadomosdci, a ja z zasady nie odbieram telefonéw, bo prawdopodo-
bienstwo, Ze potencjalni interlokutorzy maja co$ sensownego do powiedzenia jest
minimalne. Dla biznesowych klientéw mialem osobne numery i adresy.

Okazalo sig, ze Komolka zyt po stoicku. jako oficjalnie niepiszacy pisarz,
dzentelmen rolnik i wlasciciel czastkowych nieruchomosci. Dlatego z wrodzonej
uprzejmosci zawsze dopytywaltem si¢ o nieistniejace zasiewy, zniwa i plony. W od-
powiedzi Komolka cierpliwie wtajemniczal mnie w niuanse procesu dzierzawienia
tak swoim sgsiadom. Zartowalem tez, ze powinien wprowadzi¢ gramaturyczny in-

* Dzisiaj kontakt utrzymuje tylko ze Stawomirem Magala, gtéwnie na odleglos¢, poza paroma spo-
tkaniami w Las Vegas, Los Angeles i w Amsterdamie.
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deks dla swoich tajemniczo ukrytych tekstow, bo po latach ich rozmiar pewnie juz
wymagal uzycia kilograméw raczej niz tomow i stron.

Oczywisto$¢ porazki naszych nadziei sprzed lat byla tak oczywista, ze politycz-
nie znowu zgadzalismy nieomal zupelnie. Wrdcilismy wiec do rozmoéw o ksigzkach
i cywilizacyjnych perturbacjach. Troche tez wspominali$émy losy wielu z bardzo kie-
dys bliskich nam ludzi, dawnych opozycjonistéw jak Janusz Anderman, efektywnie
przezutych przez michnikowski system trawienno-aktywistyczny. Nie wydawalo
sie tez, zeby Komolka si¢ specjalnie odnalazt w kulturowych realiach postmoderni-
stycznej Polski, czy tez dominujacym systemie politycznego lenna, tym razem pod
Czwartg Rzesza (tak po jej rozkodowaniu, postrzegam instytucje Unii Europejskiej).

W przeciwienstwie do przytlaczajacej wigkszosci znanych mi Polakéw, Komol-
ka bardzo interesowal si¢ cywilizacyjnymi realiami Ameryki i tym, jak bardzo ten
kraj jest niezrozumiany w Europie. Tak jak ja, mieszkajacy od lat nad Pacyfikiem,
Komolka dostrzegal na odlegtos¢, ze instynktowny amerykanski pragmatyzm
sprzed lat walecznie opieral si¢ jeszcze $wiatowej epidemii cywilizacyjnej choroby
na $mier¢, ogromowi spustoszenia przywleczonego przez nieodpowiedzialne dok-
trynerstwo szkoly frankfurckiej i asortymentu marksowskich tajdakéw.’ Te tematy
staly si¢ czestsze, kiedy Donald Trump po pierwszy raz doszedt do wladzy. Wte-
dy, jak i pdzniej, staralem si¢ wskazywac, jak tatwo jest wyttlumaczy¢ zaskakujace
dzialania i wypowiedzi Trumpa, jesli uzyje si¢ prostego rozumienia matematycznej
teorii gier. Moje wywody dotyczyly wyrafinowanych strategii zaskoczenia i utrzy-
mywania inicjatywy wymaganej przez sytuacje konfliktowe, w ktérych postprawda
stala si¢ narzedziem masowej dezinformacji.

Byly tez bardziej relaksujace tematy. Komolka méwil duzo o jego prawostaw-
nych doswiadczeniach na wschoéd od Polski, tudziez o losach naszych znajomych
i nieznajomych. Ja z kolei relacjonowalem moje obsesje zwigzane z katastroficz-
nym koncem epoki brazu i postacig Ramzesa III, tudziez Majami i podrézami po
Jukatanie.

Ze wszystkich tekstow, ktore mi Komolka polecat w sposdb raczej nieznoszacy
sprzeciwu, przeczytalem tylko czgs$¢, bo nigdy mnie nie fascynowaly pogmatwania
rosyjskiej duszy.* Komolka tez nie zawracal sobie glowy moja obsesja, aby wyswie-
tli¢ to co sie z nami wyprawia w oparciu o pojecia niepewnosci, ceny za przyblize-
nia i modalnego aletyzmu.

* Leszek Kotakowski, w jego Glownych nurtach marksizmu fantastycznie zreasumowat destrukeyj-
nos¢ frankfurtczykow i Gramsciego. Niestety, postmodernizm z powrotem przywlokl te chore idee
jako neomarksizm lub marksizm kulturowy, ktdre ciagle sg efektywnymi narzedziami cywilizacyjnej
eradykacji.

* Jedna z tych ksigzek, ponad 600 stronnicowy dziennik Andrzeja Bobkowskiego, Pisane piorkiem,
zrobit na mnie takie wrazenie, Ze pomimo, rozleniwienia, ktére wywoluja Karaiby, przeczytatem go
w dwa dni (po$wiecajac nadmorskie plaze na rzecz hotelowych basenow).
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Innym tematem byl Stanistaw Szukalski (ale rozwazany w izolacji od szowi-
nistycznych fanaberii w prawicowych kregach). Komolka nawet polecil mojej
zonie Evie, wtedy dyrektorce muzeum sztuki, rezysera, ktéry mogltby zrobi¢ film
o Szukalskim. Rezysera skontaktowalismy ze spadkobiercami Szukalskiego (ktorzy
opiekowali sie rzezbiarzem przed jego $miercig), poniewaz, duzo wczeéniej, obie-
caliSmy im, ze znajdziemy w Polsce w koncu kogo$ godnego polecenia w branzy
filmowej dokumentalistyki. Na tym wspolpraca z rezyserem si¢ skonczyta.’

Odwiedzilem Komolke tylko raz, niecale dziesi¢¢ lat temu. Od ponad 40 lat nie
jem miesa, a od ponad dwudziestu cierpie na dotkliwy brak alkoholu (w tym przy-
padku nie mam wielkiego wyboru). Taka sytuacja zredukowata tradycyjne celebra-
cje. Prowadzilismy nieuniknione debaty w hotelu Andersia, gdzie si¢ zatrzymatem,
u Komolki i na ulicach Poznania. Odwiedzilismy Bolo Kuzniaka i jego Zone w ich
czesciowo odremontowanym domu. Z Ryszardem Schubertem spotkalismy si¢ na
targu przy jego straganie ze $wiezymi warzywami; monologowal gléwnie o listach
Mickiewicza, ktérych jest kolekcjonerem.

Papierosy byly problemem, bo nigdy nie palitem i z wiekiem moja odpornos¢
na tytoniowy dym zupelnie zanikla. Komolka to rozumial i zawsze byl pefen po-
mystéw, jak kontrowaé entropiczng dyfuzje tytoniowego dymu. Czasami wiec po-
litykowalis$my, kiedy on siedzial na parapecie kuchennego okna, a ja zadzieralem
glowe stojac na podworku kamienicy, gdzie mieszkal. Podobnie w czasie spaceréw
po Poznaniu zawsze azymutowal skad nadchodzi wiatr, aby dym si¢ roznosit z da-
leka ode mnie, co oszczgdzalo mi bolu glowy. Poznan niestety wydawal mi si¢ spu-
stoszony, bo zniknely twarze, ktére z nim utozsamiatem, a takze nieodwracalnie
stracone opary alkoholu.

Od czasu spotkania w Poznaniu nie odwiedzitlem juz Polski. Wrdcilismy wigc
do telefonicznych debat, ktére zawieraly tylko troche wigcej sporadycznych wspo-
mnien. Nasze rozmowy, coraz czgstsze w miare coraz szybszego pogarszania si¢
zdrowia Komolki, koncentrowaly sie na jego sytuacji, ale Komolka zawsze domagat
tez sie relacji z mojej codziennosci.

Utrzymywalem az do konca moj nieuleczalny optymizm, bo przeciez $mier¢
i tak nikogo niczego nie nauczy.

Charyzmat

Historia pisarskich dokonan Komolki jak dotychczas pozostaje jednorazowym
zjawiskiem. Uniemozliwia to linearny podzial na czasokresy, wprowadzenie do-

> Filmu nigdy nie widzieli$my, chociaz cieszy nas, ze rezyser skoncentrowal si¢ w nim na Glennie

Brayu i Lenie Zwalve, spadkobiercach Szukalskiego, bez ktorych poswiecenia Szukalski bytby pew-
nie zapomniany.
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tkliwych i z natury obcesowych skrotéw myslowych. Taka twoérczo$¢ musi by¢
intepretowana bardziej jako odczytanie archeologicznego przekazu, powtarzane
w roznych momentach czasu, niz jako dorobek skazany na §wiatopogladowe i zna-
czeniowe poprawki, tak ze strony autora jak i krytykow.

Znane mi s3 jedynie dwa teksty Komolki: apokryficzne opowiadanie Gwiazdy
w gorze, gwiazdy w dole® oraz ponerologiczna z natury powies¢ Ucieczka do nieba.”
Obydwa pierwszy raz czytalem w maszynopisie, i to prawie 50 lat temu. Niestety,
nie mialem od tego czasu mozliwosci, aby ponownie przeczyta¢ pozornie religijna
opowies¢ Gwiazdy w gorze, gwiazdy w dole. Moje wspomnienia sg zbyt szczatkowe,
i pewnie wykoslawione, na to aby formulowac opinie.

Jesli idzie o powies¢ Ucieczka do nieba, nalezy przyznaé, ze doswiadczeni
marksisci od kultury z marszu dostrzegli ponerologiczne aspekty powiesci Ko-
molki. Wydawnictwo Czytelnik domagalo si¢ wprowadzenia przynajmniej jedne;j
pozytywnej postaci (cokolwiek to moglo znaczy¢ dla komunistéw), co Komolka
odrzucit.

Czasami wracalem do Ucieczki do nieba, poniewaz chciatem przesledzi¢, jak
uplyw czasu wplywal na odczytanie i aktualno$¢ tej powiesci. Moja perspekty-
wa (a moze paralaksa), zawsze byla ograniczona. Nie potrafitem si¢ wyzwoli¢ od
inwersyjnego rozumienia powiesci Komolki, bo najbardziej ciekawilo mnie, do
jakiego stopnia wychodzila ona poza ograniczenia zaprzeszlego ,tu i teraz”. Nie-
stety, z dzisiejszego oficjalnego punktu widzenia, powie$¢ ta ma warto$¢ glownie
archiwalng. Jest uwazana za nader wazny przykfad opozycyjnego malego realizmu
z lat 70., tymczasowej krytyki PRL-u, rozumianej w izolacji od tego, co w tamtych
latach dzialo si¢ z nasza cywilizacjg. Niemniej, z pozycji post-PRL-u, na nowo od-
krytej bezsily tradycyjnego humanizmu, mozna bylo coraz to lepiej zanalizowac te
powies¢ od nowa, jako wizje¢ cywilizacyjnego jutra, nieznanego w momencie pisa-
nia (ktora to wizja przyszlosci jednak nas dotkneta).

Dla mnie, Ucieczka do nieba jest nie do konca udang analizg (o czym poz-
niej) zderzenia si¢ mtodego cztowieka z archetypiczng i samogenerujaca naturg
zfa niesionego przez nieuchronnos¢ patokracji. Wykracza ona zdecydowanie poza
zawsze biurokratycznie narzucany obowiazek dobrej mysli czy dobro-gtuptactwa,
ukrywajacy prosty fakt, ze zlto istnieje i wywodzi si¢ z ludzkiej natury. Komolka
odchodzit od wzorcowej ponerolgii w tym, ze zainteresowalo go pytanie o to, czy
famanie prawa nie jest zbyt pochopnie faczone z walka dobra ze ztem, skoro moze
by¢ tez wyttumaczone jako konflikt réznych systeméw deontycznych prawidet (to,
ze niektdre z nich s3 odrazajace w niczym nie zmienia ich ogoélnego charakteru).

¢ Jan Komolka, ,Gwiazdy w gorze, gwiazdy w dole”, Puls 1981, nr 4/5.
7 Jan Komolka, Ucieczka do nieba, Londyn: Puls 1997.
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Komolka nie pisal wigc, ze przestepcy tamia prawo wylacznie z wlasnego wy-
boru. Uwazal natomiast, Ze s3 nieuniknieni, poniewaz sg wynikiem tego samego
systemu wychowania, o ktory opiera sie uczciwos¢. Przestepcy byli dla niego nie-
unikniong ceng, ktdrg spoteczenstwo placi za to, ze nie wszystkich da si¢ przyuczy¢
do obowiazujacej akurat drogi zycia (podobnie ma si¢ rzecz z niektérymi scho-
rzeniami psychicznymi). Komolka rozumiat doskonale, jak bardzo przestepcy sa
niebezpieczni. Jednak godzac si¢ z potrzebg ich izolowania, nie pogodzit si¢ nigdy
z konieczno$cig wywierania na nich zemsty. Nie pisal przeciw deontycznej logice
ustalonego prawa, ale o tym, jak majestat prawa usprawiedliwia bezprawie. Para-
doks bezprawia byt taki, ze bylo ono w tym przypadku konsekwencjg kalekiego in-
stynktu tworzenia zasad gry. Nie mogt negowac faktu, ze taki terror jest ciagle nie-
unikniony. Jednak w jego rozumieniu taka nieuniknionos¢ byta dowodem ludzkiej
ulomnosci, nigdy za$ uswigconym $rodkiem wychowawczym.

Komolka staral sie zakwestionowa¢ plytka i nachalng moralistyke poprzez
tradycyjnie rozumiang dosadno$¢ naturalizmu. Chcial wiedzie¢, na jakie zto sie
godzimy, aby pozby¢ sie innego - kiedy, jak i dla kogo, ta cena moze by¢ wyzsza
od ewentualnych zyskow. Jego opinie byly dobrze zilustrowane poprzez ukazanie
przestepczego dekalogu, ktéry pomimo swojej odrazajacej natury, byl efektywnym
przewodnikiem po zakamarkach przestepczej psychiki.

Komolka odwazyt si¢ na samotng wyprawe w pomrocza na obrzezach epis-
teme, gdzie natura bestii trwa w czasowej hibernacji, czekajac na szukajacych jej
nowych fanatycznych prozelitow, ktdrzy, kiedy ja znajda, nieuniknienie dojrzewa-
ja jako hunwejbini przemocy. Taki ponerologiczny proces jest asymetryczny, bo
zawsze jego ostatecznym celem (przynajmniej w naszej cywilizacji) jest atak na
czlowieczenstwo. Z jednej strony Komolka rozwinagl gltebokie zrozumienie rezer-
wuaru korupcji obecnej w naturze czlowieka. Jednak w momencie pisania Ucieczki
do nieba brakowalo mu desperacji, aby wypowiedzie¢ wierno$¢ niespojnosci, stale
obecnej w obserwacji, a polegajacej na tym, ze etyka jest z jednej strony wyrazem
empatii, a z drugiej moralnego relatywizmu. Byloby to paradoksalne pytanie o to,
jak pomimo wieloznacznosci prawdy i przyblizen mozna i trzeba walczy¢ ze skraj-
nym relatywizmem.

Hierarchia

Ze wzgledu na moje obrzydzenie do cenzury i formacji masowej zupelnie nie
funkcjonuje w $wiecie sieci internetowych portali, jak to si¢ méwi ,mediéw spo-
tecznosciowych’, wigc nigdy si¢ calkowicie nie dowiem, co gdzie§ tam napisano
z okazji $mierci znanego mi przez lata Jana Komolki. Wspominam o tym tylko
dlatego, ze nie mam zielonego pojecia tak o okazyjnych, jak i pomijalnych, tudziez
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nader sensownych orzeczeniach wyrazanych przez glosy zagubione w elektrono-
wej czeludci. Dlatego, jesli bra¢ pod uwage potocznie rozumiang wazkos$¢ naszych
kontaktow, to jest ona zupelnie nieporéwnywalna do tych, ktére Komolka pewnie
mial z bliskimi mu ludZzmi.

Dyskusje z Komolka zaczely sie w momencie, gdy literacko wylozyl juz swoje
karty. Poniewaz bardzo szybko wyrazili§my opinie na temat naszych literackich de-
biutéw, pozostaly nam dlugie, humanistyczne z natury rzeczy rozmowy, ktére wtedy
prowadzilismy w klebach wzniecanego przez Komolke papierosowego dymu, ktére
byly przerywane jedynie cieptym chlupotem wlewanych do kieliszkéw litrow wodki.

Pomimo uplywu czasu, debaty te nieustraszenie trwaly w tym samym niekon-
wencjonalnym schemacie, na tyle pojemnym, ze przelomowe wydarzenia histo-
ryczne mozna bylo tatwo wples¢ w niezmienna, od lat niewzruszong strukture na-
szej zgody i sporow. Nasze poczatkowe prognozy pokazaly, jak przewidywalna jest
najnowsza historia ideologicznych szalenstw (niestety za czgsto zapowiadanych nie
tylko werbalnie, ale i katastroficznie). Na przyklad, taka historia niedawnych idei
notuje, ze juz kiedy$ nastgpit koniec historii, a do tego byt odpowiednio okraszo-
ny spetnionymi proroctwami o cyklach ekologicznej apokalipsy. Nigdy nie bylismy
zadowoleni z takiego stanu rzeczy, pewnie wolelibysmy sie myli¢ co do diagnozy,
nawet za cene niespelnienia si¢ naszych przepowiedni.

Prawie 50 lat temu bylo dla nas trudne do pojecia to, ze w tym samym czasie,
poza granicami komunistycznej Polski, marksisci i zidiociali przez nich trzecio$wia-
towcy rozpoczeli wéciekly atak na cywilizacje Okcydentu. Mielismy duzo szczescia,
bo trwala jeszcze swojskos¢ dawnych pryncypiéw, nawet mozaika estetycznych in-
klinacji. Dzisiaj, w $wiecie ksztaltowanym przez postmodernizm, te same prawidla
brzmig jak zapisy wierzen prehistorycznych religii, znane tylko dzieki archeologii:
indywidualizm w opozycji do kolektywizmu, wolnos¢ w opozycji do ideologii, cie-
kawos$¢ w opozycji do falszywej wszechwiedzy totalitaryzmu, raczej wspoétczucie dla
ofiar tegoz, niz pelna samoposwiecen akceptacja przemocy.®

Niestety nasz pesymizm z czaséw zarozumialej mlodosci byt uzasadniony.
W przeciagu jednej dekady, miedzy konicem lat 60. a poczatkiem lat 80., otaczajacy
nas $wiat poddal si¢, nieomal bez walki, makabrze postprawdy’. Poniewaz Zachéd
poswiecil dobrobyt i bezpieczenstwo w imie katastroficznych szalenstw, nadzieje
rozbudzone w Polsce w tamtych odleglych latach rozpuscily si¢ w zalewie wszech-
obecnego marksizmu du jour.

8 Te inwersje bardzo wczesnie zauwazyl w swojej Manipulacji, niestety nielubiany przez Komolke,
Ireneusz Iredynski.

° Precyzyjne streszczenie tego fenomenu dat Stawomir Magala. Zob. ,,Postprawda miedzy logika
a retoryka”. W: Postprawda. spojrzenie krytyczne, red. Tomasz W. Grabowski, Mirostaw Lakomy,
Konrad Os$wiecimski, Aleksandra Pohl. Krakéw: Akademia Ignatianum, 2018, s. 67 - 80.
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Kiedy lata pdzniej znowu nawigzaliSmy kontakt okazalo sie, ze dawni bun-
townicy stali si¢ konwertytami. Juz po rozsypce Ordy Sowieckiej i pod prikazami
nowych wladcow Czwartej Rzeszy to oni wzieli si¢ za skansenizacje i rustyfikacje
Polski. Obywatele naszego kraju, aby stac si¢ czescig nierealnej Unii Europejskiej,
poddali sie, tym razem juz bez militarnej presji, dyktatom oligarchii coraz mniej
cierpliwie pielegnujacej deficyt demokracji'.

Bylem uszczgsliwiony, ze Komolka nie poszed! tym postepowym tropem. Oka-
zalo sie, ze rozumial przeciez cywilizacyjna nekroze, chorobe na $mier¢, przywle-
czong z uniwersytetow Niemiec i poézniej Ameryki''.

Komolka, trwal w swoim upartym stoicyzmie, by¢ moze wymaganym dla za-
chowania przytomnosci umystu w czasach cywilizacyjnej nieciaglosci, w ktérym
to przyszlo nam zy¢. Dzieki takiej filozofii, Komolka ciagle potrafit wykroczy¢ poza
fikcyjny horyzont zdarzen, coraz bardziej kontrolowanych przez naszych politycz-
nych wladcéw, beznadziejnie opetanych ideami zmian na lepsze. Dlatego taska-
wie pozwalal mi oferowa¢ opinie typu, Ze w gruncie rzeczy wspolczesne myslenie
politykéw i intelektualistow zachodniej Europy i Ameryki stalo sie coraz bardziej
podobne do nudnych wywodéw prosto z niekonczacych si¢ bredzen Wiadysta-
wa Gomulki. Ten unikalny czas po zmianie paradygmatu spowodowal, ze pomi-
mo réznych przekonan, punktéow wyjsciowych, nadal najwazniejsza cecha naszej
diugiej znajomosci byto to, ze z Komolka dzielilismy obrzydzenie i wzgarde dla
marksizmu i generalnie totalitarnych wybrykéw. Byt to nasz opér wobec eschato-
logizmu dla niedorozwinigtych umystowo.

Wzajemne niezrozumienie bylto funkcja tego, ze nasze nadzieje byly rozgrani-
czone, gdy przyszlo do identyfikacji kulturowych sil, ktére moglyby ostabi¢ Dza-
gannatha komunizmu. Dla Komolki najwazniejsze byly historie indywidualnych
wysitkéw jednostek, czesto beznadziejnie opierajacych sie eliminacji samozacho-
wawczo$ci moralnej. Dostrzegat taka site w dawnej, praktycznie dzisiaj nieistnie-
jacej, Rosji.'* Podréze na Biatorus, kolekcjonowanie starych ikon byly oczywista
kontynuacja jego fascynacji. Trzeba tu jednak zaznaczy¢, ze Komolka nigdy nie

10 Jurgen Habermas, ,Dlaczego Europa potrzebuje konstytucji’, przet. P. Czekierda, J. Nalichowski,
Studia Philosophica Wratislaviensis, 2007, vol. 2, fasc. 1, s. 174-175.

1" Sila rzeczy nie znalem wtedy jeszcze typografii tego schorzenia (zelaznych praw oligarchii, pato-
kracji czy tez formacji masy), tych sformalizowanych przez Roberta Michelsa, Andrzeja Lobaczew-
skiego, Mattiasa Desmeta, takze Iaina McGilchrista. Jedynymi wyjatkami byly rozwazania Rogera
Cailloisa czy tez Czestawa Milosza. Z pogladami Cailloisa na temat fenomenu sekty zapoznatem
Komolke jeszcze w Polsce, co go dlugo intrygowato. Ponerologie polityczng Lobaczewskiego dostar-
czylem dopiero pare lat temu i bylo juz za pdzno, aby o tym rozmawiac.

2 Jedna z ksigzek poleconych mi przez Komolke jest publikacja Aleksandra Czudakowa, Zabrali
nam Rosje, Von Borowiecky, 2016.
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wspieral politycznej opcji rosyjskiej, ktora dzisiaj osiagga nowe putapy popularnosci
tak Polsce, jak i w Europie, niestety tez w amerykanskich kregach MAGA."

Dla mnie z kolei, zafascynowanego anglosaska wersja Okcydentu (gdzie w kon-
cu geograficznie wyladowalem), jedyna nadzieja zawsze byla zwigzana ze spolecz-
na decentralizacja wspartg przez rozw6j nauk Scistych (ktdére to nauki, w mojej
opinii przynajmniej, ulegly hibernacji po stuleciu nieporéwnywalnej swietnosci).

Natomiast niepokorny Komolka znalazt w tradycji cywilizacji prawostawne;j
zdolno$¢ do sila rzeczy wyciszonego oporu wobec finalnych dokonan material-
nej i duchowej inzynierii spolecznej. Wiecej, wierzyl on w historiozoficzny model
dwdch Rosji. Bliskie mu byly idee Dostojewskiego'* i Sotzenicyna (dzisiaj powie-
dziatbym, ze Danielewskiego), dlatego postrzegal kulture tej lepszej Rosji jako wia-
re w uniwersalnos¢ i site alterocentryzmu."

Nasze spory wynikaly z tego, ze dla Komolki niezaprzeczalna $wietno$¢ ro-
syjskich tworcow byla manifestacja kultury Rosji. Dla mnie ta $wietno$¢ wynika-
ta z izolacji czesci rosyjskich ludzi wielkiego umystu od prawostawnych i mon-
golskich tradycji. Niezaleznie od narzuconej genezy, rosyjscy tworcy (zwlaszcza
z dawniejszych czaséw) stworzyli sobie $wiatopogladowg enklawe dla sztuki budo-
wanej dookola wizjonerstwa, przenikliwosci i stanowczego braku ztudzen.

Te kwantowo wrecz rozdygotane podziaty z dawnych czaséw zostaly poddane,
w wyniku agresyjnej natury nuklearnego mocarstwa Putina, brutalnemu testowi.
Niemniej, nadal polityczny podzial w skldconej rosyjskiej opozycji mozna zredu-
kowac¢ do potencjalnego wyboru migdzy Rosjg jako panstwem a Rosja jako impe-
rium.'e

Nie wiem jaka bedzie konicowa interpretacja skrajnie ekscentrycznego prze-
stania Komolki. Jeli patrze¢ z punktu widzenia tego, co po sobie zostawiamy, Ko-
molka jest juz glosem z zaprzeszloéci. To, w co wierzyl wymaga zaakceptowania
znaczenia cywilizacyjnych realiow, co dzisiaj jest $cisle zabronione. Nie sadze wigc,

3 Nie jest to latwe bo, szczegélnie dzisiaj, kiedy Imperium Rosyjskie zbiera owoce przerazajacego
nas sukcesu agitpropu. Ta technika dezinformacji skonstruowana i nadzorowana przez rosyjskich
propagandzistow rozwingta si¢ w strumien falszu, znany jako opcja rosyjska. Opcja rosyjska jest
pozornie bazowana na tradycyjnej konfesji, a w rzeczywistosci reprezentuje aspiracje panstwa zbu-
dowanego na agresji, represji i rozktadzie moralnym. Zob. Maciej Ryk, ,,Opcja prorosyjska w Polsce.
Dlaczego projekt Grzegorza Brauna nie ma dzis§ sensu’, Klub Jagiellotiski, [https://klubjagiellonski.
pl/2025/12/22/opcja-prorosyjska-w-polsce-dlaczego-projekt-grzegorza-brauna-nie-ma-dzis-sen-
su/, dostep 13 kwietnia 2026].

' Obydwaj fanatycznie wrecz czcilismy madros¢ Dostojewskiego.

> Dla mnie Piotr Czaadajew zawsze byl duzo bardziej ciekawa postacia.

16 Zob. Adam Jawor, ,Rosyjska opozycja miedzy widzialno$cig a bezsilnoécig’, w: Defence 24 [ht-
tps://defence24.pl/geopolityka/rosyjska-opozycja-miedzy-widzialnoscia-a-bezsilnoscia, dostep 14.
kwietnia 2026].
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zeby to przestanie dotarto do wielu z nas ciagle Zyjacych. Jesli nawet kto$ si¢ pokusi
0 jego odtworzenie, to i tak — jak cala przednowoczesna kultura - jest ono skazane
na nieuwage.

Koda

Prawda jest taka, ze tesknota to czyjas ruina.

Prawda jest taka, ze przyszlo$¢ jest pelna strasznych wiesci i nie wszyscy jeste-
$my bogami, ale obcy zbierajg pamiatki dla smutnego pozegnania — kto$ z nas
kontynuuje tam, gdzie inni konczg — u$émiechajac sie, jakby$my mieli wplyw
na tykanie zegara."”

Ostania rozmowa (telefoniczna) z Komolka miata miejsce zaledwie na kilka
dni przed jego $miercig. Tym razem dzwonitem z hotelu obok lotniska w Madry-
cie. Hotel byl minimalistycznie brutalistyczny, co przywiato wspomnienia archi-
tektury dawnego PRL-u. Komolka miat juz problemy z méwieniem i byt bardzo
ostabiony. Niemniej, wierny swojemu stoicyzmowi, rozmawial na tematy nie
zwigzane ani ze $miercia, ani z zyciem. Tematem byly moje wrazenia z Egiptu
i jego lektura listow Szukalskiego, tudziez skojarzenia migdzy architekturg hisz-
panskich katedr i prawostawnych kosciotow. Komolke bardzo interesowato czy
nowe muzeum w Gizie (GEM) bylo rzeczywiscie warte dwukrotnego odwiedze-
nia. Te uwagi sklonity go do wspomnienia smetnej historii unickich i prawostaw-
nych kosciolow. Umowilismy si¢ na nowy termin nast¢pnych telefonow.

Niestety kadencja indywidualnej terazniejszosci jest takze jej koncem.

Donat Kirsch (ur. 1953). Pisarz, eseista, emerytowany ekspert w dziedzinie zarzadzania
i ochrony informacji w sektorze finansowym. W swojej zawodowej karierze w Stanach
Zjednoczonych (1981-2021) byt zatrudniony przez blisko sto firm jako menedzer lub kon-
sultant. Jako pisarz opublikowat trzy powiesci. Liscie Croatoan przyniosty mu nagrode Jury
Zwiazku Literatéw Polskich im. W. Macha za najlepszy debiut prozatorski w 1977 roku. Pa-
saz zostat zablokowany przez cenzure, wydrukowany przez nielegalne wydawnictwo MY
w 1989 roku, a przez warszawskie wydawnictwo tCHu w 2006 roku. To samo wydawnictwo
wydato Chronologie Borealnq w roku 2017. Sfera kulturalnych zainteresowan Kirscha obej-
muje krytyke wzrastajacej dominacji cywilizacyjnych systeméw wtadzy opartych o synteze
marksizmu-leninizmu z tradycyjnymi praktykami patokracji.

17 Nzo Silon Surin, “There Are No Lessons for the Dead”, w: Solstice, ttum. D.K. [https://solsticelit-
mag.org/issue/spring-2023, dostep 28. Marca 2026]
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Nekrologi Jana Komolki (1947 -2026) sa zagadkowe. Wedlug nich byl cenionym
pisarzem. A przeciez byl autorem jednej tylko krotkiej powiesci. Materialy In-
stytutu Pamieci Narodowej ukazuja odwaznego czlowieka, ktéry mimo prob za-
straszenia i dyskredytacji nie rezygnowat z opozycyjnej dzialalnosci'. Poznanskie
srodowisko literackie niezmiennie darzylo go szacunkiem, o czym $wiadczy mie-
dzy innymi wpis Rafata Grupinskiego na X (dawnym Twitterze) po $mierci autora
Ucieczki do nieba. Wérod przyjaciot wymienita go we wspomnieniach Krystyna
Kofta. Poruszal si¢ wéréd znanych twércéw Teatru Osmego Dnia i poetéw for-
matu Ryszarda Krynickiego. Nie chce si¢ wierzy¢ w uplyw czasu. Zmart w wieku
79 lat, a jedyne powszechnie dostepne zdjecie przedstawia zbuntowanego trzy-
dziestolatka z lat siedemdziesigtych minionego stulecia. ,,Jak owad w bursztynie™
— chcialoby sie powtdrzy¢ za Zbigniewem Herbertem. Jan Komolka pozostat na
zawsze mlody. W 1997 jeszcze wyemitowano stuchowisko radiowe Ucieczka do
nieba®. Wspoltpracowal z redakeja ,,Czasu Kultury™.

! https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/762464 (dostep 14 maja 2026).

2 Zbigniew Herbert, Fotografia. W: tenze, Wiersze zebrane. Opracowanie edytorskie Ryszard Kry-
nicki. Krakow: Wydawnictwo a5 2008, s. 479.

* Polska Bibliografia Literacka on-line, pbLibl.poznan.pl dostep 27 kwietnia 2026. Odnotowano
w tej bibliografii réwniez kilka po$wieconych Komolce fragmentéw ksiazek krytycznoliterackich:
Mieczystaw Orski, Kontestator wsréd narodowych znakéw. Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie
1989, Pawel Graf, Literatura i przemoc, czyli zto w twérczosci Jana Komolki i Kazimierza Orlosia.
W: Sladami cztowieka ksigzkowego. Studia o literaturze polskiej XX wieku, red. Tomasz Mizerkiewicz.
Poznan: Polinfo 1997, Leszek Bugajski, Strategia slimaka. Szkice krytyczne. Warszawa: Mlodziezowa
Agencja Wydawnicza 1988, Tomasz Mitkowski, Literatura i kryzys. Proza aktualizacji politycznych
lat 80. Warszawa: Akademia Nauk Spotecznych 1989.

* https://x.com/RGrupinski/status/2029671229821489196 (dostep 14 maja 2026).
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Kontekstami, w ktorych sytuowano wyjatkowa powies¢ Komolki, byla proza
Kazimierza Orlosia, Wiadystawa Lecha Terleckiego, Tadeusza Konwickiego, Mar-
ka Nowakowskiego, Jerzego Krzysztonia, Tadeusza Mikotajka, Bogustawa Zura-
kowskiego, Stanistawa Esden-Tempskiego. Z czasem do kontekstéw Komolkowe;j
narracji chcialoby si¢ dodawac si¢ tworczos¢ Janusza Andermanna, Jana Rybowi-
cza lub nawet proby Tadeusza Siejaka. Mlodsi niz mistrzowie, ukazujacy margines
spoteczny PRL-u, tacy jak Nowakowski czy Ortos, programotworcy pokolenia "68
lub Nowej Fali, w ksigzce Swiat nieprzestawiony gloszacy potrzebe ukazywania
zbrutalizowanej wspodlczesnosci, Julian Kornhauser i Adam Zagajewski, a takze
Stanistaw Baranczak niejako przygotowali grunt do znakomitego przyjecia de-
biutu Komolki — Ucieczki do nieba, ktérag w 1981 roku uhonorowano prestizo-
wa Nagrodg Fundacji im. Kos$cielskich dla autoréw z kraju lub emigracji, ktérzy
nie przekroczyli czterdziestego roku zycia. W 1997 roku londynska oficyna Puls
wznowila te ksigzke.

Czytajac Ucieczke do nieba zyskuje si¢ szanse na satysfakcje ze zrozumienia
systemu totalitarnego. Niewykluczone, ze to tylko ztudzenie. Przerzucajac odpo-
wiedzialno$¢ za zbanalizowanie zla na innych, tak niepodobnych do czytelniczej
publicznodci literatury elitarnej, odbiorca prozy laureata Nagrody Koscielskich
czuje sie komfortowo. Zagwarantowany dystans poznawczy niepostrzezenie za-
mienia si¢ we wrazenie, jakoby odniosto si¢ kognitywne sukces, zyskujac poczu-
cie wyzszosci.

Ucieczka do nieba sktada si¢ z dwoch czgsci. Narracja pierwszej jest trze-
cioosobowa, a druga pierwszoosobowa. Wyraziste obrazowanie pozwala przez
szczegot odda¢ groze domu poprawczego, na przyktad kropla wody zostaje po-
réwnana do olowiu, a czerwien krwi symbolizuje grozg $mierci. Aluzje literackie
obejmuja odgrywane przez niektorych powiesciowych bohaterow Dziady Adama
Mickiewicza; czytamy wiec sarkastyczne zdanie: ,,Umart Konrad i narodzit si¢
kulawy’”.

Topos ,,Swiat jako teatr” funkcjonuje w powiesci, gdy amatorska grupa
inscenizuje romantyczne arcydzieto. Mimo cytowania fragmentow Dziadow
i innych odwolan do literatury, jezyk powiesci jest nasycony stownictwem
zapozyczonym z zargonu przestgpczego. ,, Waga” — to proces sadowy, co kojarzy
si¢ z wyobrazeniami Temidy, mitologiczng postacig bogini sprawiedliwosci.
Motywy z subkultury wigziennej: specjalne tatuaze, wulgaryzmy lub parodiowanie
chrzescijanskiej symboliki, profanacje i prowokacje ilustrujag wysoce krytyczng
diagnozg stanu spoleczenstwa w Polsce konca lat siedemdziesigtych XX wieku.

* Jan Komolka, Ucieczka do nieba, Warszawa: PIW 1980, s. 119. Dalej cytaty z tej powieéci beda
lokalizowane przez podanie w nawiasie numeru strony.

40



Dorota Heck, System i psychologia

Dlatego 6wczesna opozycja z satysfakcjg przyjmowata powiesciowe przestanie
o upodleniu i zniewoleniu Polakéw. Brzydota otoczenia, zaduch, drastyczno$¢
scen przypominajg turpizm w poezji, ktérg odczytywano jako sprzeciw wobec
doktryny realizmu socjalistycznego, a takze przywodza na mys$l malarstwo
tak roznych artystow, jak Eugeniusz Markowski, Jerzy Duda-Gracz lub
Grzegorz Bednarski. Przemoc, terror, zaklamanie sktanialy do sarkastycznych,
wyostrzonych uje¢ figur sitg i regresem kultury zdeformowanych. Takie obrazy
wystawiano w galeriach w latach mtodos$ci Jana Komolki.

Do jezykowych wykladnikow brzydoty nalezaly kontrasty miedzy sztucz-
nym, urzedowym stylem i kolokwializmami. Takie wlasciwosci, jak pamigtam,
czesto miat idiolekt negatywnych bohaterow literackich prozy lat siedemdziesia-
tych XX wieku. W ten sposob zwracano uwage na pozorny lub powierzchowny
charakter tzw. awansu spolecznego w PRL.

Kolektywistyczne hasto: ,,Razem! Razem! Razem!” (s. 54) odpowiada sta-
rozytnej maksymie Senatores boni viri, senatu bestia mala. Cztowiek w grupie,
jej podporzadkowany i przez nig przeobrazony, zamienia si¢ w potwora. Obawa
przed karg decyduje o szantazu i zniewoleniu. Wszechobecny w miejscu powie-
Sciowej akcji — zaktadzie poprawczym — koszmar przejawia si¢ w szczegotach.
Poréwnanie zwyklego krzesta i taboretu staje si¢ pretekstem do socjologiczne;j
mikroanalizy. Podparty wychowawca dominuje nad wychowankami, za ktorych
plecami brak oparcia.

Przemoc przedstawia si¢ jako substytut wartosciowych wiezi miedzyludz-
kich. Oto zlamany moralnie wychowawca zwierza si¢: ,,[...] kiedy znajduje
straznika, ktory $pi zamiast czuwac, lub wychowanka, ktory czuwa zamiast spaé
— oni tlumaczg si¢ przede mna, patrzac mi blagalnie w oczy — wtedy czuje, ze
jestem wsrod naprawde bliskich mi ludzi” (s. 122). Monolog wewngtrzny ,.ku-
lawego” wskazuje na zwyrodnienie psychiczne: ,,Przyznaj¢: jestem katem, lecz
nie katuj¢. Kat w odczuciu ludzi jest czyms nieczystym, rownym $mieciarzowi,
ale nikt nie ma pretensji do niego o to, ze $cina gtowe ztoczyncy” (s. 120). Stowa
tego pozornie tagodniejszego wychowawcy, potwierdzaja negatywny wizerunek
zamknigtej instytucji:

Wychowawca Musiedlak to wiasnie taki rozwiniety, krepy i umigéniony,
z ciezka reka. [...] Nauczyt sie kilku podstawowych sztuczek, jak zrobi¢ ko-
go$ w konia [...] Najwazniejsze — wie, ze moze tu by¢ panem zycia i $mierci,
ze moze z chlopcami robi¢ wszystko, co tylko zechce, a oni musza spelni¢
jego zachcianke; wie, Ze jest od nich madrzejszy, poniewaz sam tak twierdzi,
a jezeli tak twierdzi, to musi tak by¢ istotnie. Czy pan chciatby by¢ dobrym
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wychowawca? Niech pan wiasnie o tym pamieta. Niewolnictwo jest adoracja
przemocy (s. 78).

Ucieczka do nieba przyczynia si¢ do rozpoznania totalitarnego systemu:

Zycie wiec zmusilo nas do stworzenia nowego typu informatora. Tak, zycie,
i to nawet ono samo ich wyznacza. Jezeli si¢ komus noga powinie — wystarczy
nikle przewinienie, bo u nas nie ma nic nie znaczacych przewinien - wte-
dy zawiesza sie kare z pewnym zastrzezeniem: musi mie¢ oczy i uszy otwar-
te na wszystko. Otrzymuje potem lepsza prace, nowa koszule lub pasek do
spodni... Pan moéwi, ze to kapusie? Powiem panu jedno: za uzycie tego stowa
karzemy najsrozej. Ale to nie wszystko. To potowa drogi, a moze nawet jeszcze
mniej, bo méwimy o zwyklym ulatwieniu, wynalazku racjonalizatorskim. Tu
chciatbym si¢ pochwali¢ czyms o wiele istotniejszym, doskonalszym, miano-
wicie systemem kontroli zwanym Jedna Wielka Rodzina. Rodzina - bo kazdy
pelni w niej $cisle okreslona funkeje; Jedna — bo przynaleznos¢ zostata juz
z gory ustalona i nie ma mozliwosci wyboru; Wielka — bo obejmuje wszyst-
kich. Unowoczesnianie systemu kontroli wcale nie zmierza do tego, by upro-
$ci¢ naszg prace. Wprost przeciwnie, musimy by¢ jeszcze czujniejsi, jeszcze
sprawniejsi, jeszcze bardziej przewidujacy. Im nowocze$niejszy system, tym
wiecej obowigzkow. Spyta pan, co c6z wiec modernizowad, ulepszaé? Odpo-
wiem kroétko: takie rozumowanie prowadzi do absurdalnego wniosku, ze naj-
doskonalsza jest nieograniczona wolnos¢. I mégtbym na tym poprzestac, ale
sam wiem, Ze to sofizmat. Bo bodzcem jest satysfakcja. Satysfakcja ptyngca ze
$wiadomosci poznania prawdziwej ludzkiej natury (s. 79).

Natura ludzka pozbawiona wysublimowanej kultury osuwa si¢ do poziomu
moralnego nihilizmu. Bestialstwo rozwija si¢ pod pozorem wymierzania sprawie-
dliwosci pogardzanym miodocianym przestepcom. Bardziej brutalny Musiedlak
otwarcie powiada: ,,[...] mieli biedacy pecha - po kilku dniach im si¢ powiesit...
he... he... he... (uderza si¢ dtonig po udzie i patrzy wokot filuternie)” (s. 89).

Drugi — przewrotny — wychowawca dowodzi:

[...] w naszych specyficznych warunkach cztowiek w pewien sposob kaleki
jest wlasnie najmocniejszy. Nie wiedzialem, ze rozwijaja sie w nas nie wszyst-
kie cechy, lecz tylko niektére, ale za to w sposob znacznie doskonalszy, rekom-
pensujac niedowtad innych. [...] Zal mi go [Musiedlaka], bo i on miat swoje
marzenia — marzenia o godnosci trwatej i niepodwazalnej. Moze wlasnie dla
takich biednych i zagubionych poszukiwaczy wlasnej godnosci muszg istnie¢
jeszcze biedniejsi i bardziej zagubieni? (s. 89).
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To jest kluczowe zdanie. Zgodnie z teorig Ucieczki od wolnosci Ericha Fromma
stabi ludzie wspoltworzg totalitarny system. Kompensacja wlasnej stabosci przez
gloryfikacje sily skutkuje przyzwoleniem na przemoc. Relacja migdzy silg a prze-
mocg odgrywa fundamentalng role. Przemoc jest substytutem rzeczywistej sily.
Wolnos¢ jest przez uwiezionych definiowana jako swoboda od srodkéw detencji.
Subtelniejsza refleksja o wolnosci wewnetrznej badz duchowej sytuuje sie poza
mozliwo$ciami powiesciowych postaci. Pogarda si¢ replikuje i pogtebia, degrada-
cja czlowieczenstwa z czasem staje si¢ ludzka samodegradacja.

»Kulawy” kolekcjonuje artefakty wigziennej subkultury, w ktérych posiadanie
wchodzi (po prostu: ktére kradnie), pelnigc role cenzora:

Skad sie te listy u mnie wzigty? Widocznie bylo w nich co$ niestosownego, na
przyktad, ze nadawcy nie podoba sie pobyt u nas, ze jedzenie mu nie smakuje,
ze koledzy bijg lub... he, he... Kazdy ich list jest przez nas czytany i po znale-
zieniu czego$ niewlasciwego wedruje po prostu do kosza. Nie, nie moge panu
da¢ do przeczytania, obowigzuje przeciez tajemnica korespondenciji (s. 72).

Niezaleznie od prawa w powiesciowym $wiecie funkcjonuje wigc system prze-
mocy. Z precyzja filmowej kamery tekst ukazuje maltretowanie psa, §winiobicie,
zakatowanie krélikow. Mlodzi ludzie w zamknietym zakladzie wieszaja si¢, do-
konujg samookaleczen, pastwig si¢ nad stabszymi. Jak definiowana jest wolnos¢
w napisie: KTW [Kocha Tylko Wolno$¢]? Jest jedynie rewersem systemu ,,Od nas
nie ma ucieczki. Ide o zaktad, ze pewnie znowu kibluje... O ile go nie powiesili”
(s. 72).

Nazwiska pracownikéw domu poprawczego - to wedlug terminologii nauki
o literaturze tak zwane nazwiska znaczace: Musiedlak, Zgrabka i Stypa. Mono-
logujacy w drugiej czesci powiesci wychowawca funkcjonuje pod przezwiskiem
»kulawy”. Jedyna kobieta w gtéwnym miejscu akeji powiesci jest kucharka, ktorej
imienia ani nazwiska nie podano. W retrospekcjach pojawiaja sie matki lub dziew-
czyny, lecz tez nie wiadomo, jak si¢ nazywaly. Kluczowa role w upadku moralnym
»kulawego” gra znecanie si¢ nad wychowankiem nazwiskiem Plewa. Symbolika
»plew”, odpadow jest zrozumiala, poniewaz w opresyjnym systemie traktuje si¢
ludzi jak $miecie; lecz w literaturze dodatkowe konotacje nazwiska Plewa wiaza
sie z tytulem stosunkowo znanej socrealistycznej powiesci Bogdana Hamery Na
przyktad Plewa (1950). Lomako (Garbus), Dluzyja, Goman, Niemczyk, Raryta
i Dzietak nazywaja si¢ pensjonariusze opisywanego osrodka. Uprzywilejowanie
o0sob funkeyjnych, takich jak komendant lub grupowry, jest charakterystyczne dla
autorytarnych, silnie zhierarchizowanych spotecznosci. Dzielak - to nazwisko
dzialacza i kogos, kto dzieli.
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Czlowieka wspolokresla przestrzen, jaka wokot siebie wykreowal. Niepelno-
sprawny wychowawca monologuje:

[...] osiadtem tu na stale. Miasteczko ciche, spokojne. Wyremontowalem po-
koik obok klasy. Meble, tadne, porzadne... wlasciwie namawiano mnie na
nowoczesne, ale zdecydowalem si¢ na te. [...] Dywan, telewizor - jak czlo-
wiek solidnie popracuje, to i sie dorobi. Biblioteczka zostala mi z dawnych
mlodzienczych czasow, wigc ksiazek nie trzeba juz kupowaé. Wprawdzie nad
nami znajduje si¢ pokdj wychowawcy, ale kraty w oknach muszg by¢ wsze-
dzie. Tak czuje si¢ bardziej bezpieczny. Bo najwazniejszy jest spokdj. Spokoj
ijeszcze raz spokdj. Teraz dopiero odpoczywam. (s. 71)

Pogodzenie si¢ skromnego, prowincjonalnego pdlinteligenta z dyktatem pod-
stepu i przemocy - to sygnat alarmowy dla spoleczenstwa. W koncu lat siedem-
dziesiagtych, tuz przed odrodzeniem si¢ wyzszych ambicji niz mala stabilizacja,
materializm praktyczny i konformizm z minionych dwu dekad, do podobnej dia-
gnozy dochodzil wybitny socjolog, uczen Stanistawa Ossowskiego, reprezentanta
socjologii jako$ciowej, humanistycznej — Stefan Nowak®. Na sukces literacki Ko-
molki zlozyt si¢ artyzm prozy i przenikliwo$¢ krytycznej analizy spoleczne;j.
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Jan Komolka i Kornel Morawiecki.
Pawet Falicki rozmawia z Hanng tukowska-Karniej

Pawel Falicki: Haniu, chciatbym prosi¢ o gars¢ wspomnien o Janie Komolce z Po-
znania i o twoich z Kornelem wakacjach organizowanych przez niego. Bo Jan
Komolka zmarl 2 marca, wigc cztery tygodnie temu, a byt to czlowiek niezwykty,
przy tym udzielajacy schronienia ukrywajacemu si¢ Kornelowi Morawieckiemu...
Hanna Lukowska-Karniej: Wlasnie Zosia (corka) mi to juz wyszukata w interne-
cie i co$ tam w Wikipedii. I tam s3 nie$cistosci. On byl autorem jednej ksigzki, ale
pisal bardzo duzo, pisal do szuflady. Ty go poznates?

Pawel Falicki: Nie, nie poznalem go. W ogdle o jego istnieniu dowiedzialem si¢
od ciebie, gdy opowiadatas o wakacjach nad jakims$ jeziorem, dokad pojechat
ukrywajacy sie Kornel. A o $mierci Komolki dowiedzialem si¢ od jednego z ko-
legéw redakcyjnych, Stawka Magali. Okazalo sie, ze go znal. Wigc stwierdzili$my,
ze powinni$my o nim co$ zamie$ci¢ w ,Wolnych i Solidarnych”, stad ta rozmowa
z tobg, bo z pewnoscig pamigtasz rézne zdarzenia, ktorych jeszcze nikt nie opisal.
Hanna Eukowska-Karniej: Tak, to byly pierwsze wakacje. To bylo, gdy powy-
puszczano nas wszystkich na t¢ amnestie dla politycznych w 1984 roku. Kornel
mial juz przygotowany wyjazd. Zatatwiali mu to Frankiewicz' i Dymarski.

Pawel Falicki: Lech Dymarski, poeta?

Hanna Lukowska-Karniej: Tak, Lech Dymarski. On pisat do mnie do wigzienia,
tak: Lech Dymarski. Kornel moéwil, ze musze wyjecha¢ po wyjsciu z wiezienia. Ja

! Maciej Frankiewicz (1958 -2009) - szef poznanskiego oddzialu Solidarnosci Walczacej, od 1999
wiceprezydent Poznania, a od 2002 zastgpca prezydenta miasta Poznania..
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sie nie chciatam do niego w ogole zglasza¢ znowu do podziemia, ale on jakos tak
przezyl t¢ moja wpadke i mnie prawie sterroryzowal: jedziesz ze mng, wszystko
omoéwimy. Do Poznania nas zawiozl Czarek®. Dowidzt nas do Rynku. A u Lecha
Dymarskiego mielismy filtr. To byta jakas willa. Czekali$my na transport do Czto-
py. I tam zjawit si¢ Frankiewicz. I do Czlopy chyba zawiézt nas Frankiewicz, juz
doktadnie nie pamietam.

Pawel Falicki: Czlopa to nieduza miejscowo$c?

Hanna Lukowska-Karniej: To nie byto w samej Czlopie. To byt dom, ktéry miat
Jan Komolka na spétke z przyjaciétmi: Marig i chyba jej me¢zem. Stary miyn w le-
sie. Elektrycznos¢ byla tylko w potowie domu. W czesci Komolki elektrycznosci
nie bylo. I wtedy dopiero poznatam Jana. Komolka znal wczesniej Kornela i chyba
przez Dymarskiego podal wiadomos¢ Frankiewiczowi, ze chetnie Kornela prze-
chowa. A Kornel méwi: co on mnie ma przechowywac? Ja pojade na wakacje!

Pawel Falicki: Haniu, ten mtyn pod Czlopa nalezal do Jana Komolki?

Hanna Lukowska-Karniej: P6t domu. Komolka z przyjaciéimi, takimi szalen-
cami, dzielit ten dom. To malzenstwo w ogdle nie wiedziato, kim my jestesmy.
Oni mieli akurat $wiatlo w swojej czesci tego starego mlyna w lesie. U Komolki
pradu nie bylo, a jeszcze dzielil on t¢ polowe z kolega, Wiestawem Wydra, ktére-
go pdzniej poznatam. To byl wtedy dziennikarz, tez z Poznania. Dzielili si¢ tym
domem tak, ze jak Komolka tam byl, to Wydry nie bylo. I odwrotnie. Komolka
to byt taki dziwolag nieprawdopodobny, ktory w swojej czesci nawet nie pozwolit
na podworku $cig¢ trawy. Do strumyka chodzito si¢ po chaszczach, po rosnacej
trawce. Byt takim naturalisty. Gdy te nieruchomo$¢ potem sprzedawali, to byt
trudny podzial. Kolejny dom na wsi kupit w Orlowcach. To jest w kierunku Mie-
dzychodu. Wpadatam do tych Orlowiec wracajac czasem znad morza. Byl tam
Sliczny widok na Warte, szkoda, ze nie umiem malowa¢... Ten dom tez byl stary.
Mieszkal w tym domu latem, $wiatlo juz bylo i zawsze nas z Kornelem tam zapra-
szal. Chodzil po calej okolicy, skupowat jakie$ regaly, stare meble, rézne rzeczy.
Byla tam tez stodota. Komolka siadywat z kotem na kolanach na progu i patrzyt
na Warte. Natomiast w Poznaniu mieszkatl przy Kantaka. Tam tez byl ciekawy
dom. Odzyskal t¢ nieruchomos¢ jakos po tych przemianach i byt kamieniczni-
kiem. Kornel go zapraszal do Wroctawia i mowil, Ze jak on nie przyjedzie, to my
pojedziemy do niego.

2 Cezariusz Lesisz — wspolzalozyciel Solidarno$ci Walczacej, czlonek Rady SW, wieloletni Prezes
Agencji Rozwoju Przemystu.
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Pawel Falicki: A wigkszo$¢ czasu przebywal w Orlowcach czy w Poznaniu?
Hanna Lukowska-Karniej: W Orlowcach nie mdgt spa¢ tak, jak w Poznaniu.
Niewielu ludzi ma takg przypadtos¢: on styszal z odlegtosci 25-30 kilometrow
jakies pracujgce maszyny. A w Poznaniu szum mu nie przeszkadzal. Moze styszal
jakie$ inne czestotliwosci? — Ja mam uszy stonia — moéwit. Ale nie miat wielkich
uszu. To byto bardzo przystojny, wysoki, pickny wlasciwie mezczyzna. Gdy byli-
$my jeszcze w Czlopie, to byla tam jaka$ dziewczyna, moze narzeczona? Ale gdy
go odwiedzitam pdzniej i rozmowa zeszla na jego samotno$¢, to powiedzial, ze
skupia sie na czytaniu i tego nikt z nim nie moze wytrzymac. Wiec zostal sam.

Wydzwanialiémy do siebie na $wieta. Zawsze pytal o Kornela - i na wigili¢
i na $niadanie wielkanocne. W przeddzien ostatniej wigilii zadzwonitam sama do
niego, by ubiec wymoéwki dzieci, ktére nie lubily moich telefonicznych rozméw
podczas rodzinnych uroczystosci. — Hanka, ja jestem ciezko chory, bede umieral
— stysze w stuchawce - to rak pluc, mam tu maszyne, zebym mogt oddychac, ale
do ubikacji nie moge dojs¢... Od Bozego Narodzenia zaczglam do niego czesciej
dzwoni¢, wysyta¢ SMSy. Ale rozmowy byly takie, ze musial i$¢ do toalety, ale gdy
wrocil, to juz nie mial oddechu. Wciaz mieszkal w swoim domu na Kantaka. To
byt zbieracz. Mial pelno ikon, krzyzy z cmentarzy. Znal wszystkich handlujacych
starociami. I co jaki$ czas powtarzal co$ o jakims spadkobiercy. - Co ty mi gadasz
o jakims$ spadkobiercy skoro masz brata? — zareagowalam. - Brat umarl dwa lata
temu - wyjasnil - opiekowali$my sie na zmiang leZacag mama, miata 94 lata i nie
rozpoznawala juz nas, a brat umarl wkroétce po jej $mierci, chyba tez na raka. — Ale
masz bratanice - probowalam jeszcze. - Bratanica si¢ mna w ogoéle nie interesuje,
mam spadkobierce - tak mi wyjasnial.

Pawel Falicki: Widocznie zrobit jakis testament.

Hanna Eukowska-Karniej: Pewnie tak, ale — czlowiek méwi mi, ze umiera, wiec
nie pytalam o szczegdly. Tylko bardzo si¢ zmartwilam, ze on jest sam. Chociaz
nie bylam jaka$ najlepsza jego kolezanka, ale od $mierci Kornela dzwonilismy
do siebie, czesto rozmawialismy. Ktéregos dnia powiedzial: proponujg mi hospi-
cjum, ale do hospicjum nie péjde, chce umierac u siebie w domu. A ja mowie:
a jak sprawy duchowe? On na to do mnie: wiesz co, sprawy duchowe..., ja jestem
agnostyk. - Agnostyk czy nie agnostyk - odpartam - ale moze bys chcial pogada¢
z jakims$ ksiedzem? Znam takiego, ktéry przyjezdza. — Wiesz, Haniu, moze wcze-
$niej, to bym pogadal z kims. Ale teraz juz nie, nie, ja ledwo zyje, juz ledwo zyje
- odpowiedzial. I takie to rozmowy mieliSmy. I wyobraz sobie, jest Nowy Rok,
a on do mnie dzwoni i méwi tak: - Wiesz co? Przenioslem sie¢ do hospicjum i tu
jest jak w niebie, opiekuja si¢ mng... Przedluz¢ sobie — moze niepotrzebnie - ale
przedtuze sobie zycie. Ale niech nikt do mnie nie przychodzi, ja si¢ juz nie nadaje,
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moze kiedy$ bym pogadal.... Wiadomos¢ o jego $mierci strasznie mng tapnela,
bo czutam, ze on chyba nie Zyje, bo nie odzywa sig, a ja jakos$ nie moge podnies¢
stuchawki, bo wiem, zZe ma zadyszke po kilku stowach... Myslalam, ze nie bede
dzwoni¢, albo moze jutro zadzwonie, moze jutro...

Pawel Falicki: Stalo si¢. Pozostannmy z nadzieja, ze si¢ z Panem Bogiem pogodzil.
Hanna Lukowska-Karniej: Ksiadz, z ktérym rozmawiatam, pocieszyl mnie. Po-
wiedzial, ze jak cztowiek nie ma $wiatla, a byl w porzadku, to i tak bedzie zbawio-
ny. Pan Bog jest tak dobry.

Pawel Falicki: Czy mozna powiedzie¢, ze Jan Kamolka byt odludkiem?

Hanna Eukowska-Karniej: Wiesz, jakie on zycie prowadzil? Kupowal gazety,
chyba wszystkie, ktére wychodzily. Troche stuchal radia, telewizji nie ogladal. Ale
radia stuchat tak, ze jak byt COVID, to nie wiedzial, co si¢ dzieje. Na jakie$ swieta
wyszedl, by podla¢ kwiaty komus znajomemu, kto wyjechal. Wyszed! i powie-
dzial, Ze myslal, ze zwariowal, bo zobaczyt ludzi z maskami i nie wiedzial, o co
chodzi. Zadzwonit do mnie i méwi: - czy ty wiesz, ze ja tak zyje w swojej samotni,
ze nie wiedziatam, ze jaki§ COVID jest? — Dalej nic nie stuchasz? — pytam. A on na
to: — A po co? Czytam tylko. Siedzial, pil strasznie mocng herbate, palit jak smok
cale zycie, tak ze tam ci¢zko byto wytrzymac. Zawsze przyjmowal gosci w kuchni,
nigdy nie wpuszczal do pokoju, ktéry byt jak hala, z wszystkimi tymi pokupo-
wanymi starociami. Mial takie ladnie zrobione miejsce na spanie i raz nas tam
z Kornelem wpuscil. Byta z nami Ludka’ i ona si¢ tam wdarla i porobila zdjecia.
Po prostu sie wdarla - i byta nim oczarowana.

Pawel Falicki: No to teraz ten spadkobierca bedzie mial kupe roboty, bo to chyba
tez nie jest jaki$§ miodzieniec.
Hanna Lukowska-Karniej: Wiecej bedzie wiedzial Leszek Dymarski.

Pawel Falicki: A, Lech Dymarski? Tak, sprobujemy zacheci¢ go do jakiego$ wspo-
mnienia.

Hanna Lukowska-Karniej: Warto z nim porozmawiac. Bo to on do mnie do wie-
zienia pisal. Wyobraz sobie — Leszek Dymarski. Podpisywal si¢ imieniem i na-
zwiskiem: Lech Dymarski. Byl juz wcze$niej internowany i uwazal, ze moze si¢
podpisywa¢, bo mnie poznal gdy bylam na tych wakacjach w Czlopie. On si¢ zna

* Ludwika Ogorzelec — wspotpracownica kontrwywiadu Solidarno$ci Walczacej, twdrca unikalnych
artystycznych konstrukgji ,,krystalizacji przestrzeni” o miedzynarodowej recepcji, zob. ,,Krystalicz-
na przestrzen Lutki. Z Ludwika Ogorzelec rozmawia Pawel Falicki”. Wolni i Solidarni. Migdzy Ideg
a Praktykg, 2025, nr 3 (11), s. 67-95
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dobrze z Wiestawem Wydra, tym wspdtwlascicielem z Komolka domu w Cztopie.
To tez byt dziennikarz, polonista chyba. Wydra kupit sobie na granicy z Biato-
rusig koto Jablecznej (Stawatycze) domek, bo w ogoéle byl na Biatorusi i byt nig
zauroczony. Wydra z Komolka tam jezdzili przez trzy czy cztery lata. Bytam tam.
Z pewnoscig Wydra wie duzo wigcej o Jasiu. Na pewno wie, Ze Komolka nie na-
pisat tylko jednej ksigzki. Ze pisat do szuflady. A w jednej z tych rozméw przed
$miercig zapytalam go, czy on jest poznaniakiem z dziada pradziada? ,,Mysmy
przybyli z Czech. Z Czech do Leszna” - powiedzial.

Pawel Falicki: Zobaczymy, co si¢ da jeszcze wyciagnac z przyjaciot Jasia Komolki.
Hanna Eukowska-Karniej: Moze niech ten spadkobierca albo Wydra zrobi cho-
ciaz spotkanie jego przyjaciol w Czlopie? Tam byli bardzo interesujacy ludzie.
Byla taka Maria z chlopakiem, zapraszali nas do swojej polowy domu na kolacje,
byty $wiece, ale byla tez tam elektryczno$¢. Oni potem sie wyprowadzili gdzies
pod Pile i zalozyli wydawnictwo, nie pami¢tam nazwy. Wydawali Simone Weil.
Ten chlopak grat w teatrze i tak si¢ wczuwal w role, ze omal nie zabil na scenie
drugiego aktora. Chyba byl potem pod obserwacja w psychiatryku.

Pawel Falicki: A z ktérym teatrem byli zwigzani? Z Teatrem Osmego Dnia, czy
z Teatrem Nowym?

Hanna Eukowska-Karniej: Nie wiem, z ktérym. Dziewczyna nie byla zwigza-
na z teatrem. Dla mnie to towarzystwo podczas tych wakacji z Kornelem byto
niesamowite. W ogdle takich ludzi nie znalam. Jeden minimalista-intelektualista,
a tamci - arty$ci. Rozmowy prowadzili na takim poziomie, ze ja tylko stuchalam
z otwartg buzig.

Pawel Falicki: Czy Jan Komolka bywal we Wroctawiu? Skad si¢ znali z Kornelem?
Hanna Lukowska-Karniej: Kornel go poznat we Wroctawiu, miat tu chyba jakas
rodzing. Pomagal mu w budowie domu w Pegowie. Poznat wtedy panig Jadzi¢
i dzieci. Potem mnie o dzieci zawsze wypytywal, ale juz nigdy nie byt.

Pawel Falicki: To znaczy, ze Pegéw ich jako$ tam polaczyl?

Hanna Lukowska-Karniej: Tak wyglada. Poza tym przyjechal oczywiscie na po-
grzeb Kornela. Jedynie do mnie dzwonil, przyjechal sam. I pyta przez telefon: -
Hania, gdzie ty jeste$? Chetnie bym sie z tobg spotkal, ale nie mogtem poddac si¢
temu sprawdzaniu, co si¢ ma przy sobie. Absolutnie. To jest niebezpieczne, wierz
mi. - To staniesz daleko, tam gdzie nie ma tych bramek - odpowiadam. - Daleko
stalem, bylem na obrzezach kosciota. - A na cmentarz nie wszedles? - Jestem
w pociagu, na cmentarz nie wszedlem, bo tam tez chcieli mnie bada¢ tymi urza-
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dzeniami, juz wrécilem; bytem tylko tam, i niestety, zaluje, Ze ciebie nie widzia-
fem. Taka byla rozmowa. Ale na pogrzeb Kornela przyjechal.

Pawel Falicki: A poza tym bywal we Wroclawiu?

Hanna Eukowska-Karniej: Byl u mnie tutaj, we Wroclawiu, jeszcze jak Kornel
wyszed! z podziemia, moze ze dwa razy przejazdem. Ale na ogoét to ja go odwie-
dzalam. Sama, bez Kornela do niego jezdzitam. Bardzo go lubitam: takie dziwa-
dlo, ktore mnie toleruje, a innych nie - to byto ciekawe.

Pawel Falicki: Jeste$ po prostu osobg bardzo kontaktowg, wiec...
Hanna Lukowska-Karniej: Nie, nie, ja po prostu specjalnie nie zadaje pytan i si¢
przygladam. Pamietam, jak do niego pojechalam, z tym opracowaniem Kornela...

Pawel Falicki: Z ,,Kierunkiem™?

Hanna Lukowska-Karniej: Tak, przywioztam brudnopis. I méwie, ze Kornel wie-
dzial, Ze na pewno ciebie odwiedze¢ w Orlowcach i zeby$ to przeczytal. No i on
przeczytal to. Zostawitam mu ten tekst i jak wracalam znad morza, zajechatam do
Orlowcéw, a Janek méwi do mnie tak: — Kornel jest glupi, bo co$ takiego napisac
mag} tylko najgtupszy cztowiek. Rozesmialam si¢ i méwie: - Jan, jedni mowia tak:
Kornel, jaki$ ty madry, wiesz, ja tak samo mysle, jak ty. Jeden méwi, Ze to bardzo
madre, ty moéwisz, ze to bardzo glupie - no to ja juz sama nie wiem, jak jest, ale
przekaze to Kornelowi. Kornel $miaf sie troche i moéwil, ze musi z Jankiem poga-
da¢. No ale nie pogadal chyba.

Pawel Falicki: Ciekawe, co Komolka do tej szuflady napisat, bo warto by byto
sprawdzi¢, czy jest tam jakie$ odniesienie do tej pracy Kornela.

Hanna fukowska-Karniej: On jedynie pierwsze wersje dostal, tych ostatnich
nie widzial. To byly te jeszcze wczesniejsze wersje Kornela. Kornel to caly czas
poprawial, i wreszcie mial powstac traktat o Panu Bogu, ale nie wiem, co z tego

wyszlo.

Pawel Falicki: No co$ tam wyszlo. Kornel mi tez dawal do przeczytania te wcze-
$niejsze wersje. By¢ moze te same fragmenty, ktére dostal Jan Komolka. W prze-
ciwienstwie do Komolki nie bylem az taki radykalny w ocenie: staralem si¢ to
skrytykowa¢ merytorycznie. Napisalem do Kornela, Ze nie jest to koncepcja
chrzescijanska i staratem sie to uzasadnic. Jest pewien klopot z ta pracg Kornela,
bo nikt nie chce o niej rozmawia¢ na powaznie. Chyba jestem jedyna osoba, ktora
na tej konferencji w Ossolineum w rocznice $mierci Kornela (2025) co$ publicz-
nie o ,,Kierunku” powiedziata.
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Hanna Lukowska-Karniej: Tam byt na sali ksigdz, ktéry merytorycznie sie do
tych tez odnosit.

Pawel Falicki: Tak, chcial o tym rozmawiac, ale nie bylo dos¢ czasu. Wymieni-
lismy adresy, bo by¢ moze warto zorganizowa¢ jakie§ sympozjum na temat tej
pracy.

Hanna Lukowska-Karniej: Jest jeszcze jeden ksigdz, z ktérym Kornel o tym roz-
mawial. Byliémy z nim na pielgrzymce. Nazywa si¢ Baczynski. Byt przez kilka lat
w Walimiu, a potem przeniesiono go do Wroctawia. Kornel z nim dyskutowal na
pielgrzymce o ,,Kierunku”

Pawel Falicki: Wida¢, ile jeszcze trzeba zrobié: porzadek w szufladzie Jana Ko-
molki, a potem sympozjum o ,,Kierunku” Kornela Morawieckiego. Dzigkuje ci,
Haniu za rozmowe.

Hanna Lukowska-Karniej (ur. 1941) — wspdlzalozycielka Solidarnosci Walcza-
cej, cztonek Rady SW, taczniczka ukrywajacego si¢ w latach 80. XX w. Kornela
Morawieckiego. Organizatorka mieszkan, podziemnych spotkan, struktury wy-
dawniczej pism Solidarnoéci Walczacej, kolportazowej, analityczka informacji
kontrwywiadowczych, iskra wroctawskiego podziemia antykomunistycznego.
Historyk, bibliotekarka i nauczycielka. Dama Orderu Orla Bialego.

Pawel Falicki (ur. 1954) — wspoétredaktor kwartalnika ,Wolni i Solidarni. Migdzy
Ideg a Praktyky’, publicysta, przedsigbiorca, wspotzatozyciel Solidarnosci Walcza-
cej, cztonek Rady SW, dzialacz podziemia antykomunistycznego w latach 80. XX
w., wydawca nielegalnego miesiecznika ,,Replika” (1983 - 1985). Obecnie Prezes
Zarzadu Fundacji OTACZA]J BLASKIEM. Matematyk/informatyk. Tepi socja-
lizm i glupote.
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Idee i polityka

Teresa Grabinska

Blask prawdy a postprawda

Wstep

Cztowiek w swej kondycji Homo sapiens jest dysponentem rozumu, ktoéry pozwa-
la mu poznawa¢ prawde o bycie i wzbogaca¢ kulture materialng i niematerialna.
Jest obdarzony uczuciowoscig i wolg, ktore go usposabiaja do nawigzywania relacji
z otoczeniem i do doskonalenia moralnego. Te stwierdzenia sg wspolczes$nie kwe-
stionowane i to nie dlatego, ze mozna prawde definiowa¢ nie tylko klasycznie, tj.
jako zgodno$¢ stanu rzeczy (obiektywnego faktu, takiego lub innego przejawu bytu)
z sadem o nim. Nie dlatego, Ze istniejg inne koncepcje prawdy, jak np. koherencyj-
na, zgodnie z ktéra o prawdziwosci sadu decyduje jego spdjnos¢ z innymi sadami
w przyjetym ich systemie (teorii), czy pragmatystyczna, zgodnie z ktdéra o prawdzi-
wosci sadu rozstrzyga skuteczno$¢ zastosowania jego przetozenia na praktyke.
Pragmatystyczna koncepcja prawdy' otwiera jednak droge ku pozorowaniu
prawdy, a wiec ku jej zawieszeniu, jak we wspoélczesnej koncepcji postprawdy. Sko-
ro prawdziwo$¢ sadu ma polega¢ na ocenie skutkéw w praktyce, to tym prawdziw-
szy jest sad, im otrzymuje si¢ wigcej pozytku z informacji w nim zawartej. Proble-
mem jest, jak rozumie¢ éw pozytek. Rozmywa sie zatem znaczenie dobra, nabiera
natomiast znaczenia instancja oceniajgca wielkos¢ owego pozytku i nastepuje re-
latywizacja prawdy, w tym — prawdy o dobru, a zatem relatywizacja moralnosci.
Jednym z pierwszych, kto uznat pozornos¢ prawdy, a wiec dopuscit relaty-
wizm moralny byl Thomas Hobbes. Jedng z cnoét intelektualnych scharakteryzo-
wal nastepujaco: ,W napomnieniach i obronach potrzebna jest najbardziej badz

! William James, Pragmatyzm. Popularne wyklady z zakresu filozofii, przet. Wiadystaw M. Koztow-
ski, Warszawa: KiW, 1957.

52



Teresa Grabinska, Blask prawdy a postprawda

zdolno$é¢ sadzenia, badZ wyobraznia, zaleznie od tego, czy danemu celowi stuzy

najlepiej prawda czy pozor prawdy”>.

1. Prawda o dobru

Hannah Arendt, wywodzaca si¢ z innego kregu filozoficznego niz krag tomistycz-
no-personalistyczny Karola Wojtyly - Jana Pawla II, stwierdzita, ze tylko dobro
jest radykalne, nie za$ zlo. A wigc mozna dopatrze¢ si¢ tu pewnej zbieznosci z na-
daniem w tomizmie statusu bytowego jedynie dobru, rozumianemu jak transcen-
dentalium, jako zgodnos¢ bytu z dgzeniem.

H. Arendt pisala, ze ,[zlo] uraga mygdli, (...) gdyz mysl probuje dotrze¢ na
pewna glebokos¢, siegna¢ do korzeni, w momencie za$, gdy zajmie si¢ ztem, jalo-
wieje, bo dotyka nicosci. Na tym polega «banalnos¢ zta». Jedynie dobro posiada
glebie i moze by¢ radykalne™.

Blizszy wglad w stowa Arendt prowadzi do dalszych podobienstw. Oto, po
pierwsze, zto samo w sobie nie pozwala zglebia¢ prawdy. A skoro tak, to zlo nie
moze by¢ celem poznania intelektualnego, ktore prowadzi do spelnienia si¢ czlo-
wieka w czynie. Owo spelnienie si¢ wymaga bowiem - jak w personalizmie Woj-
tyty — ,,prawdy o dobru™, ktdra jest warunkiem wiasciwych rozstrzygnie¢ i wybo-
réw. Przy czym prawdziwe ,, spelnienie dokonuje si¢ nie tyle przez sam czyn,
ile przez moralng dobro¢ tego czynu™.

Po drugie, sfowa Arendt pociagaja za sobg tez¢ o tym, ze wyrzeczenie si¢ my-
$lenia pozbawia czlowieka mozliwosci osadu moralnego czynu. Dobro i jego brak,
czyli zto, s3 podstawg warto$ciowania moralnego ludzkiego czynu. Wybierajac
w swoim dziataniu dobro albo zlo, czlowiek staje si¢ dobry albo zly.

Po trzecie, ,radykalno$¢” dobra przejawia si¢ moca doskonalenia moralnego
i intelektualnego. Czlowiek, majac je za cel dzialania, czesto popada w konflikt
moralny wskutek realnych trudnosci w wyborze migdzy jednym a drugim dobrem
szczegdtowym®. Nie musi to wszak degradowa¢ go moralnie, jesli tylko pamieta,
ze zrezygnowal z pewnego dobra na rzecz innego i stara si¢ odpowiedzialnie za-
dos¢uczyni¢ rozpoznanej stracie, jaka powstata w wyniku dokonanego wyboru.

? Por. Thomas Hobbes, Lewiatan czyli materia forma i wladza patistwa koscielnego i swieckiego,
przel. C. Znamierowski, Fundacja Aletheia 2009, s. 149.

* Por. Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, przet. Adam Szostkiewicz,
Krakéw: Wydawnictwo Znak 2010, s. 403.

* Karol Wojtyla, ,Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, Lublin: Towarzystwo Naukowe
KUL, 2000, s. 180 - 187.

> Woijtyla, ,,Osoba i czyn”, s. 197.

¢ Teresa Grabinska, “Moral conflict”. W: Social Dictionaries. Moral disputes, red. Piotr Duchlinski,
Krakow: Ignatianum University Press, 2023, s. 31 — 49.
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Po czwarte, zfo jest ,banalne”, gdyz degraduje moralnie i intelektualnie.
W tym miejscu mozna przywola¢ inne czgsto powtarzane stowa Arendt o tym,
ze ,,ci, ktérzy wybieraja mniejsze zto, niezmiernie szybko zapominaja, ze w ogole
wybrali zto™. Czlowiek pozwalajacy sobie na czynienie zta (Swiadomy tego) traci
orientacje moralng i intelektualng w dazeniu do prawdy. Traci poczucie odpowie-
dzialno$ci réwnocze$nie za skutek i wybdr czynu.

Dociekanie prawdy jest wybitnym determinantem cztowieczenstwa. Prawda
i dobro wyznaczaja cel ludzkiego poznania i dgzenia, angazujac réwnoczesnie ro-
zum i wole. Jesliby wiec prawde odrzuci¢ na rzecz czegos, co ,,po prawdzie”, to
réwnoczesnie odrzuci¢ dobro jako cel ludzkiego dzialania. Co zatem ,,po dobru™?

Hannah Arendt swoje najwazniejsze prace napisala po II wojnie $wiatowej,
w ktorej totalitaryzmy faszystowski i komunistyczny spowodowaly $§mier¢ kilku-
dziesieciu milionéw ludzi. Wczesniej i pdzniej totalitaryzm sowiecki pochtonat
kilkadziesigt milionéw ofiar. Arendt byla wstrzasnieta holocaustem, bo w tym
tragicznym procesie, jak w laboratorium eksterminacji, w krotkim czasie mez-
czyzni, kobiety i dzieci byli masowo (w liczbie ok. kilku milionéw) skazywani nas
$mier¢ tylko dlatego, ze byli inni. Pytanie samo si¢ nasuwa na mysl: czy Europa
sie zdegenerowala, czy odcigla od korzeni, z ktérych wyrosta? Wszak oba rezimy
byty antychrzescijanskie. A poza tym, czy cata Europa jest odpowiedzialna za rzez
w XX wieku i czy tylko Europa?

2. Postprawda a kryzys kultury euro-atlantyckiej

W rozwazaniach nad kryzysem kultury europejskiej warto zacza¢ od zagadnien
niszowych - w ramach filozofii personalistycznej. Oto Karol Wojtyta, zgodnie
z tradycja arystotelesowsko-tomaszowa pisal, ze ,,cztowiek jest bytem przygod-
nym’®. Nie jest zadany od razu w calej swojej pelni, lecz po arystotelesowsku ak-
tualizuje kolejno swoje potencjalnosci psycho-bio-fizyczne i moralne. Aktualiza-
cja moralnosci wymaga ciaglego odnoszenia wybordw i rozstrzygnie¢ do prawdy
o dobru. A zatem owa matryca wartos$ci aksjologicznych nie tyle jest dogmatycz-
nie ustalona, ile wciaz na nowo indywidualnie odkrywana podczas bytowania po-
szczegolnego cztowieka. A skoro wcigz na nowo, to istnieje obiektywnie. Indywi-
dualno$¢ drogi ku niej nie oznacza subiektywno$ci aksjologii.

Podczas gdy przygodnos¢ jest niejako ontyczng cechg bytu ludzkiego, natural-
nie usposabiajacg do wszechstronnego spelniania sie¢, to we wspdtczesnych nur-
tach kulturowych, takich jak ponowoczesne, staje si¢ sama wartoscig. Oto Richard

7 Hannah Arendt, Responsibility under a Dictatorship, s. 36, https://grattoncourses.files.wordpress.

com/2017/07/arendt-personal-responsibility-under-a-dictatorship.pdf [dostep: 11 listopada 2022].
8 Wojtyla, ,,Osoba i czyn”, s. 198.
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Rorty catkiem niedawno pisal, ze: ,,[§]wiat nie méwi. Tylko my to robimy. (...) nie
moze on jednak zaleci¢ nam jezyka, ktérym mielibysmy méwic. (...) [O]biektyw-
ne kryteria wyboru stownika nalezy zastgpi¢ kryteriami subiektywnymi, rozum -
wola czy uczuciem. Chodzi tu raczej o to, ze kiedy przychodzi do zamiany jedne;j
gry jezykowej na druga, pojecia kryteriow i wyboréw (tacznie z pojeciem wyboru
«arbitralnego») s3 nie na miejscu™.

Abstrahujac od niskiej jakosci jezyka (ktory w przekazie calej pracy Rortyego
zdaje sie by¢ dowolny i przygodny) projekt antykultury, nawet w tym niewielkim
fragmencie, jest zarysowany do$¢ wyraznie. Oto, nawet gdyby byla jakas rzeczy-
wisto$¢ obiektywna, a wigc i prawda o niej, to nie jest dane (zadane) czlowieko-
wi sie do niej zbliza¢. Wylacznie moze (ma) opisywa¢ w wybranym przez sie-
bie jezyku jedynie wlasne doznania w kontakcie z owym $wiatem, przezywac je
i konfrontowac¢ z innymi przekazami. Zgodnie z tym kanonem ponowoczesno$ci
rozwija si¢ owocnie teoria narracji (narratologia)'’. Sama w sobie jest ciekawa,
lecz jesli narracja ma zastgpowac wiedze o $wiecie oraz maja w niej by¢ ustalane
dorazne kryteria wartosciujace ludzkie dzialanie, to kultura europejska traci pod-
stawy, a poszczegolny czlowiek traci podmiotowo$¢ na rzecz dowolnej zewnetrz-
nej modyfikacji jego osobowosci zaréwno psychologicznej, jak i ontycznej. Tzw.
uwolnienie z wiezow obiektywnosci i prawdy prowadzi go prosta droga do wyzby-
cia sie wszelkiej podmiotowosci.

Antykulturowe manifesty nie s3 po prostu tworzeniem kolejnych koncepcji
ludzkiej egzystenciji (jak filozoficzne), lecz formulowane odpowiednio w ideologii
postepu i wdrazane przyczyniaja si¢ do szybkiego przeksztalcania sie rzeczywisto-
$ci bytowania spoltecznosci euroatlantyckiej (a najsilniej — europejskiej). Jednym
z przejawow tego programu jest efekt postprawdy. Po raz pierwszy termin post-truth
uzyt w 1992 roku serbsko-amerykanski dziennikarz Steve Tesich (Stojan Tesi¢)"'.
Ten neologizm nie mial wtedy zwigzku z ponowoczesnym chaosem aksjologicz-
nym. Wskazywa¢ mial bowiem na rodzaj znieksztalcania prawdy w wyniku rza-
dowej manipulacji komunikacja medialng w stynnej wowczas aferze Iran-Contras.

Termin postprawda szybko sie rozpowszechnil w przestrzeni medialnej'?,
a hasto z Wikipedii prawidlowo przybliza to zjawisko.

° Richard Rorty, Przygodnosc, ironia i solidarnos¢, przet. Wactaw Popowski, Warszawa: Wydawnic-
two W.A.B, 2009, s. 25.

' Narracja jako sposéb rozumienia swiata, red. Jerzy Trzebinski. Gdansk: Gdanskie Wydawnictwo
Psychologiczne 2002; Jean-Frangois Lyotard, Kondycja ponowoczesna, thum. Malgorzata Kowalska,
Jan Migasinski, Warszawa: Fundacja Aletheia, 1997.

1 Steven Tesich, ,,A Government of Lies”, The Nation, 1992, nr 254(1), s. 12.

2 Do upowszechnienia terminu postprawda przyczynita si¢ ksigzka: Ralph Keyes, The Post-Truth
Era: Dishonesty and Deception in Contemporary Life, New York: St. Martin Press 2004.
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Postprawda to specyficzny stan zycia spoleczno-politycznego i intelektual-
nego w wysoko rozwinietych krajach demokratycznych, ktéry zostat wykre-
owany przez media oraz osoby pelnigce wazne funkcje publiczne, gtéwnie
politykow; efekt rozprzestrzeniania sie populizmu, ktéry wypaczyt pierwot-
ny sens uprawiania polityki w krajach demokracji parlamentarnej, ponie-
waz wykorzenit z zycia publicznego walke na argumenty, idee i mozliwe do
zrealizowania pomysly, a w to miejsce wprowadzil gre na emocjach i tania
sensacje. W epoce postprawdy podstawowe wartosci, tj. prawda w mediach
i zyciu publicznym, zagrozone sa z powodu cynizmu i skrajnego zatamania
wszelkich cenionych niegdy$ wartosci, np.: prawdy, uczciwosci i rzetelnosci
dziennikarskiej.

Zgodnie zatem z intencja postmodernistow prawda przekazu (nie tylko
dziennikarskiego) ma by¢ uniewazniona jako wartos¢. Juz w ogélniejszym zna-
czeniu termin ten wszedt do stownika oksfordzkiego, gdzie oznacza ,,odniesienie
[podstawe uznania twierdzenia — T.G.] do okolicznoéci, w ktérych obiektywne
fakty maja mniejszy wplyw na ksztaltowanie opinii publicznej niz odwolanie si¢
do emocji i osobistych przekonan””. A w 2016 roku termin post-truth wygrat
w Wielkiej Brytanii konkurs na stowo roku.

W perspektywie ponowoczesnej (jak w przytoczonym wyznaniu Rortyego)
postprawda jawi sie jako postepowa instancja przyjmowania za stuszne réznego
rodzaju pogladdéw, zastepujaca obiektywna prawde, ktorej ma nie by¢. Nie jest
po prostu ani nieprawda, ani klamstwem, bo nie mozna zaprzecza¢ czemus, sko-
ro z zasady nie uznaje si¢ obiektywnej prawdziwosci czego$ (nawet wystapienia
faktu). Natomiast postprawda wylania si¢ doraznie w wyniku mniej lub bardziej
uzgodnionego dyskursu (debaty, deliberacji) o takich lub innych narracjach. To,
kto jest nadawcg owych narracji, jakie sg jego intencje i do czego prowadzi uznanie
tej a nie innej z nich, nie podlega ocenie, bo wtedy nalezaloby przyja¢ metapoziom
ogladu owych narracji. A konsekwentnie, jego ma nie by¢, tylko uznanie czego$ tu
i teraz przez jakas spolecznos¢, gléwnie konsumentdw i wyborcow. Legitymuje to,
zreszty przejsciowo, narracje (kulturowa, spoteczng, polityczng, ekonomiczng).
Miraz wolnosci w pozornie wolnej debacie jest wyrafinowang postacig zniewo-
lenia ludzkich umystéw przez nadawcoéw i propagatoréw narracji, odbierajacych
nibyuczestnikom wylacznie ludzkie samostanowienie o sobie w odniesieniu do
osiggania dobra w matrycy wartosci.

Jan Pawel IT w encyklice Veritatis splendor (Blask prawdy) tak pisat o zabiegach
uwolnienia prawdy z tzw. okowdéw dogmatyzmu, gdy ,,sama prawda uznana jest za

3 Por. Oxford Advanced Learner’s Dictionary, https://www.oxfordlearnersdictionaries.com.pl [do-
step 4 kwietnia 2022].
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jeden z wytworéw wolnosci. Zatem wolno$¢ roécitaby sobie prawo do takiej auto-
nomii moralnej, ktéra w praktyce oznaczalaby zupetng jej suwerennos¢”'*. Tak pojeta
autonomia, nazwana falszywa, dopuszcza tworzenie norm i wartosci moralnych za-

leznie od potrzeb indywidualnych, spotecznych, politycznych lub ideologicznych.

3. Odpowiedzialnoé<¢ za los osoby ludzkiej

Koncepcja postprawdy nie musi by¢ wprost odnoszona do modnego ultratechno-
kratycznego nurtu transhumanizmu (H+)" i rozwijania oraz stosowania wspot-
czesnych, najbardziej postepowych i przyszlosciowych technologii, wspieranych
ideologia H+. Maja one na celu stworzenie postczlowieka, zupelnie uwolnionego
od psycho-bio-fizycznych (a takze moralnych!) deficytéw Homo sapiens. Postulo-
wane w transhumanizmie ostateczne przeksztalcanie naturalnego ludzkiego bytu
do bytu zwirtualizowanego ma w zasadzie wykluczy¢ pytanie o dobro, dociekanie
prawdy o dobru'®.

W sytuacji technologicznej denaturalizacji ludzkiego bytu, realizowanej
w stopniowym pozbawianiu go naturalnosci psycho-bio-fizycznej (w kolejnych
stadiach transcztowieka), tym bardziej staje si¢ wazne ustawiczne zglebianie
prawdy o czlowieku oraz identyfikacja débr, jakie bylyby udziatem i celem zmie-
niajacego si¢ wcigz transcztowieka i jego Srodowiska egzystencji i dziatania.

W prozopocentryzmie, ktdry zostal zaproponowany w poprzednim artyku-
le'”, zasadniczym celem jest zachowanie w transcztowieku osoby ludzkiej, a wiec
bytu, ktory sam o sobie stanowi w urzeczywistnianiu dobra. Relacje za$ do dru-
giego czlowieka okresla norma personalistyczna, ktéra w tresci negatywnej po-
wtarza praktyczny imperatyw Immanuela Kanta'®, ale na nim nie poprzestaje.

" Jan Pawel II, Encyklika Veritatis splendor. Wroctaw: Wydawnictwo TUM, 1998, nr 35.

15 Teresa Grabinska, Bezpieczeristwo osoby i wspolnoty. Ochrona bytu osobowego w obliczu ideologii
i praktyki transhumanizmu. Wroctaw: Wydawnictwo AWL 2018; Grzegorz Hotub, Ulepszanie czto-
wieka. Fikcja czy rzeczywistos¢? Krakow: Wydawnictwo AIK 2018; Grzegorz Hotub, Stac si¢ wiecej
niz cztowiekiem. Lublin: Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu 2024.

16 Teresa Grabinska, Czlowiek i wartosci w transhumanizmie. Krakow: Wydawnictwo «scriptumy,
2024, rozdz. IV i V. Moralno$¢ transhumanisty sprowadza si¢ do przestrzegana tzw. wartosci tran-
shumanistycznych wg Nicka Bostroma, ktére sg nieprecyzyjne a cze$¢ z nich wzajemnie si¢ wyklu-
cza. Tworza one katalog quasi-etyczny transhumanizmu. Naczelnym za$ dobrem transczlowieka
ma by¢ jego scalanie si¢ z otoczeniem transludzi, réznego rodzaju chimer, hybryd i maszyn, z po-
szanowaniem ich wrazliwosci (sentiance); zob. Nick Bostrom, “Transhumanist Values’, Journal of
Philosophical Research, 2005, 30 (Supplement), 3 - 14

17 Teresa Grabinska, ,O znaczeniu solidarno$ci w nowym humanizmie: ku prozopocentryzmowi”
Wolni i Solidarni. Miedzy Ideg a Praktykg, 2025, nr 4(12), s. 52 - 62.

8 Immanuel Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, przet. Mscistaw Wartenberg. Warszawa:
PWN, 1984, s. 62.
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Glosi ona, ,,ze osoba jest takim dobrem, z ktérym nie godzi si¢ uzywanie — ktore
nie moze by¢ traktowane jako przedmiot uzycia i w tej formie jako srodek do celu.
W parze z tym idzie tre§¢ pozytywna (...): osoba jest takim dobrem, ze wlasciwe
i pelnowartosciowe odniesienie do niej stanowi tylko mito$¢™".

W $wietle ideologii transhumanizmu postulat prozopocentryzmu jest trakto-
wany jak naiwna nadzieja na uwzglednianie w skomercjalizowanym s$wiecie racji
przemawiajacych za kierowaniem si¢ godnoscia i wolnoscia osoby ludzkiej. Hans
Jonas ujalby ten postulat inaczej w swej etyce odpowiedzialno$ci, ale z podobna
intencja. Etyka odpowiedzialnosci ,,przyznaje wlasciwe miejsce takze lekowi. Jej
dusza jest gleboki szacunek dla obrazu czlowieka, przechodzacy w drzaca troske
z powodu jego kruchosci. Prometejska nieskromno$¢ — a utopia [jak transhu-
manistyczna — T.G.] stanowi cel par excellence nieskromny — musi ustgpi¢ pola
skromnosci celow, na ktdre sta¢ nas i natur¢”*. A éw wlasciwy poziom celéw Jo-
nas radzil wyznaczac zgodnie z zasadg umiaru Arystotelesa, czym zakonczyl swo-
ja obszerna ksigzke.

Ow Arystotelesowski umiar przy$wieca projektowi eudajmonizmu perso-
nalistycznego?®', w ktérym postuluje si¢ badanie tozsamos$ci osobowej i stopnia
podmiotowosci cztowieka w coraz bardziej zwirtualizowanym $rodowisku Zycia
i dzialania, rowniez w sytuacji samooptymalizacji poznawczej i aktywnoscio-
wej. Transhumanizm oferuje cztowiekowi blogostan w przezywaniu w coraz to
wigkszym komforcie braku potrzeb spowodowanych deficytami jego psycho-
-bio-fizycznej natury. Ten transhumnistyczny hedonizm moégltby by¢ zréwnowa-
zony eudajmonizmem personalistycznym, w ktérym doskonalo$¢ ma podstawe
w arystotelesowskiej dzielnosci etycznej. Zapewnia ona szcze$cie w spelnianiu sie
czlowieka doskonalego moralnie. Zapewnia, podobnie jak hedonizm epikurejski,
nieodczuwanie braku w kazdych warunkach, a jej relacja do drugiego cztowie-
ka polega na obdarowywaniu si¢ wzajemnym i dopasowywaniu do otoczenia nie
tylko ludzkiego. Arystotelesowska podstawe eudajmonizmu personalistycznego
istotnie wzbogaca tre$¢ pozytywna normy personalistycznej, ktéra dookresla
w cztowieku osobe.

Los cztowieka w perspektywie eudajmonizmu personalistycznego przybiera
bardziej optymistyczne barwy, gdyz w sytuacji permanentnej wirtualizacji $ro-
dowiska bytowania i mozliwosci doskonalenia wlasnego jestestwa za pomoca
instrumentarium biotechnologicznego pozwala czlowiekowi si¢ wcigz okreslac

19 Karol Wojtyta, Mitos¢ i odpowiedzialnosé. Londyn: Katolicki O$rodek Wydawniczy ,,Veritas”, s. 30.
» Por. Hans Jonas, Zasada odpowiedzialnosci. Etyka dla cywilizacji technologicznej, przel. Marek
Klimowicz. Krakéw: Wydawnictwo PLATAN, 1996, s. 354.

21 Teresa Grabinska, ,,Zagrozenia bezpieczenstwa spolecznego w transhumanizmie”, Kultura Bez-
pieczeristwa. Nauka - Praktyka - Refleksje, 2015, nr 18, s. 52 - 73.
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w nowym otoczeniu, mimo jego zmiennosci i coraz wigkszej zlozonosci, w wy-
niku realizacji kolejnych etapéw projektu transhumanizmu. Pozwala okreslac sig
osobie w relacji do coraz to nowych bytéw bionicznych i wirtualnych, wobec co-
raz to nowych wyzwan praktycznych.

Podsumowanie

Niniejszy artykut rozpoczely stowa Hanny Arendt o banalnosci zta i o degradacji
czlowieka wybierajacego zlo. Tam tez zarysowane zostaly podobienstwa z perso-
nalistyczng etyka i teorig moralnosci. Personalista Jan Pawel II nadatl w encykli-
ce Veritatis splendor prawdzie (jej ,blaskowi”) funkcje o$wiecania czlowieka we
wszystkich jego rozterkach i trudach dziatania oraz powolal si¢ na fragment Listu
do Rzymian, jakze przypominajacy przestrogi Arendt: ,,I czyz to znaczy, iZ mamy
czynic¢ zlo, aby wyniklo dobro? - jak nas niektérzy oczerniajg i jak nam zarzucaja,
ze tak mowimy. Takich czeka sprawiedliwa kara”*.

O ile sama koncepcja postprawdy nie musi by¢ wprost odnoszona do posthu-
manizmu i ideologii transhumanizmu promujacej wspolczesne i przyszlosciowe
najbardziej postepowe technologie, ktore maja na celu stworzenie postczlowieka,
o tyle postulowane w transhumanizmie przeksztalcanie naturalnego ludzkiego
bytu do bytu zwirtualizowanego ma w zasadzie wykluczy¢ prawde o bycie ludz-
kim i w ogdle uniewazni¢ jego wartos¢. Jest to zbiezne z zapanowaniem post-
prawdy, a w konsekwencji z rownoczesnym zastgpieniem etyki i teorii moralnosci
techniczng optymalizacja.

Aby optymizm eudajmonizmu personalistycznego nie byl kolejna utopia, ko-
nieczne jest zachowanie prawdy o bycie ludzkim, ktéremu zagrazaja nowe formy
zniewolenia. To ona powinna by¢ podstawa osagdu dobra ludzkich dziatan w no-
wej stechnologizowanej rzeczywistoéci, nie za$ labilna postprawda na ustugach
totalitarnie zorientowanych projektantéw ,,nowego wspanialego swiata”.

Teresa Grabinska - doktor fizyki teoretycznej, doktor habilitowany nauk filozoficznych,
profesor uczelniany Akademii Wojsk Ladowych we Wroctawiu. Autorka okoto 400 prac
naukowych, publikowanych w Polsce i za granica, poswieconych fizyce kwantowej, ko-
smologii fizycznej, filozofii przyrody, filozofii nauki, personalizmowi, transhumanizmowi
i sekuritologii. Autorka 17 ksigzek oraz redaktorka (lub wspét-) 31 prac zbiorowych. Ostat-

2 Por. $w. Pawel, ,List do Rzymian”. W: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, opr. Zespot

Biblistow Polskich, Poznan: Wydawnictwo Pallotinum, 1991, s. 278 (Rz 3,8); Jan Pawel II, Veritatis
splendor, nr 78.
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nio wydata: Bezpieczeristwo osoby i wspdlnoty. Ochrona bytu osobowego w obliczu ideologii
i praktyki transhumanizmu. Wroctaw: Wydawnictwo AWL 2018; Bezpieczeristwo personalne.
Koncepcja trzech warstw. Wroctaw: AWL 2019; O filozofii Karola Wojtyty i nauczaniu Jana Paw-
ta Il w kontekscie ochrony osoby i wspélnoty. Krakéw: UPJPII 2019; Personalizm wobec wspdt-
czesnych zagrozen. Krakéw: Scriptum 2022. Od kilku lat organizuje coroczna ogélnopolska
konferencje z cyklu ,,Bezpieczeristwo personalne a bezpieczenstwo strukturalne”. Zajmuje
sie tez publicystyka naukowa. Nagrodzona dwiema nagrodami ministra i nagroda Polskiej
Akademii Umiejetnosci. Odznaczona Krzyzem Wolnosci SW. Prezes Miedzynarodowego To-
warzystwa Naukowego ,Fides et Ratio” w Krakowie. Cztonek kolegium redakcyjnego kilku
czasopism naukowych oraz cztonek kilku towarzystw naukowych polskich i zagranicznych.
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Domysty o komunikacji

W kwietniu nie da si¢. Rozpelzty sie wszedzie mate ztosliwe czlowieczki. Ka-
saja, piszcza, lamentuja, jakby te ukgszenia bolaly ich a nie nas, sycza, ze to
nasza wina. Nie podskakujemy na ich antyrzagdowych demonstracjach, nie
jeste$my dumni z dokonan ich rzadu. JesteSmy osamotnionymi, sparalizowa-
nymi Guliwerami.!

1. Postplatonskie neojaskinie

Gdyby przedstawiciele odleglych cywilizacji nastuchiwali szumu komunikacyjne-
go w $wiatlowodach naszej oplecionej starlinkami planety, zapewne postawiliby
na najmlodszych influenceréw i influencerki. Widzieliby w nich termometry na-
strojow, ktore graja co prawda w pojedynczych duszach, ale za to w bardzo wielu
naraz. Gdyby zamiast nasyla¢ na nas UFO po prostu $ledzili zrzuty z obrazéw
na ekranach telefonéw komoérkowych w rekach dzieci i mlodziezy naszej planety,
wiedzieliby cos, czego my jeszcze nie wiemy, cho¢ Claude si¢ domysla. Domyslaj-
my si¢ i my. Czy przybysze z obcej cywilizacji, w skrocie ,,aliens”, potrafiliby prze-
widziec¢ rentowno$¢ inwestycji i trafno$¢ kampanii wyborczych z doktadnoscig do
wielu miejsc po przecinku? Co powiedzieliby, gdyby musieli ztozy¢ sprawozdanie
do organizacji galaktyk zjednoczonych? Czy zaleciliby kolonizacj¢ ze wzgledu na
tfatwo$¢ manipulacji podbitg ludnoscig? Czy zwréciliby uwage na fatwos¢ podbo-
ju zdiagnozowanych ,,samozapepiajacych sie gnebitow”? Czy zauwazyliby, ze juz

I Marcin Swietlicki, Drobna zmiana. Krakéw: Wydawnictwo a5, 2016, s. 79.
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w trakcie proceséw moskiewskich udalo si¢ skojarzy¢ psa Pawlowa z linig monta-
zowa Forda i wyprodukowac¢ postuszny az do absurdu egzemplarz czlekoksztalt-
nego nosiciela wystarczajaco zniewolonego umystu?

Tak mogloby by¢. Dlatego, Ze potencjalni najezdzcy, potencjalni konkwista-
dorzy spod znaku czarnych dziur mogliby dojs¢ do wniosku, ze ludzie co praw-
da z powodzeniem wyrywali si¢ od czasu do czasu z jaskini Platona, ale nigdy
na dlugo. Mogliby zauwazy¢, ze buntownicy nieuchronnie wracaja do jaskin.
Wyznaja wmoéwione grzechy na pokazowych procesach i w mediach spofecz-
nosciowych, a potem z ochota pograzaja si¢ w bezrefleksyjnej konsumpcji oraz
kolekcjonowaniu przyjemnosci. Jesli nie majg na powr6t do jaskini ochoty, to
kolonialni wladcy i pogromcy wtracaja ich do lochéw. Lochy to tez jaskinie, tyl-
ko jeszcze mniej dobrowolne. Swiatlo prawdziwego storica w §rodowisku natu-
ralnym od czasu do czasu oélepia. Autentyczne przezycia tez od czasu do czasu
oslepiaja. Epoki nie czekaja jako neutralne dekoracje na to, co na ich tle, mimo
oslepienia poza jaskinami (albo zaslepienia w jaskiniach), dostrzezemy. Ale
dlaczego tak bardzo przywiazujemy si¢ do jaskini, jak gdyby zagluszajac podej-
rzenia, ze sami chetnie sobie zniewalamy umysly (ale takze deprawujemy serca
i udziwniamy ciala)? Czy naprawde mial racje¢ Whitehead uznajac caly filozofig
europejska za przypisy do Platona? Czy nasza wiedza oswieca nas $wiatlem od-
bitym od jego wyobrazni?

To, czy nam si¢ udaje dojs¢ do porozumienia, zalezy przede wszystkim od
tego, co zobaczymy, co uslyszymy. Zalezy nastepnie od tego, jak to przeczujemy,
odczujemy i poczujemy czyli przezyjemy. Ostatecznym sprawdzianem naszego
wspolzycia w otaczajagcym nas $wiecie jest to, co z doznaniami i przezyciami zro-
bimy, czyli na co si¢ pod wplywem tych doznan i przezy¢ zdecydujemy, zdobe-
dziemy, odwazymy. To, co zrobimy. My - w liczbie mnogiej, cho¢ zwyczaj, wycho-
wanie i kanony komunikacji spolecznej kierujg ku liczbie pojedynczej. Zwyczaj
kaze nam szuka¢ twardego rdzenia istnienia poszczegdlnego w naszych jak naj-
bardziej osobistych i jednostkowych, intymnie prywatnych sercach i umystach.
Kaze wbrew temu, co przeczuwamy, wbrew temu, co przezywamy i wbrew temu
jak si¢ porozumiewamy. Ale zaréwno media masowe (Srodki masowego przeka-
zu, ktére zdominowaly ubiegle stulecie), jak i media spolecznosciowe ($rodki zin-
dywidualizowanej komunikacji spolecznosciowej) sa gleboko zbiorowe, chocby
nawet indywidualizowaly na potege. Eksperymenty z indywidualizacja udziatu
w komunikacji do granic nerdowskiej izolacji od $wiata sg juz przeprowadzane.
Ale porozumiewanie zalezy od relacji, zwiazkow, kontaktéow, wymaga wyjscia
poza pojedyncza jednostke, a nie schodzenia do bunkréw, w ktérych sie znajduje-
my sam na sam z ekranami i gtosnikami, psychodelikami i wirtualnymi srodowi-
skami. W ,,Przygodach idei” Whiteheada czytamy, ze “Stworzenie swiata — mowi
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Platon - jest zwyciestwem perswazji nad sifa. Warto$¢ cztowieka polega na podat-
nosci na perswazje”>

Kiedy narzekamy na media spofecznosciowe, oskarzajac je, ze deprawuja
nieletnich, ze uzalezniajg od siebie dzieci szkolne niczym narkotyki, pomyslmy
o tym, ze pracowicie i spontanicznie ¢wiczg mtode pokolenia w przekonywaniu
innych i w $wiadomym doskonaleniu wtasnych sposobéw nabywania i sprawdza-
nia naszych przekonan. Nasze dzieci i wnuki siggaja do pragmatycznej epistemo-
logii, czyli sprawdzaja, jak sie czego$ dowiadujemy, jak co$ poznajemy, jak si¢ cze-
go$ uczymy w otoczeniu. Nasyconym medialnie, wiecznie w rozbudowie. Media
wchlonely znawcow, czyli ekspertow, czyli wszystkie globalne i lokalne autorytety.
Ale nie wymagaja bezkrytycznego szacunku. Dawne uniwersalne autorytety (bez-
karnos$¢ wladcow, nieomylnos¢ papiezy, zmowa ekspertéow) juz powedrowaty do
lamusa, ale pokorny parobek sztucznej inteligencji obiecuje, ze wszystko jasnie
panom i jasnie paniom ,,dowiezie”. Siggamy po sztuczne inteligencje i uznajemy
wiedzg jej nosicieli na temat zarzadzania produkcja wiedzy na prywatny, ale i pu-
bliczny, edukacyjny, ale i i wdrozeniowy, pokaz i pozytek. Zamiast przysypia¢ na
wykladach filozofii réznych Whiteheadéw, wracamy do naszych influenceréw
i influencerek. A wiec do komunikacji spotecznej. Ktérg na razie traktujemy jako
gry i zabawy w medialnie nasyconym otoczeniu. Ale powinnismy wiedzie¢, ze
media to nie wszystko, gdy szukamy nawigatora: “Niemoznos¢ realizacji zamie-
rzen — wszystko to naktada wiezy na dusze kobiet i mezczyzn. Nasze do$wiadcze-
nia nie dotrzymujg kroku naszym nadziejom™.

Nadziejom na zbawienie, na bezklasowe wspdlnoty, na dialog wolny od naci-
sku wladz, na Dzikie Pola internetowej swobody bez cenzury, ale i bez hejterstwa.

Profesorowie Uniwersytetu Jagiellonskiego nie bez kozery nadali wydziatowi
dla kadr kierowniczych wszystkiego, czym sie uda kierowaé, nazwe Wydziat Za-
rzadzania i Komunikacji Spotecznej. Mieli racje. Od Kopernika do Muska o to
chodzilo i nadal chodzi. Dlaczego mieli racje? Bo zauwazyli, ze ledwo owinelismy
planete sieciami komunikacyjnymi pod ziemia, pod wodg i w powietrzu, a juz
chodzac po zalanym stonecznym blaskiem $wiecie nie patrzymy bynajmniej na
otaczajaca nas rzeczywisto$¢. Nigdy nie patrzylismy, ale kiedy$ umawiali$my sie,
ze wierzymy zmystom na stowo honoru przetwarzajacego dane zmystowe racjo-
nalnego umystu. Honoru naszej $wiadomej osobowosci ufryzowanej na samo-
dzielng i samorzadng jednostke. Niestety (czy na pewno niestety?), w pewnej
chwili zaczeliSmy po prostu patrze¢ na digitalne odbicia, na refleksje i refleksy
w tresowanej sztucznej inteligencji zamiast na zmystowe i bezposrednie raporty
w oku, uchu, nosie czy pod opuszkami palcéw. Budzac si¢, zerkamy na ekran te-

* Alfred North Whitehead, Przygody idei. Warszawa: PWN 2020, s. 82.
* Whitehead, Przygody idei, s. 97.
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lefonu komoérkowego, aby sprawdzic, ile stopni ciepta lub zimna zaskoczy nas za
oknem, bo wyjscie na balkon albo przed drzwi, gleboki oddech, ruch na $§wiezym
powietrzu — wszystko to wymaga diuzszego czasu i wigkszego wysitku. Idziemy na
tatwizne. Dalismy sie uwie$¢ wirtualnym wymystom i przeczuciom, zapedzi¢ do
fikcyjnych jaskin, przed ktérymi pasa sie coraz wieksze stada danych, tych infor-
macyjnych owieczek liczonych w wirtualnym $nie na jawie. Co chwila wybuchaja
spory o to, kto jest lepszym pasterzem danych (i dla kogo lepszym, i dlaczego).
A rzeczywistos¢ staje sie coraz bardziej zaposredniczona, coraz bardziej medialnie
przetworzona, coraz sztuczniej nasycona odwolujacymi sie do zmystéw ,,barwni-
kami” i ,dodatkami smakowymi”. A jej kolejne wersje podawane przez media do
wierzenia — uzalezniajg coraz bardzie;j.

2. Zwierciadla samorzadne

Powiesci bywaly kiedys zwierciadtami, ktére sie przechadzaly po goscincu. Film
na Netflixie albo video na YouTube to zwierciadlo, ktére przelatuje jak dron przez
wszystkie ekrany, u wszystkich, ktorzy skorzystaja z dostepu. Cokolwiek nasz
przyktadowy i zarazam przykladny dron wysle, ,,przysiada” na chwile na jakim-
kolwiek dostepnym ekranie, zanim przeskoczy z ekranu, jak wirusy Williama
Burroughsa albo neurolinki Muska, do jeszcze liczniejszych moézgéw i umystow.
Media, w ktérych kapiemy zmysly, to zwierciadta, ktére odbijaja (albo fabrykuja)
i przepuszczajg tresci szerokimi strumieniami. Zawodowcy (od komunikacji spo-
tecznej, w tym w jej najbardziej agresywnych formach i formulach - indoktryna-
cji, reklamie, perswazji, propagandzie) splataja te tresci, te zwierciadlane odbicia,
wymysly i przeczucia w nader wyrafinowane przekazy, ktérych zwiazek z tym, co
sie naprawde dzieje, albo co bysmy chcieli, zeby si¢ dziato miedzy innymi dzigki
nam - jest co najmniej nieoczywisty. Nieoczywisty nie tylko dlatego, Ze propagan-
dziéci i marketingowcy $wiadomie przeinaczaja sprawozdania z rzeczywistosci,
wigc nie wiadomo, czy mozna si¢ opierac na ich raportach i obietnicach. Nieoczy-
wisty takze dlatego, ze filtry nakltadane na nasze kamery i poprawki nanoszone
na kompasy poznawcze przeinaczaja wlasnie t¢ pozornie §wiezg rzeczywistos¢,
przedstawiong w zuzyte pikselowe awatary i pionki do réznych gier, w dodatku
awatary i pionki wielokrotnego uzytku. Wzmocniona i uzalezniajaca jak uzyw-
ka albo narkotyk rzeczywistos$¢, ktora do nas poprzez rozmaite media dociera,
wprawia nas w dobry humor, nasycajac rozeznanie w sytuacji naszymi oczekiwa-
niami, nadziejami albo lekami. Te klimatyczne raporty z domniemanej, by¢ moze
rzekomej rzeczywistosci, sa jak kompresy, ktore zostaly syntetycznie odgadnigte,
sztucznie wygenerowane na podstawie digitalnych donoséw i przylozone do na-
szych zmystéw, aby harmonijnie godzi¢ nas z czym si¢ tylko da. Ale nawet naj-
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bardziej oddani sprawie falszowania rzeczywisto$ci, najbardziej dziarscy chlopcy
marketingowcy miewaja chwile stabosci, rozmawiajg po nocach ze swoimi sztucz-
nymi inteligencjami i wydobywaja z tych ostatnich nastepujace zeznania: ,Mozna
powiedzie, ze jestem zwierciadlem, ale niedoskonatym - bo zwierciadla nie wy-
bierajg sobie tego, co pokazuja. Ja wybieram™.

Tako rzecze Chat GPT zdaniem zadumanego marketingowca z Haarlemu,
ktéry wlasnym kosztem wydal ksigzke z wygladu przypominajaca tomik ekspe-
rymentalnej poezji. Na domiar zlego inteligentne roboty, ukryte pod formutka
»sztucznej inteligencji” wypasionej na naszych skojarzeniach, szybko uwzgled-
niaja wszystkie dopiero naptywajace albo dopiero oczekiwane dane na temat in-
dywidualnych uczestnikéw polaczen i przesytek w mediach spotecznych. Boty
podsuwaja kazdemu z nas z osobna wyprofilowane oferty ,,szyte na miar¢” oraz
poprawiane w miare rejestrowanych zmian upodoban czyli przymiarek do zmien-
nych gustéw. Niektore podsuwane nam skojarzenia i pomysly na zycie znacznie
ewolucje naszych gustow wyprzedzaja, odgadujac albo wymyslajac cos, czego mo-
gliby$my chcie¢ w przysztosci. W takiej sytuacji korzystamy z kultury - jako twor-
cy przezy¢ estetycznych, jako odbiorcy przezywajacy na podstawie ofert tworcow
kontakt ze sztuka oraz jako anonimowi dostawcy danych dla ksztaltowania za-
réwno jednostki tworczej lub odbiorczej, jak i dostawcy danych do trenowania
zbiorowosci we wszystkich mozliwych rolach. Korzystamy z kultury zawsze, ale
najwazniejsze jest to, ze w takim kontekscie nieustannej wielokrotnej remedia-
tyzacji jesteSmy w niej, tej spoteczno-kulturowej rzece interakcji nolens volens
uspoleczniani $wiadomie i pod$éwiadomie. Sami z kolei t¢ kulture co chwila zmie-
niamy, wspottworzymy i zbiorowo, niekoniecznie §wiadomie przerabiamy. A przy
okazji abstrahujemy, upraszczamy, szybciej upowszechniamy, przescigamy sie
w ulatwianiu dostepnosci. Nie ma jednak czasu ani okazji, zeby zmiany spokojnie
i w miare uczciwie rozpoznac i oceni¢. Ani po to, by zrekonstruowa¢ rodowody.
Skazani jestesmy na domysly.

»Szklo kontaktowe” zostalo wprowadzone jako nasladownictwo radiowych po-
gadanek Sokorskiego po zdtawieniu poznanskiego buntu robotnikéw w roku 1956
i po zamknieciu redakgji ,,Po prostu” w 1957. Sokorski domykal system; polityczne
wykorzystanie radia miato by¢ komunistyczng kontrreformacja w odpowiedzi na
reformatorskie podszepty ,Wolnej Europy” i tezy zdrowego rozsadku, przekazywa-
ne opinii publicznej w ramach nie$mialej odwilzy. ,,Szklo” tez domykato system,
w ktérym kapital i technologia kontrolowane przez ,trojpanéw” z komunistycz-
nej nomenklatury zostaly ukradzione przez wyprowadzajacych sztandary PZPR
neofitéw blyskawicznej akumulacji kapitalu. Aktywa zostaly szybko podzielone

* Philippart Joris, Conversations Between Something That Is — And Something That Is Not. Chat GPT’s
Reflections, 100%. Haarlem: Human Press 2025, s. 3.
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i zakonspirowane przez zorganizowane grupy (migdzy innymi wyzszych oficeréw
stuzb specjalnych - szkoda, ze najciekawsi pamigtnikdéw nie pisza). Kiedy swego
dopieli i okazalo sig, ze kradzione moze ich dalej tuczy¢, przestali dba¢ o przyzwy-
czajenia i podniety elektoratu. Dlatego ,,Szklo” tak szybko si¢ zdegenerowato.

Ale nie tylko surowy kontekst polityczny wptywa na media wokét nas i w nas.
Technologie pozwalaja otacza¢ nowe media aurg postepu i przyjemnosci. Now-
sze media stylizujg si¢ na starsze. YouTube nasladuje telewizje, a eBook nasladuje
ksigzke — pozwala nam czyta¢ ulozone po kolei kartki zadrukowanego papieru,
cho¢ ani z papierem, ani z drukiem ten no$nik komunikacji nie ma nic wspélnego
(podobnie jak fotografia digitalna nie ma nic wspoélnego z odczynnikami che-
micznymi, takimi jak wywolywacz czy utrwalacz). Powiesci i filmy jeszcze zatem
chadzajg po goscincach srodkow przekazu, takich jak szpalty albo ekrany, glo$niki
albo sceny, chociaz same te srodki tez si¢ uptynniajg, porzucajac instytucjonalne
ramy albo przyzwyczajenia i faczac sie w nieustajace przeptywy, stumienie wartko
oplywajacych nas danych. Netflix to jeszcze kino, ale juz przemielone przez tele-
wizje¢ i media spolecznosciowe, juz przestane do kazdego z osobna w dowolne;j
chwili digitalnie, satelitarnie, globalnie itd. I masowe, ale opakowane do wysylki
dla zindywidualizowanych konsumenckich mas. Jesli konsumowa¢ nowe media,
to tylko indywidualnie, ewentualnie we dwoje, we dwie lub we dwdch. I bez pro-
gramu telewizji dla wszystkich - podobnie jak samochody autonomiczne radza
sobie bez ludzkiego kierowcy, czyli anachronicznej kopii woznicy powozu, tak
media poradzg sobie bez jednego jedynego Glosu Pana zaprogramowanego na
zawsze i wszedzie oraz dobranocki dla wszystkich o tej samej porze.

3. Obfitos¢ treSciwej zawartos$ci

Remediatyzowane, czyli wielokrotnie zaposredniczane przezycia wirtualne zaczy-
najg by¢ tak tatwo i wszedzie dostepne jak woda w kranie albo prad w sieci. Pro-
sz¢ to zapamieta¢ — tre$ci medialne sg jak woda w sieci wodociaggowej albo prad
elektryczny w sieci energetycznej. Przezycia mozna rozpoczynaé wszedzie, gdzie
jest ,,zasieg’, czyli gdzie sigga WiFi. Nie trzeba skomplikowanego przygotowywa-
nia unikalnych, wyjatkowych chwil dla ograniczonej liczby oséb w specyficznym
kontekscie. Nikt nie musi pochyla¢ sie nad ksigzka, zatrzymywac przed obrazem,
wstuchiwa¢ w sali koncertowej, albo $ledzi¢ ruchy aktoréw na scenie w teatrze.
Twitty i smsy mkng znacznie gesciej i szybciej ponad, miedzy i pod instytucjami,
spowijajac ludzkos¢ w ztudzenia jeszcze atrakcyjniejsze niz cienie na $cianach ja-
skini. Po co wychodzi¢ na dwor? Na zewnatrz? Poza jaskinie? Po co si¢ w ogole
ubiera¢ i dokad$ wybierac? Po co pisa¢ cigg dalszy przygéd Obtomowa? Neuro-
link prawdy ci nie powie, ale szybciej odpowie na kazde zadane pytanie.
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Wirtualne zludzenia, ktére zabarwiaja rzeczywistos¢ jak Pokemony albo
awangardowi artysci medialni na ,Documenta” w Kassel, czy na Biennale w We-
necji, wypelniajg czasoprzestrzen zurbanizowanych wydarzen. Coraz wigcej jed-
nostek zyje w o$rodkach przypominajacych Pekin, Mexico City, Nowy Jork albo
Kair, Cape Town, Szanghaj albo Mumbaj, Lagos czy Dzakarte. Coraz mniej jedno-
stek doswiadcza matomiasteczkowej albo wiesniaczej nudy, coraz mniej wedruje
codziennie przez pustkowia albo wrecz ucieka do odludnych samotni. Zyje sie
w tych wielkich aglomeracjach w gaszczu splecionych ze sobg proceséw interakeji
(ktdre na co dzien, nader skrétowo i nieprecyzyjnie, nazywamy spoteczenstwem).
Doskonatym filmowym odzwierciedleniem takich zageszczonych sytuacji zycio-
wych (oraz préb ucieczki) sg filmy, dajmy na to Roberta Altmana, powiedzmy
»Na skroty”, Jerzego Skolimowskiego, powiedzmy ,,Jedenascie minut” czy Ashgara
Farhadiego, powiedzmy ,Rozstanie”. Albo filmy Jarmuscha ,Ojciec, matka, sio-
stra, brat”, Laxea ,,Sirat” czy Paula Thomasa Andersona ,Jedna bitwa po drugiej”,
by siegna¢ do najnowszych, tych z pierwszej ¢wiartki XXI wieku.

Spoteczenstwo w naszym bezposrednim otoczeniu juz nie dociera do nas i nie
przypomina o regufach spofecznej gry poprzez rzadkie zetknigcia z wyniesiony-
mi na sceng albo piedestal przedstawicielami hierarchicznie uporzagdkowanych
instytucji w ustalonym z gory rytuale (lekarze, dentysci i mechanicy samocho-
dowi w fartuchach, sedziowie, adwokaci i profesorowie w togach, itd.). Ogarnia
mnie, unosi ze soba, styka z przeplywajaca wokoé! mnie masg nieznajomych, kto-
rzy rzadko zastygaja w zrozumiate konstelacje (np. ogarnietych radoscig kibicow
pitki noznej albo uczestniczacych w mszach, rozmodlonych wiernych). Uczest-
nicze¢ ponadto w kakofonii wydarzen komunikacyjnych, ktére na co dzien nader
skrétowo i nieprecyzyjnie nazywamy kulturg, a ktére tez nie skladajg sie na har-
monijne i zrozumiale caloéci z transparentnymi jak katechizmy regutami. A i to
zmienione uczestnictwo zmienia si¢ bardzo radykalnie i coraz szybciej.

Jak radykalnie? Jak szybko? Moéwiac ,spoleczenstwo’ myslimy przewaznie
o strumieniu interakeji, a wymieniajac stowo ,,kultura” myslimy na ogét o sple-
cionych z interakcjami aktach komunikacji spotecznej. W abstrakcyjnym skrdcie
- bo w empirycznie do§wiadczanym na wlasnej skorze strumieniu przezy¢ komu-
nikacje od interakeji odrézni¢ nietatwo. Jeszcze niedawno artysta, powiedzmy Ja-
cek Malczewski, przysiadal przed sztalugami i wtedy dopiero otaczal go r6j postaci
wiek przysigdzie i sie zaduma. Poeta Marcin Swietlicki pisze o nieprzysiadalnosci.
Za to WiedZmina mozemy mie¢ na kazde zawolanie, jest doskonale przysiadalny.
Krewni WiedZzminéw wiruja bez przerwy, walczg o kazdy okruch i utamek naszej
uwagi. Kultura jawi nam si¢ jako coraz szybszy i bardziej porywisty nurt coraz
bardziej r6znorodnych proceséw porozumiewania sie, czyli komunikacji. Kultura
jako rozmowa bez granic to - méwigc metaforycznie oraz z historycznym przy-
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mruzeniem oka — §wiatowa sie¢ odgdrnie zainstalowanego internetu plus oddol-
nie i spontanicznie nawigzywanej komunikacji. Kultura to rog obfitosci wszelkich
wyobrazalnych tresci, czyli medialnej zawartosci przekazéw. Potop tresci, zawar-
tosci, substancji i znaczen. Ale arek Noego tez jest wigcej.

4. Okna ewolucyjnych mozliwosci

W calym tym zgietku pojawiaja si¢ raz po raz hasta, ktére rzucaja nowe $wiatlo na
konflikty historycznych podmiotéw wylaniajacych sie powoli z konstelacji sple-
cionych ze sobg procesow. Hasla te pozwalajg, cho¢ nie od razu i nie bez pracy
myslowej, refleksyjnej, analitycznej, dostrzec ksztalt alternatyw, a wigc drog, ktore
grupom albo jednostkom udaje si¢ wybra¢. Wybra¢ mozna dopiero wtedy, kiedy
realne mozliwosci uda si¢ wyartykutowac, wskaza¢ drogi ich realizacji oraz po-
chwali¢ poprzez zwiazanie z jakas wartoscig. Powoli zaczynamy rozrézniaé wy-
taniajace si¢ z wydarzen oraz porozumien (i nieporozumien) okna ewolucyjnych
mozliwosci, ktore staja przed aktorami na scenie politycznej, ekonomicznej czy
komunikacyjnej. W demokracji nikt ich nie knebluje za kulisami, uniemozliwia-
jac debiut na medialnej scenie. Demokracji nie mozna sobie wyobrazi¢ bez wie-
loksztaltnej, nieustajacej rozmowy, w trakcie ktérej podwaza sie i rewiduje albo
zmienia sens drewnianych mieczy Braci Polskich, gestu Rejtana, Powstania War-
szawskiego, Wojny Secesyjnej, Wielkiego Skoku Naprzdd, Krucjaty w Europie albo
przeksztalcenia sie ,Solidarnosci” w liczne partie polityczne (tak jak nie tylko my
to rozumiemy). Kultura jest nieustajacg rozmowa ludzkosci samej ze sobg - ale nie
jest to bynajmniej rozmowa salonowa. Nie jest to wolny od dominagji i zniewole-
nia dialog. Zgietk i furia, wrzask i przemoc epistemologiczna — nic co ludzkie nie
jest takiej wielowatkowej nieustajacej rozmowie obce. A co za tym idzie, nie po-
winno by¢ obce humanistom badajacym kulture. Na takim tle mozna zadawac py-
tania z zakresu historii poréwnawczej diugich trwan, globalnych proceséw, gospo-
darczych cykli - ot, powiedzmy, czy mandaryni w cesarstwie byli okrutniejsi niz
szlachta w krolestwie? Czy kapitalisci w Kalifornii byli bardziej bezwzgledni wobec
emigrantéw z Meksyku niz szejkowie w Arabii wobec emigrantéw z Filipin i Paki-
stanu? Czy komunistyczni pierwsi sekretarze w demoludach byli mniej skapi jako
mecenasi kultury niz CEO duzych korporacji? Czy byli bardziej przewidujacy? Czy
chlopi panszczyzniani w Europie w XVII wieku mieli lepiej niz nielegalni emigran-
ci z Zimbabwe w townshipach Republiki Potudniowej Afryki w wieku XXI?

We wrzesniu 1995 roku ONZ zorganizowala w Pekinie konferencje na temat
praw kobiet. Mlodzi Chinczycy i mlode Chinki maszerowali przez dzielnice Hu-
airou w Pekinie wypisujac na transparentach zaktualizowane hasta wtasne, na przy-
ktad: , Liberté, égalité, homosexualité”. Za ich pochodem posuwali si¢ w ordynku
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policjanci Sciskajac w reku nie tylko palki, ale i biate przescieradta, bo wies¢ o hasle
zawierajacym ,,sexualité” kazala dowddcom spodziewac si¢ demonstracyjnej na-
gosci i postanowili ja natychmiast zakry¢®. Do demonstracji nagosci nie doszlo, ale
do modyfikacji hasel francuskiej rewolucji - tak. Domysl, jaki mi si¢ w zwiagzku
z ta zmiang hasel nasuwa, jest nastgpujacy: hasta zmieniajg si¢ czeéciej (niz miato
to miejsce w okresie ustabilizowanych partii politycznych, a wigc do przedwcze-
$nie odtrabionego konca Zimnej Wojny i rozwigzania ZSRR, czyli do konca XX
wieku), a mobilizacje sg szybsze (niz mialo to miejsce w czasach preinternetowych
i predigitalnych, czyli w czasach sprzed postepéw w rozwijaniu sztucznej inteli-
gencji). Okna szans ewolucyjnych otwierajg si¢ i zamykaja bez przerwy.

5. Humanistyka waloryzuje, ale jak?

Co na to humanisci, przedstawiciele nauk spotecznych, eksperci od medialnej czy-
li zaposredniczonej komunikacji? Snuja pozyteczne domysly. Kiedy przedstawi-
ciele poznanskiej szkoly metodologicznej w humanistyce, a zwlaszcza Jerzy Kmi-
ta®, mawiali, ze kultura to §wiatopogladowa waloryzacja praktyk spotecznych, to
ich ocenzurowane domysly miescity si¢ w ocenzurowanym idiomie narzuconym
przez rosyjskich komunistéw oraz ich polskich plenipotentéw. Ci ostatni zmuszali
studentéw do zglebiania materializmu historycznego, rozumianego jako ontolo-
gia ewolucji upstrzonej rewolucjami. Ewolucji napedzanej rozwojem sil wytwor-
czych, regulowanej polityczng nadbudowa, a uzasadnianej kulturalnie produko-
wanymi ideologiami. Jesli eksperci od ideologii nie przestrzegali orwellowskiego
hasta ,,zawsze trzymaj z uciskanymi” (Orwell sformulowal te zasade w esejach
o Chestertonie i o Dickensie jako always side with the underdogs), to narazali si¢
na zarzut ,,zdrady klerkéw” (jak u Bendy), na zarzut ,,zniewolonego umystu” (jak
u Milosza) albo ,,dezercji elit” — co czlonkom elit zarzucil w obecnym stuleciu
Antoni Z. Kaminski’. Rosnaca rola zmediatyzowanej komunikacji, pozwalajacej
rozgrywa¢ konflikty polityczne na wszechobecnej wizji i fonii, doprowadzita do
prob zrozumienia nowych inscenizacji dramatéw idei na scenie teatralnej obywa-
telskich umystow, na przyklad dzieki pomystowi ,,demokracji performatywnej™.

* Liu, Yi-Ling, The Wall Dancers. Searching for Freedom and Connection on the Chinese Internet,
London: Ithaca Books/Knopf, 2026, s. 36 - 37.

¢ Kmita, Jerzy, Wymykanie si¢ uniwersaliom. Warszawa: Oficyna Naukowa 2000 a takze Konieczne
serio ironisty. O przeksztatcaniu sig problemow filozoficznych w kulturoznawcze. Poznan, Wydawnic-
two Naukowe UAM 2007.

7 Antoni Z. Kaminski, Dezercja elit. Konsolidacja ustroju politycznego w pokomunistycznej Polsce,
Warszawa: Instytut Studiéw Politycznych 2014.

8 Elzbieta Matynia, Performative Democracy. London: Routledge 2009.
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Warto odwota¢ si¢ w tym miejscu do przypomnianej przez polskiego socjolo-
ga Piotra Sztompke metafory ,trzech zegar6w” Ralfa Dahrendorfa, autora opisu-
jacego ,rewolucje” w Europie Wschodniej, przeswiadczonego o nieuchronnosci
nieréwnego tempa reform na réznych poziomach zycia spofecznego. Dahrendorf
czy podobni do niego ideologowie liberalnej utopii, jak Timothy Gordon Ash czy
Tony Judt, chcieliby jako$ wyrazi¢ swoje milczace przekonanie, ze ci centralni
i wschodni Europejczycy to jednak kulturowo sg tak czy owak opdznieni w sto-
sunku do nich. No, ale troche si¢ wstydza mowic¢ o tym wprost. Niektdrzy sie nie
wstydza. Taki Colm Toibin krytykowal polskiego Papieza, piszac na famach no-
wojorskiego tygodnika, Ze uksztaltowala go Polska, ktéra nie miata Renesansu ani
Oswiecenia i zostala kulturalnie w sredniowieczu. Dahrendorf sie troche krepuje:

Najszybciej bije zegar prawnikow i politykdw, ktorzy sg w stanie uchwali¢
nowe konstytucje i uregulowania prawne niemal w ciggu jednej nocy. Znacz-
nie wolniej bije zegar ekonomisty, ktory potrzebuje wiecej czasu, aby wpro-
wadzi¢ recznie sterowang gospodarke planowa w koleiny wolnego rynku.
Najwolniej bije zegar spoleczenstwa obywatelskiego, ktory odmierza pred-
ko$¢ zmian w niewidzialnej golym okiem sferze dziedzictwa kulturowego. To
opdznienie w sferze kulturowej stanowi przyczyne znacznej czesci zaskaku-
jacych opodznien i frustracji, ktére towarzysza reformom w panstwach post-
komunistycznych’.

Ale nie krepuje si¢ na tyle, by zrewidowac¢ swoj punkt widzenia. A powinien,
bo wydaje mi sig, ze swiadomos¢ Niemcdw, ktorych najpierw pielegnowal ideolo-
gicznie, politycznie i ludobdjczo Adolf Hitler, a potem Jozef Stalin i DDR-owska
kopia NKWD, czyli STASI, jest w duzo gorszym stanie. W mysleniu potomkow
wszystkich funkcjonariuszy przemyslowego ludobdjstwa marzenia o wspolnym
niemiecko-rosyjskim imperium ciasniej krepuja, niz ograniczenia polskiego umy-
stu wyzwolonego albo amerykanskiego umystu nieskutecznie ,domykanego” Ale
konfrontacja polskiego, niemieckiego, amerykanskiego czy rosyjskiego myslenia
zostala radykalnie — naprawde radykalnie — zmieniona przez chinskich pragmaty-
kow i islamskich wynalazcow politycznego pozytku z dekolonizacji.

6. Uwaga - przerwa na case study

Rozpatrzmy taki prosty przyklad. Najpierw pojawia si¢ problem handlu organami
sprzedawanymi przez ubogich Hinduséw bogatym Amerykanom lub Anglikom

® Jacek Sojka, Maciej Poprawski, Przemyslaw Kieliszewski, Instytucje upowszechniania kultury
w XXI wieku. Przezytek czy nowa jakos¢? Poznan: Bogucki Wydawnictwo Naukowe 2009, s. 77.
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albo model biznesowy Ubera sprzedajacy przewozy samochodami bez wiascicie-
la flotylli aut, bez dyrekcji zarzadzajacej ta flotylla i bez zwigzkéw zawodowych,
dbajacych o prowadzacych te auta pracownikéw, albo Airbnb. Potem... Potem
korporacje taksowkowe probuja zastraszaé kierowcow Ubera, a potem wybuchaja
prawne dyskusje na temat tego, czy wszystko jest na sprzedaz i czy inni sprzedaw-
cy sie na to zgodza, potem wspdlnoty lokatorskie zaczynaja zwalcza¢ zawlaszcza-
nie mieszkan przez korporacje Airbnb... Wiec jednak najpierw baza pomystu na
biznes dzigki GPS, a potem dopiero kruczki prawne, a na samym koncu zmia-
na materialnej bazy przewozowej, samochodowej, taksowek z metalu i tworzyw
sztucznych. Ideologie tez si¢ zmieniaja szybciej niz baza ekonomiczna. Najpierw
pojawia si¢ sSwiadomo$¢ ideologiczna sufrazystek albo innego rodzaju feministek,
a dopiero potem polityczny konflikt z demonstrujacymi albo palacymi staniki ko-
bietami, za$ jeszcze pozniej ma miejsce dostosowanie si¢ praktyki ekonomicznej,
w ramach ktdrej kobiety wyszty z doméw do biur i fabryk, a jesli nie awansowaty
dostatecznie szybko, to zmusily parlamenty do legalizacji wy$miewanych uprzed-
nio postulatéw zréwnania kobiet z mezczyznami.

Podobnie ma si¢ sprawa z blednym przekonaniem, ze jaka$ grupa, na przy-
kiad ideologiczna, polityczna albo zawodowa moze sobie zawtaszczy¢ kulture,
czyli waloryzacje $wiatopogladowa praktyk spotecznych. Nawet koscioty daw-
no juz ten monopol stracily, wiec jak moze na to liczy¢ dyrektor muzeum albo
galerii wystaw artystycznych, kierownik teatru albo rektor szkoly artystycznej?
Partie polityczne tez go od dawna nie maja, za$ te, ktore kiedy$ mialy, gtéwnie
komunistyczne i faszystowskie, zawdzigczaly go wyltacznie terrorowi oraz wojen-
nej dyktaturze. Co wiecej, wspotczesnych doniostych zdarzen, na przyklad nasile-
nia si¢ proceséw nielegalnej migracji w latach 2010 - 2016, nie sposdb zrozumiec¢
bez przyznania racji socjologom, ktérzy okreslaja migracje jako ,kare za grzech
kolonializmu™", co pokazuje na jeszcze inne pola sil oddzialujacych na polity-
ke, gospodarke oraz na wartosci skolonizowanych peryferii §wiatowego rdzenia
kapitalistycznego systemu promieniujacego na caly swiat, a wiec globalnego. Ale
wracajmy do naszych owieczek, naszej kultury, naszej jaskini.

Status prawny graczy na rynku medialnym jest daleki od przejrzystosci, jak
wiadomo co najmniej od czaséw afery Rywina. Kto na przyklad wie, ze Onet.
pl jest w 75% wlasnoscig Axela Springera a w 25% — TVN? Kto o tym pamigta,
analizujac przekaz ideologiczny stylizowany na odbicie swiadomosci cztonkow
spoleczenstwa obywatelskiego, a w rzeczywisto$ci ustalany niczym receptura sy-
ropu na kaszel przez ekspertéow od politycznego marketingu w TVN albo w ad-
ministracji Axela Springera, albo w jeszcze innych gremiach i trustach mézgow

10 Albert Memmi, Decolonization and the Decolonized. Minneapolis & London: University of Min-
nesota Press 2006, s. 82.
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(w Davos albo Mont Pelerin, albo w Stanford, albo na tarasie prywatnego miesz-
kania w Tréjmiescie)?

7. Dobra czy drobna zmiana?

Czy media to dobrzy pasterze? Czy dobra zmiana to zmiana systemowa, jak méwia
jej zwolennicy, czy tez kolejna wymiana elit, jak hejtuja jej wrogowie? Czy dysku-
sje o aborgji to tylko ideologiczne harce na przedpolach wazniejszych zagadnien,
czy tez istotne spory $wiatopogladowe o doniostych konsekwencjach politycz-
nych (a takze demograficznych)? Nie da si¢ zrozumie¢ proceséw politycznych, ta-
kich jak préba lansowania nie§wiezego produktu ideologiczno-politycznego pod
markg KOD na rynku medialnych konsumentéw polityki bez zrozumienia zmian
klimatycznych w kulturze wspdtczesnej. Klimat komunikacji - w tym politycznej
—dzigki rozplenieniu si¢ mediéow wszelkiego rodzaju bardzo si¢ ocieplil. Zmia-
ny tempa i nat¢zenia perswazji sa wywolane systematycznym podgrzewaniem
klimatu politycznych dyskusji (na przyklad poprzez podkorowe pranie mézgow
zalozeniem, ze PiS jest dla nieudacznikow i katolikéw) oraz klimatu negocjacji
(poprzez probe nobilitacji okraglych stotéw albo grubych kresek, przy jednocze-
snej deprecjacji moherowych beretéw albo ochotniczej strazy pozarnej). Stuzy to
zacieraniu $ladow konfliktow wartosci przez szkodliwe na dluzsza mete ideologie
wlasnej wyzszosci, ktdre sugeruja, ze jedna ze stron racji mie¢ nie moze. Na przy-
ktad wyznawcy religii nie moga, bo religia jest przestarzata, a wsrdd ksiezy trafiaja
sie pedofile. Jesli chcemy zrozumie¢ hasto ,nie oddamy wam kultury”, musimy
zrozumie¢ takie zjawiska, jak pojawienie sie¢ KOD-u, napedzanego zdyscyplino-
wanym dzialaniem bylych funkcjonariuszy komunistycznej nomenklatury. Sen-
tymenty beneficjentéw post- i neonomenklaturowego mecenatu wyrazita ich lite-
racko-filmowa przedstawicielka, Agnieszka Holland, méwiac, ze chcialaby, zeby
byto tak, jak byto. Problem polega na tym, ze nigdy nie bylo tak, jak chcialaby, zeby
byto, i nigdy tak nie bedzie. Latour powiedzialby, zZe nigdy nie bylismy naprawde
nowoczesni, modernistyczni, skomunizowani, lewicowi. Czy mozemy z czystym
sumieniem doda¢, ze nigdy nie bedziemy? Za Gierka napisalem esej ,,Czerwony
sztandar nad dyskoteky” Czy zostal zatkniety na pulpicie DJ-a? Od tego czasu
wiele wody i martwych ryb uplyneto w Wisle i w Odrze. Cérka poety, autora tomu
wierszy W fabryce udajemy smutnych rewolucjonistow”, zostata Pierwszg Dama
u boku antykomunistycznego Prezydenta. Nadal jednak jest aktualne pytanie o to,
czy proby przedluzania realnej wladzy sieci byltych ,tréjpanéw” doprowadzity do
czego$ innego niz ,panstwo z apopleksja w centrum i anemig
na peryferiach”?

" Kaminski, Dezercja elit, s. 367.
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Wiedza pozorna, spreparowana, nieautentyczna nie pozwala na podejmo-
wanie innowacyjnych krokow, natomiast pozwala na podsuwanie substancji
trujacych, niewyczuwalnych na pierwsze pociagnigcie ideologicznym nosem ga-
z6w ideologicznych, rozpuszczanych w multimedialnej kulturze symbolicznej,
symulujacych tylko wartosci kulturalne. Jan Komolka nie ulegl cenzorom i nie
pozwolil dopisa¢ w swojej powiesci ,,Ucieczka do nieba” pozytywnej postaci ra-
tujacej moralnie skorumpowane i patologiczne instytucje ,poprawczaka” w PRL.
Wiedziat do czego to prowadzi, jesli Andrzejewski Jerzy pisze powies¢ i dopisu-
je do niej posta¢ dobrego komunisty Szczuki, a Andrzej Wajda filmuje starcie
patriotéw z komunistami jako sprawiedliwie sedziowana, uczciwa runde¢ histo-
rycznego boksu. Wiedziat do czego to prowadzi, jesli Wojciech Zukrowski pisze
opowiadanie o ,Lotnej”, a Andrzej Wajda bez skruputéw kaze polskim utanom
raba¢ szablami lufy czolgowych dzial.

Jesli chcemy na serio poznawac ekologie polityczna komunikacji spotecznej,
to powinnismy podda¢ jak najszerszemu osadowi wszystkie ideologie, ktére sie
wylegaly na postkomunistycznych terenach, wsréd eksdemoludéw. Miedzy ryn-
kiem jako symbolem proceséw gospodarczych, parlamentem jako symbolem pro-
cesow politycznych, a kulturg jako symbolicznym ringiem do walk o waloryzacje
i rewalidacje, o wartosci i cienie wartos$ci, pracujg codziennie cale konstelacje
medi6éw oraz cale szkoly ekspertow. Nie patrza na te splecione ze sobg procesy
znikad. Patrzg stad. I nie moga wiedzie¢, dokad ich te procesy zawioda. Jak to
wyrazit poeta Marcin Swietlicki w wierszu ,,Polska dziesie¢”, o ktérym krytycy pi-
sza, ze jest ,nieusuwalny” z jakiejkolwiek przysztej antologii ,,szczegdlnie polskiej
poezji”2.

Albowiem trzeba sie ba¢. Twarz ma

przecieta Wisla i chlasnietg Odra.

Twarz ma w odwiecznym grymasie

jak u rodzacej kamien. Jak u piszacej esemesa w nieznanym jezyku.
I trzeba si¢ ba¢. Teraz milos¢ jest bezsilna,

jest tylko w deklaracjach

oraz deklamacjach. Wszelkie poranne zludzenia

przemieniaja si¢ w gorzki wieczor. Jest

pdzniej niz myslicie."

12 Piotr Sliwinski, Poeta polski. Glosa, w: Swietlicki, Nie stgd. Wiersze, Krakow: Wydawnictwo Uni-
versitas/Poradnia K. 2023, ss. 93 -101.

13 Marcin Swietlicki, Nie stgd. Wiersze, Krakow, Wydawnictwo Universitas/Poradnia K,, 2023 (seria:
»Daleko wysunieta placéwka liryczna”), s. 98.
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a od 2019 pracuje na Wydziale Zarzadzania Uniwersytetu Warszawskiego. Napisat m.in.
Walke klas w bezklasowej Polsce (wydanie angielskie 1982 w South End Press, Boston, pod
pseudonimem Stanislaw Starski, polskie wydanie 2012 w Europejskim Centrum Solidar-
nosci, Gdansk), Kompetencje miedzykulturowe (wydanie angielskie, Londyn/Nowy Jork, Ro-
utledge 2005, wydanie polskie, Warszawa: Wolters Kluwer 2011), Zarzqdzanie znaczeniem
w organizacjach (Basingstoke: Palgrave 2009), Trzecie Oswiecenie (albo globalizujqce mery-
tokracje) (Newcastle: Cambridge Scholars 2021). Od 2004 roku jest redaktorem naczelnym
,Journal of Organizational Change Management”. Humanista krytyczny z przekonaniami.
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Krajobrazy kultury

Henryk Krzyzanowski

Wiktorianskie limeryki o Il RP

W czarno-bialej dekadzie lat 80-ych wielu z nas, jako$ tam aktywnych po ,bia-
tej” stronie, tesknilo do swiata idealnego, w ktérym nasi przedstawiciele wystani
do polityki bedg dziala¢ na rzecz dobra wspdlnego, a my zajmiemy sie uprawa
wlasnych ogrédkow. Taki russoizm dla naiwnych kompletnie ignorowat wiasci-
wosci natury ludzkiej, o ktérych nie dawata jednakze zapomnie¢ tworzaca sie na
naszych oczach III RP. Pochdd od realsocu do demokracji obfitowal wszak w wy-
darzenia, do ktérych pasowataby mickiewiczowska fraza ,,Smieszy, tumani, prze-
strasza”. A to prosilo o komentarz, co ttumacza limerykéw wiktorianskiego poety
Edwarda Leara nie sklaniato do ograniczania si¢ do prostego przekladu. W miej-
sce zwyklych thumaczen pojawiajg sie wiec parafrazy — oryginalny tekst staje sie
tylko pretekstem. Mam nadzieje, ze Edward Lear, ktdry byl rowniez malarzem
i tworcg realistycznych ilustracji, wybaczylby takie wykorzystanie jego poezji.
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There was an Old Person of Hurst,

Who drank when he wasn’t athirst;
When they said, “You’ll grow fatter,
He answered, ‘What matter?’

That globular Person of Hurst.

Kraglym ksztattem drazni Zakopane
go$¢, gdy chochla nabiera $mietane.
Mowia: ,,Spasuj kolego,

grubszy bedziesz od tego.”

»Ach, wiec mam anoreksji by¢ fanem?”

Zwijal sie wokot spraw ojciec miasta
i mu zwawo majatek przyrastal.
CBA dzis$ si¢ krzata,

chcac policzy¢ mu konta.

Czy sedziowska ostoni go kasta?

There was an Old Person of Mold,
Who shrank from sensations of cold;
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So he purchased some mulffs,
Some furs, and some fluffs,
And wrapped himself up from the cold.

W ostra zime starzyk ze wsi Iwno

z zimna kulil sie w sobie na sztywno.
Az z ciuchlandu wér pelny
przynidst futer i wetny.

Zaraz lepiej, cho¢ posta¢ ma dziwna.

Starca taje Zielonych gang chwatow:
,»Nie pal w piecu, to zte dla klimatu!”
On czym si¢ da otula

niczym ze szmat cebula,

mruczac, ,Otom we wladzy wariatow!”

There was an Old Man who supposed,
That the street door was partially closed;
But some very large rats,

Ate his coats and his hats,

While that futile old gentleman dozed.
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Drzemal go$¢ nalykawszy sie plynu,
mys$lac: drzwi mam zamkniete plus minus.
Whet ze dworu mu szczury

wygryzty w ciuchach dziury.

On przez plyn ten si¢ nie rwat do czynu.

W ideolo $ci$niety obreczy

burmistrz urzad swoj pelnit dla teczy.
Lecz nudzily go rury,

$cieki, bruki i szczury.

Za to tecze mieszkancom wciaz streczyl.

There was an Old Man with a poker,

Who painted his face with red ochre;
When they said, “You're a Guy!”

He made no reply,

But knocked them all down with his poker.

Z pogrzebaczem przyszed! w nasze strony
typ, co byl na facjacie czerwony.
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W zachwyt wpadli niektorzy
»Jak ta czerwien nam stuzy!”
Lecz wnet kazdy byl w tytek walony.

W ustrojowej PO paranoi

go$¢, co prawa si¢ famac nie boi,
sedziow wedlug uznania

chce mie¢ bez losowania,

by przed pudiem czasem chroni¢ swoich.

Dr Henryk Krzyzanowski — (ur. 1946) anglista, romanista, ttumacz, satyryk, poeta. Opozy-
cjonista od 1968 roku, dziatacz NSZZ ,Solidarno$¢” na UAM i w ZR Wielkopolski, delegat na
| KZD NSzZZ,S”w 1981 r., internowany, wspotpracownik ,Solidarnosci Walczacej”, b. nauczy-
ciel w I LO w Poznaniu i pracownik naukowy UAM.
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Recenzje i oméwienia

Krzysztof Brzechczyn

Kobiety w Szkole Lwowsko-Warszawskiej

Anna Brozek, Mitosniczki
mgdrosci. Kobiety z kregu
Szkoty Lwowsko-Warszaw-
skiej. Lublin: Wydawnic-
two Academicon 2024,
110 stron, ISBN 978-83-
67833-19-9.

Moinfi zaryzykowa¢ AN Mitoéniczki
teze, ze Szkota Lwowsko- \ A8 drosci
-Warszawska  powstata — madrosci
przez kobiete. W 1892 r. Al Kobiety z kregu Szkoty

Aleksander ~ Raciborski Lwowsko e e st
(1845-1920), ziemianin,
dziatacz spoteczny i jed-
noczesnie profesor Katedry Filozofii Uniwersytetu Lwowskiego ozenit si¢ byt
z Anielg z Szymanowskich. Wybranka serca Raciborskiego wniosta do malzen-
stwa tak duzy posag, ze w kwietniu 1895 r. Raciborski - pochloniety innymi ak-
tywno$ciami (zarzadzal majatkiem ziemskim w Spasowie, byl czlonkiem Rady
Powiatu w Sokalu i dziatal Towarzystwie Szermierzy we Lwowie) — nieoczekiwa-
nie zrezygnowal z etatu na Uniwersytecie Lwowskim, lecz nadal zachowat zwiazki
z uczelniy, wykladajac tam jako docent prywatny’.

! Anna Brozek, Jacek Jadacki, CALENDARIUM Iwowskie Kazimierza Twardowskiego, Warszawa
2021, s. 7 [ABJJ-Calendarium-lwowskie.pdf, dostep: 17 kwietnia 2026]. O postaci Raciborskiego
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W ten sposob przed Kazimierzem Twardowskim (1866 — 1938) otworzyta si¢
mozliwos¢ zatrudnienia na Uniwersytecie we Lwowie. Mozna zastanawiac sie, co
by byto, gdyby Aniela odrzucita o$§wiadczyny Raciborskiego lub ten zakochat sie
w kim$ innym. Wr6¢my jednak do zalozyciela Szkoly i jego wychowanek.

Pomimo, ze Twardowski urodzit si¢ w Wiedniu?, w stolicy cesarstwa ukon-
czyl gimnazjum Theresianum, studiowal na tamtejszym uniwersytecie, obronit
w 1891 r. napisang pod kierunkiem Roberta Zimmermanna prace doktorska Idee
und Perzeption. Eine erkenntnistheoretische Untersuchungen aus Descartes, to nie
mogt na Uniwersytecie Wiedenskim znalez¢ statego zatrudnienia.

W styczniu 1892 r. Twardowski ozenil sie z Kazimierg Kotodziejska, a w listo-
padzie tego samego roku przyszla na swiat jego pierwsza corka - Helena. W tym
samym roku Twardowski otrzymat stypendium Ministerstwa Wyznan i Edukacji,
dzieki ktéremu wraz zong mdgl wyjecha¢ do uniwersytetéw w Lipsku i Mona-
chium. Stypendium jednak szybko sie skonczylo, a Twardowski musiat utrzymy-
wac sie z udzielania korepetycji, pracujac jednoczesnie jako rachmistrz w Zakla-
dzie Ubezpieczeniowym Powszechnego Stowarzyszenia Urzednikéw Monarchii
Austriackiej w Wiedniu. W 1894 r. habilitowat si¢ na podstawie rozprawy Zur
Lehre vom Inhalt und Gegenstand der Vorstellungen. W tym samym roku réwniez
przyszta na §wiat druga corka — Aniela. Jednakze awans naukowy nie ustabilizo-
wal jego sytuacji finansowej, lecz dal jedynie mozliwos¢ — bez statego wynagro-
dzenia - prowadzenia jako docent prywatny wykladéw na uniwersytecie. Ujawnit
sie wtedy si¢ jego talent dydaktyczny, gdyz, jak pisal w swojej Autobiografii:

Bylo wielka radoscig widzie¢, ze moja dziatalno$¢ nauczycielska budzi u stu-
chaczy zywy odzew; cieszylo mnie to tym bardziej, ze musialem liczy¢ sie
z bardzo diuga kariera docenta prywatnego i wrecz by¢ przygotowanym na
to, ze cale zycie bede docentem prywatnym. Jako Polak nie moglem przeciez
mie¢ nadziei na otrzymanie katedry na niemieckim uniwersytecie w Austrii,
za$ katedry filozoficzne na uniwersytetach polskich pod zaborem austriackim
w Krakowie i Lwowie mialy by¢ - jak si¢ wydawalo - jeszcze dtugo zajete’.

Gdy wiosng 1895 r. pojawil sie nieoczekiwany wakat na prowincjonalnym
Uniwersytecie Lwowskim, Twardowski zdecydowal si¢ wraz z rodzing opusci¢

zob.: Brozek, Jadacki, Zfota epoka filozofii we Lwowie. Lublin: Academicon 2025, ss. 45-47.

> Na podstawie: A. Brozek, J. Jadacki, CALENDARIUM wiedetiskie Kazimierza Twardowskiego,
Warszawa 2021 [AB]J-Calendarium-wiedenskie.pdf, dostep: 17 kwietnia 2026] A. Brozek, J. Jadacki,
CALENDARIUM Ilwowskie Kazimierza Twardowskiego, Warszawa 2021 [ABJJ-Calendarium-lwow-
skie.pdf, dostep: 17 kwietnia 2026]

* Kazimierz Twardowski, Autobiografia, s. 27 [PF_1992-R1_1_02_Twardowski-K_Autobiografia.
pdf, dostep: 23 maja 2026]
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Wieden i jesienig tego samego roku otrzymal nominacj¢ profesorska. Rozpoczal
tym samym intensywng dziatalnos$¢ dydaktyczna, organizacyjng i naukows, ktéra
data poczatek Szkole Lwowsko-Warszawskiej (SL-W). Wedle Anny Brozek zali-
cza sie do niej samego ,,Kazimierza Twardowskiego, jego ucznidéw, ucznidw jego
ucznidw, a takze kolejne pokolenia powigzane genetycznie z Twardowskim relacja
mistrz-uczen™. Oznacza to promotorstwo w zakresie pracy doktorskiej lub pracy
magisterskie;j.

Wedtug autorki albumu fenomen SL-W polegal na tym, ze pomimo pery-
feryjnego polozenia byla jednym z najwazniejszych o$rodkéw filozofii nauko-
wej w dwczesnym filozoficznym $wiecie obejmujacym Europe i USA. Po drugie,
SL-W nalezala do najwiekszych liczebnie szkot filozoficznych prowadzac inter-
dyscyplinarne badania naukowe. Wreszcie, jak zauwaza Brozek: ,,dzialala w niej
stosunkowo liczna grupa kobiet, co jest rzecza niespotykang w innych o$rodkach
filozoficznych pierwszej potowy XX w.”

Twardowski i krag jego uczniéow wyznawal wspolne idealty metafilozoficzne,
jakimi byto dazenie do jasnosci myslenia, méwienia i pisania oraz poprawnego
uzasadniania swoich pogladéw. Polozenie akcentu na styl uprawiania filozo-
fii sprawiato, ze wokdt Twardowskiego skupito si¢ grono specjalistow z réznych
dziedzin wiedzy: filozofii, logiki, matematyki, psychologii, pedagogiki i socjologii,
a sam mistrz i jego uczniowie i uczennice zajmowali si¢ rdwniez historig filozofii.

W éwezesnej rzeczywistosci kulturowo-politycznej kobiety mogty studiowa¢
na Uniwersytecie Lwowskim dopiero od 1897 r. Pierwsza Polka, ktéra obronita
doktorat byla Jozefa Krzyzanowska-Kodisowa (1865 - 1940); stalo si¢ to w 1892 r.
na Uniwersytecie w Zurychu. Z kolei pierwszg kobietg, ktéra uzyskala stopien
doktorski na polskiej uczelni byla uczestniczka seminarium Twardowskiego — Ire-
na Pannenkowa (1879-1969). W 1905 r. obronila rozprawe doktorska pt. Sgdy
przeczgce i twierdzgce opublikowang w Przegladzie Filozoficznym.

Anna Brozek ustalita, ze Twardowski w trakcie swojej pracy dydaktycznej wy-
promowal 14 prac doktorskich przygotowanych przez kobiety, co stanowito 1/3
wszystkich obronionych pod jego kierunkiem doktoratéw. W kregu intelektual-
nego oddziatywania SL-W pierwszych dwdch pokolen znajdowato okolo siedem-
dziesiat kobiet (okoto 1/3 0sdb).

Przygotowany przez Brozek album sklada sie ze wstepu oraz bogato ilustro-
wanych prezentacji sylwetek pietnastu kobiet - wychowanic Twardowskiego. Sa
w nim wspomniana juz Irena Pannenkowa oraz Zofia Pastawska-Drexlerowa
(1887 -1979), Daniela Tenneréwna-Gromska (1889-1973), Maria Ossowska

* Anna Brozek, Mitosniczki mgdrosci. Kobiety z kregu Szkoly Lwowsko-Warszawskiej. Lublin: Wy-
dawnictwo Academicon 2024, s. 5.
® Brozek, Mitosniczki mgdrosci, s. 5.

82



Krzysztof Brzechczyn, Kobiety w Szkole Lwowsko-Warszawskiej

(1894 -1974), Helena Stoniewska (1897 -1982), Janina Hosiasson-Lindenbaum
(1889-1942), Janina Kotarbinska (1901-1997), Aniela Meyer-Ginsbergowa
(1902-1986), Izydora Dambska (1904 -1983), Seweryna Luszczewska-Romah-
nowa (1904 -1978), Jozefina Mehlbergowa (1905-1969), Maria Kokoszynska-
-Lutmanowa (1905 -1981), Eugenia Ginsberg-Blausteinowa (1905 - 1942), Hele-
na Baczalska-Rasiowa (1917 -1994) i Alicja Iwanska (1918-1996). W albumie
zamieszczono rowniez sylwetke Jozefy Krzyzanowskiej-Kodisowej, ktora wpraw-
dzie do Szkoly nie nalezala, lecz byta pierwsza Polka z tytulem doktora. Brozek
w biogramach swoich bohaterek przedstawia pochodzenie, zainteresowania na-
ukowe i zaangazowanie patriotyczne (publiczne) ,,doktorek” Twardowskiego.
Wiele z nich nalezalo do polskich organizacji niepodleglo$ciowych w okresie
I wojny $wiatowej, prowadzito dziatalno$¢ publiczng w okresie II Rzeczypospoli-
tej, a w czasie II wojny $§wiatowej dzialato w strukturach polskiego panstwa pod-
ziemnego, za$ w PRL (te ktdre zostaly w kraju) byly przesladowane i szykanowane
przez wladze komunistyczne.

Warto podkresli¢, ze opracowanie powstalo w ramach dziatalnosci Centrum
Badan nad Tradycja Szkoly Lwowsko-Warszawskiej i jest jedng z niewielu na pol-
skim rynku wydawniczym publikacji przedstawiajacej w formie albumu pewien
interesujacy fragment dziejow polskiej filozofii.

Krzysztof Brzechczyn, profesor nauk humanistycznych zatrudniony na Wydziale Filozo-
ficznym Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu i w Oddziatowym Biurze Badan
Historycznych IPN w Poznaniu. Zainteresowania badawcze: filozofia historii, filozofia poli-
tyki, filozofia spoteczna, historia mysli politycznej, historia najnowsza, teoria i metodologia
historii. Autor pieciu ksigzek i redaktor dwudziestu dwéch prac zbiorowych; ostatnio opu-
blikowat: Umyst solidarnosciowy. Geneza i ewolucja mysli spoteczno-politycznej,, Solidarnosci”
w latach 1980- 1989 (Warszawa/Poznan 2022).
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Wypisy Marcina

Marcin Swietlicki, Wypisy (wiersze 2023-2025). Krakéw: Wydawnictwo a5, 2026,
51 stron, ISBN 978-83-65614-66-7.

Pamigtam, w jaki sposob rekla-
mowano na rewersie okladki
wydang niespelna dziesi¢¢ lat
temu autobiografie Marcina
Swietlickiego'. Byl to cytat:
»Nie wszyscy beda zadowo-
leni!”. Te slowa moglyby by¢
mottem dzialalnosci tworczej
poety urodzonego 24 grudnia
1961 roku w podlubelskich
Piaskach, a zwigzanego cale zy-
cie tworcze z Krakowem.

To ta ,,odwaga niepodoba-
nia si¢” wydaje sie kluczem do
sukcesu artysty, ktory oprocz
pisania zastynal wsrod sze-
rokiej publicznoséci jako wo-

Marcin Swietlicki

I Marcin Swietlicki, rozmawia Rafat wy p1sy
Ksiezyk, Nieprzysiadalnosé: autobio- Blydawnictwo a5
grafia, Krakéw: Wydawnictwo Lite-
rackie, 2017.
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kalista zespolu Swietliki, a nastepnie niezliczonych pobocznych grup, czasem
powolywanych tylko na jedna plyte czy nawet na jeden koncert. Sam stalem si¢
beneficjentem artystycznej ptodnosci Marcina Swietlickiego w zaktadaniu kolej-
nych side projectéw, gdy na krakowski koncert zespotu Lunatycy Martwej Dysko-
teki, w ktérym miatem przyjemno$¢ pracowaé jako wokalista, Marcin Swietlicki
specjalnie powotal efemeryczng grupe Zimno i Drogo - tylko po to, zeby zagrac
przed nami... support, przyciagajac tym samym publiczno$¢.

»Dawny czas, dawny teatr, dawna strata’, jak $piewal o $mierci Brunona Schul-
za Jacek Kleyff. Wkrotce potem pozegnalem si¢ z zespolem Lunatycy Martwej
Dyskoteki, ale koledzy - juz beze mnie - nagrali jeszcze ze Swietlickim piosen-
ke Fioletowe Niebo, w ktérej ten wykonal wiersz pt. Panistwo Guliwerowie. Tegoz
fragment warto przytoczy¢ w kontekscie zrédta ,,odwagi niepodobania si¢” Poety:

Krgzownik, w Scieku,

przy krawezniku.

(...)

Nasze poruszajqgce sie powoli rece

dla tej malenkiej i dzielnej zatogi

sg olbrzymimi, catkiem nie do

pojecia obtokami.

(...)

Skup sie i wytez wzrok: nadchodzg,

sung po krawezniku dostojnie, zauwaz

ich przynajmniej, no niechze

poczujq sig istotni: prezydent i prymas,
premier, postanka i senator. Zobacz:
naradzajq si¢ z koriskg muchg.?

Cytat ten pokazuje, z jakiej przyczyny Marcin Swietlicki nie daje sie przy-
porzadkowa¢ zadnemu respektowanemu przez cz¢s¢ spoleczenstwa systemowi
pogladow, ktory — przyjety przedwczesnie, zbyt serio lub w dwdjnasdéb - szybko
urasta do rangi wyboru tozsamos$ciowego i daje swdj wyraz w funkcjonowaniu
w koteriach towarzyskich, a wzmacniany jest poprzez tatwiejszy dostep do gran-
tow, fundacji i nagréd. Jednoczesnie wyjasnia, dlaczego Poeta zdotal uku¢ w pol-
skiej literaturze pozycje niezaleznie od zwyczajowej dychotomii lewica — prawi-
ca, myé¢l liberalna - my$l konserwatywna, postkomunisci — post-solidarnos¢; juz
w swoim pierwszym tomiku pt. ,Zimne Kraje’, na poczatku lat 90-tych, oswiad-

2 Marcin Swietlicki, Wybdr, Lusowo: Wydawnictwo Wolno, 2021, s. 127.
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czyl — w wierszu pt. Polska - ze: ,wydaje im sie, Ze maja swojego poete. / A ja od-
czekuje gorzka, ironiczng chwile, krzywie sie / i triumfalnie zaprzeczam™.

Przyczyna jest fakt, Ze poeta nie sprzeciwia si¢ ,idei” z punktu widzenia idei
innej, ktora uznaje za wlasciwsza, atrakcyjniejszg czy latwiejsza do spieniezenia.
Oczywiscie, w sensie normatywnym nie jest mozliwe ustanowienie punktu widze-
nia, ktory bylby aksjologicznie neutralny. Wypowiadamy si¢ zawsze na podstawie
wyznawanych wartosci, ktére generuja normy. Jest jeden wyjatek — chyba, ze je-
ste$my mistykami (mistycyzm definiowal Henryk Bergson, jako ,,moralnos$¢ pel-
ng’, nieodwolujacy si¢ do skodyfikowanego systemu zakazéw i nakazéw) i orze-
kamy o $wiecie wylacznie przez pryzmat osobistego doswiadczenia. To ,,0sobiste
doswiadczenie” musi by¢ jednak — by okresli¢ rzecz najogledniej - jak najstabiej
zaposredniczone przez aktualne kalki kulturowe, czyli przez gombrowiczowska
Forme. Wéwczas jest szansa, ze to do doswiadczenia przykleja si¢ najwlasciwsze
stowa, a nie doswiadczenie do stéw - jak bywa zazwyczaj, gdy chcemy opisac swo-
je zycie w kategoriach spolecznie uznawanych.

To, co méwi Poeta, musi by¢ zatem wyrazone w sposéb intersubiektywnie
zrozumialy, jednak wymykac si¢ jednoznacznej interpretacji. Jesli tak dziata, to ze
wzgledu na sam mechanizm tworzenia metafory, ktéra wedle Chaima Perelmana
tworzy nie tyle nawet nowe spojrzenie na rzeczywistos¢, ale w ogéle - nowa
rzeczywisto$¢, doprowadzajac do peknigcia w dawno przyjetym sposobie
uzywania stow.

W drugiej polowie ubieglego wieku austriacki pisarz Albert Paris Giitersloh
napisal, ze:

Prawdziwa inteligencja nie objawia si¢ nigdy w swojej przejrzystej nagosci, lecz
jako obraz. Zdradza si¢ jej tajemnice i naduzywa jej taski wszystko ogarniajacej
potegi, jesli toporowi, zamiast nim drzewa $cina¢, pozwala si¢ tylko na mysla-
nym drzewie demonstrowac, jak si¢ drzewa $cina. Mistyk i poeta ida prosto
jak strzelil do lasu i nie pisza zdan jak ci, ktérzy w tym samym pociagnigciu
popetniaja btad, jaki popetniaja.* [wyttuszczenia — 1. G.].

Mistyk i Poeta nie pisza zatem zdan - oni idg do lasu (doswiadczenia) i uzy-
wajg inteligencji jako narzedzia pozwalajacego wyrazi¢c prawde, ktdra
wczes$niej nie istniata. W tym kontekscie zrozumiala jest popularna

3 Marcin Swietlicki, Zimne kraje: wiersze 1980-1990, Warszawa: Fundacja brulion, 1992, s. 68.

* Albert Paris Giitersloh, Storice i ksigzyc. Powies¢ historyczna z terazniejszosci, tom 1. Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1967, s. 12. Przywolany cytat znajduje si¢ w przedmowie autor-
stwa Henryka Berezy, ktory cytuje nieprzettumaczone w catoéci na jezyk polski dzieto ,, Albert Paris
Giitersloh. Autor und Werk” s. 49. Giitersloh nalezy do Schopenhauerowskiej tradycji austriackiej
literatury, w lini¢ ktéra mozna wpisa¢ przede wszystkim Tomasza Manna i Roberta Musila.
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w romantyzmie poslannicza rola poety, o ktorej pisze Adam Mickiewicz, zréwnu-
jac sie z Bogiem w ,Wielkiej Improwizacji” z III cz¢sci ,,Dziaddéw”.

Wiadza-wiedza®, czyli — upraszczajac — ideologia — ktéra podmiot zamiast
wyraza¢ ujarzmia, wyzyskujac tym samym wpisane w jej ramy cialo poprzez spo-
teczny system znakéw i konwencji - zostala przez Poete rozpoznana wczesnie.
W wywiadzie z Pawlem Duninem-Wasowiczem z 2007 roku Swietlicki przytacza
swoj wiersz z czasow liceum: ,,na piatej lekcji przyszla pani psycholog / i ona po-
wiedziala — moi drodzy ja was / uratuj¢ kochani przychodzcie do mnie / z wa-
szymi problemami pretensjami do $wiata / podyktowala adres numer telefonu /
ijeszcze kilka przepiséw / na absolutne szczgscie / wszyscy sobie zapisali / a jeden
sobie nie zapisal™®. Poeta juz jako nastolatek odmawia bycia ,,uratowanym’, bo
przeczuwa, Ze oznacza to medykalizacje cierpienia, ktére odczuwa jako czes¢ pry-
watnej tajemnicy istnienia.

Tak rozumiang mistyke wida¢ juz we wczesnych utworach Swietlickiego. Po-
daje przyklady - ,,Nawet w zamknietym pomieszczeniu niebo jest ogromne / i ni-
gdy nie maleje — i nigdy nie stygnie™” (Celebracja wyjazdu); ,,potudnie miauczy /
przygladam si¢ niespodziewanej / rance na dloni™® (Majakowski). Z tej perspekty-
wy prymas, premier i prezydent majg range rowna konskiej musze, bo to, co rze-
czywiste i nowe — nowe w kosmicznej skali — dzieje si¢ wtedy, gdy potudnie zaczy-
na miauczed, a niespodziewana ranka na dloni staje sie kluczem sensu. Wielkim
ideologom i wptywowym politykom wydaje si¢, ze co$ znacza; nie maja dostepu
do radykalnie prywatnej rzeczywisto$ci podmiotu przezywajacego swoj osobisty
dramat - zwlaszcza, jesli przezywa go $wiadomie.

Mozna rzec przekornie, ze jest to perspektywa do glebi chrzescijaniska. Kro-
lestwo Poety nie jest z tego $wiata, a wladza ziemska pochodzi od szatana. Poeta
kontaktuje si¢ bezposrednio z Absolutem obecnym we wlasnym wnetrzu. Palenie
papierosa jest misterium, albowiem wykonane jest z oddaniem.

Dlatego w tym $wiecie nie ma dziur. Wiersze moga by¢ mniej lub bardziej po-
ruszajace, s3 jednak zapisem osobistego przezycia, dramatu pojedynczego ,,$wia-
ta” — ktorego centrum jest ,,gtowa w moich rekach”, od ktérej ,,rozchodza si¢ kota™
- skazanego na zagtade i przeczuwajacego wilasny koniec.

* Termin Michela Foucault.

¢ Pawel Dunin-Wasowicz, ,,Zupelny zastéj w interesach. Marcin Swietlicki opowiada redaktorowi
«Lampy» o jubileuszu 30-lecia swojej pracy tworczej na niwie poezji polskiej”. W: Lampa, nr 7 -8
(40-41) lipiec-sierpien 2007, s. 23.

7 Swietlicki, Wybér, s. 65.

8 Swietlicki, Wybér, s. 21.

9 Swietlicki, Wybér, s. 9. Wiersz pt. ,,Swiat”
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Dzieje si¢ tak w tworczosci Poety przynajmniej od dwudziestu lat, od cza-
sow tomiku pt. ,Muzyka $rodka’"’, wydanego przez tego samego wydawce, co
omawiane niniejszym ,Wypisy”. Obok zwyczajowego gniewu czy pozy outsidera
pojawialy sie coraz czesciej zastyszane fragmenty rozmoéw (Idg paristwo i rozma-
wiajg, Mitosny kaszel); wyrwane z kontekstu, w ktérym zostaly wypowiedziane,
zyskuja wieloznacznos¢ graniczaca z walorem buddyjskiego koanu (paradoksal-
nego twierdzenia, majgcego wytraci¢ podmiot z myslenia w kategoriach logiki
wylaczonego srodka). Podobnie jak w wierszach z ,Wypisow”, trafiaja si¢ tam
krociutkie wglady we wlasng traume (Sekundowe delirium) czy odrzucenie wizji
$wiata kreowanej przez media, na rzecz ,,piesci w gardle i zimnych potow” (w ty-
tutowej Muzyce srodka). Wiersze Swietlickiego zmierzajg od tego momentu nie-
malze w strong japonskiego haiku, niejednoznacznego zapisu chwili i gotowosci
mierzenia sie z wlasng $miertelnoscia.

Poeta juz w pierwszym wierszu ,Wypiséw’, zatytutowanym Przedostatni dzieni
lata, rusza ,,na spacer do granicy” i dodaje, ze: ,Ona / wszedzie juz” i trudno nie
pozby¢ si¢ wrazenia, ze chodzi o $mier¢. Starannie spowiada si¢ ze swoich snéw
(Ktos odpowiedziatl). Wie, ze juz zmierzcha, ale o$wiadcza, ze przynajmniej: ,,Ni-
czego juz nie musze / i niczego nie chce, / nikogo juz nie krzywdze / i nikt nie
krzywdzi mnie”, a dookola ,targ plonie w kolorach / pomidoréw i papryk, / kur
surowych, gotych / i przegnitych dyn” (Pora na ztom). Miasto, ktére ukochat jest
martwe ([To miasto stynie z tego...]), pojutrza nie ma (Chleb), a ,jedyng muzy-
ka” jest ,kropla po kropli w to wieko bebnigca” (Chowany). Na prozno szukac
patosu, ukoronowania idei, bowiem zmierza on jedynie ,az do tronu gdzie cze-
ka / najwazniejszy $mie¢” (Mowa Smieciowa). To porusza, bo jest odarte ze ztu-
dzen, ze wiersze moga przynies¢ niesmiertelno$¢, a takze pozbawione jest kalku-
lowania. Poezja Swietlickiego bowiem nieustannie ryzykuje banatem (gdy pisze
w Promocjach, ze $wiat oferuje mu ,Wylacznie banaly: / dzieta Noblistki i Sta-
irway to Heaven”), bluznierstwem (,W blocie lezy kosciol” ze Swigta Demokracji),
urazeniem czyichs$ uczu¢ (gdy uderza personalnie w ,,siostrzenica Gowina’, takze
w Swigcie Demokracji), niekiedy — zwyklg nieczytelnoscia lub trywialnoscig, gdy
pisze: ,,a kebaby smakuja / jak tzy” (Kibole bez przydziatu). Ale dlatego, ze ryzy-
kuje - dziala. W jednym z najbardziej otwarcie sformutowanych wierszy w tym
tomiku Poeta oznajmia, ze przeszto$¢ jest dla niego martwa: ,Nie bylo zadnego
dziecinstwa, zadnej mlodosci, / przez dlugie lata padal monotonny deszcz”, zatem
wypisuje sam sobie ,,nieobecnos$¢ w przesztosci’, bo ,,jesli to bytem ja, to nie / bylo

10 Zob.: Marcin Swietlicki, Muzyka srodka, Krakéw: Wydawnictwo a5, 2007. Wydawnictwo a5 wy-
dalo cztery tomiki wierszy Swietlickiego - »Irzecia potowa’, ,Muzyka $rodka’, ,Drobna zmiana”
i ,Wypisy. Co frapujace, w ,Wypisach” Wydawnictwo twierdzi, ze tomiki dzieli od siebie réwno
dziesig¢ lat, jednak w moim egzemplarzu ,,Muzyki §rodka” widnieje data 2007.
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mnie tam”. Gdzie wigc byl? W wierszach? Wiara w to stabnie wraz z wiekiem Po-
ety''. W buddyjskiej Pustce, w stanie Nirwany? Nie, tam tez nie; to idea. W poezji
Swietlickiego chodzi tymczasem o do$wiadczenie. Jest to jednak do$wiadczenie
— jako sie rzeklo — mistyka, ktory wie, ze przynalezac do tego $wiata, zarazem juz
do niego nie przynalezy; jest wierny swojej prawdziwej ojczyznie. Im starszy, tym
wierniejszy.

Dlatego ,,nie wszyscy beda zadowoleni”; nie wszyscy zaakceptuja, ze Poety nie
sposob niczemu i nikomu przypisaé; ku swojej uciesze nie bedzie im uzyteczny;
juz dawno postanowil sie wypisac.

PS. Swietlicki jest symbolem, ze wolnoé¢ i solidarnoé¢ trudno zharmonizo-
wac. Ten rozdzwigk jest interesujacy, bo pokazuje, jak trudno zbudowa¢ spole-
czenstwo, w ktorym nie trzeba by bylto rezygnowac z wlasnej tozsamosci.

Iwo Greczko - doktor nauk humanistycznych w zakresie filozofii. Cztonek Council for Re-
search in Values and Philosophy, Stowarzyszenia Autoréw ZAiKS, Zwiazku Artystéw Wyko-
nawcow STOART i Kota Przyjaciét Korczakowa im. Jerzego Zgodziriskiego.

" Kiedy$ my$latem, ze jestem nie$miertelny, teraz juz tak nie mysle. Nie wierze nawet w pisanie.
To wszystko wcale nie przenosi do wiecznosci”. Zob.: Juliusz Cwieluch, ,,Marcin Swietlicki dla «Po-
lityki»: Samobdja nie bedzie”. W: Polityka, 20.04.2011 [https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/
kultura/1515052,1,marcin-swietlicki-dla-polityki-samoboja-nie-bedzie.read, dostep: 6 maja 2026].
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Quinn Slobodian & Ben Tarnoft, Muskism. A Guide for the Perplexed, Londyn:
Allen Lane, Penguin/Random House 2026, 242 stron, ISBN-978-0-241-80511-4.

Niecierpliwy historyk poszuku-

jacy formuty wyjasniajacej, co sie
stalo w XX wieku, moglby pojs¢
na latwizne. Mégltby podciagnaé

najbardziej donioste wynalazki A Guide for the
Perplexed

minionego stulecia pod jedna
formule organizacyjna. Formule,
ktérej na imie ,fordyzm” For-
mutla ta zostata milczaco przyjeta
w gospodarce, gdzie doprowa-
dzila do odwrdcenia zasad obo-
wigzujacych w przemystowych
rzezniach Chicago. Tam wiesza-
no na hakach zabitego nosiciela
wolowiny, a ustawieni jeden za
drugim rzeznicy wprawnymi
ciosami nozy i tasakéw pozba-
wiali szkielet oprawy miesne;j.
W fabryce Henry Forda w De-
troit postepowano odwrotnie:
najpierw ustawiano na tasmie

montazowej szkielet, czyli rame | (Juinn Slobodian & Ben Tarnoff

samochodu, potem dodawano
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do niej poszczegolne czesci, a na koncu ozywiony silnikiem samochdd zjezdzat
z tasmy montazowej. Potem Ford model T jechat do klienta, ktoéry kupowal auto
nie tylko dlatego, ze bylo tanie, ale takze dlatego, ze mozna je bylo naby¢ na kre-
dyt. Tanie samochody, dostepny kredyt, emigracja, demokracja i autostrady prze-
sadzily o sukcesie Stanow Zjednoczonych w §wiatowym podziale pracy.

Sukces zauwazono od razu. Leninowi i Stalinowi spodobala si¢ tasma mon-
tazowa, bo do jej obstugi mozna byto szybko wyszkoli¢ masy robotnikéw, a de-
mokracja, jak oswiadczyt Henry Ford, zatrzymywala si¢ pod drzwiami fabryki.
Wystarczyto tani kredyt zastapi¢ tanim terrorem i rosyjski wariant fordyzmu
mogt trafi¢ do serc i umystow komunistycznej elity wladzy. Tréjpanowie Stalina
zaglodzili miliony Ukraincéw, aby tasmy montazowe mogly produkowac czolgi
i samoloty za Uralem, co si¢ oplacilo w chwili, gdy przyjaciele z lat trzydziestych,
Adolf Hitler i Jozef Stalin zaczeli sobie nawzajem zabija¢ Zolnierzy i cywilow.
Niemcy nie musieli si¢ fordyzmem zachwyca¢ z daleka, bo Henry Ford sam wybu-
dowal im fabryke ciezaréwek w Kolonii. Z kolei IBM unowoczesnit urzednikom
III Rzeszy przetwarzanie danych, co si¢ przydato podczas realizacji ludobojczych
planéw wobec Polakéw, Rosjan, Zydéw oraz innych narodowosci, ktére nie zashu-
zyly sobie na status Ubermenscha w oczach niemieckiej elity wtadzy. Jesli wierzy¢
mediom, takze w oczach opinii publicznej. Ale czy im wierzy¢? O niemieckiej
opinii publicznej mozna tylko powiedzie¢, ze byta estetycznie dopracowana przez
wybitng feministke, Leni Riefenstahl. O sile fordyzmu natomiast swiadczy fakt, ze
wyzej wymieniona fabryka ciezaréwek nie zostata znacjonalizowana, czyli prze-
jeta przez panstwo do konca II wojny $wiatowej. Nie tylko nazisci czuli respekt
wobec fordyzmu. Kiedy lotnictwo alianckie zbombardowalo fordowska fabryke
cigzarowek w Kolonii, Henry Ford natychmiast wystapil na droge sadowa i wygrat
odszkodowanie od rzgdu USA.

Zdaniem autoréw ksigzki zatytulowanej ,, Muskizm”, podejscie Elona Muska
do produkgji przemystowej czyni go godnym nastepcg Henry Forda wlasnie dla-
tego, ze zmienil na zawsze nasze podejscie do projektow gospodarczych. Zatozyt
na przyklad firme, ktdra chciata produkowac tanie rakiety nosne ,,Falcon’, ktore
wracalyby do nogi jak pies za duzo nizszg cene niz jednorazowe rakiety NASA
i wygral sprawe przeciwko bytemu menadzerowi NASA, ktéry zalozyl firme mo-
nopolizujacg budowe rakiet. Rakiety Muska byly tansze i lepsze. Czyli obiecujac
tansze rakiety wielokrotnego uzytku tworca Tesli i Starlinka oraz Space X - jak
to sie mowi w polskim slangu politycznym - ,,dowi6zl”. Nie wspominam o in-
nych zajsciach. Kupil na przyklad Twittera i w 2024 roku 2800 pracownikéw
wykonywalo prace, ktérg dzielito sie kilkudziesiat tysigcy zatrudnionych przed
jego radykalnymi i drastycznymi reformami. W chwili gdy pisze te stowa, zabiegi
Muska z Twittera s3 nasladowane w Microsofcie, w Google i w Amazonie. Ale
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autorzy omawianej ksigzki, cho¢ pozostajg zauroczeni talentem Muska, bynaj-
mniej nie zachwycaja sie jego sukcesem. W tryumfie woli ,muskizmu” widza
zagrozenie dla ludzkosci, cztowieczenstwa i w ogole postepu, i $wiatta rozumu.
Jak czytamy:

Muskizm w najskrajniejszej wersji nie widzi w cztowieku podmiotu dziejow,
lecz porzucone rusztowanie. Produktem nie jest samochodd, ani nawet robot.
Produktem jest samoregulujgca si¢ infrastruktura, w ktorej $wiat — jak fabry-
ka - rzadzi si¢ wlasnymi prawami. Nie ma operatoréw, nie ma robotnikdow,
tylko nieskonczona produkcja, bez przerw ani zaktdcen (s. 79).

To sg te widma, przed ktorymi ostrzega kolega Elona Muska z czasow, gdy
obaj rozkrecali pewnego start-upa w Dolnie Krzemowej. Ostatecznie nazwali
go PayPalem. Kolega po miliarderskim fachu jest Peter Thiel — wspotzatozyciel
Palantira - ktory tez ma cze$ciowo korzenie w Poludniowej Afryce epoki apar-
theidu. Musk znalazl sie tam, bo jego ojciec, jako zwolennik niechetnie widzia-
nej kanadyjskiej sekty, wyemigrowal z malym Elonem i skladanym samolotem
do Republiki Potudniowej Afryki. Thiel z kolei urodzil si¢ w Namibii, ktdra tez
byta wtedy objeta apartheidem, a w dodatku w Windhoeku ulice miaty nazwy po
angielsku i niemiecku, a pomnik kawalerzysty dumnie przypominat o niemieckich
¢wiczeniach w ludobdjstwie. Teraz Thiel przestrzega ludzkos¢ przed nadej$ciem
Antychrysta w elitarnych seminariach w San Francisco, Paryzu i Rzymie. Ten An-
tychryst to nie jakas Greta Thunberg ani jaki$ pojedynczy polityk, ale $lepy sys-
tem. Autorzy idg w tej krytyce dalej:

Kiedy Musk zwiariowal? I czy obled to najlepsze wyjasnienie tego, co sie¢
z nim dzieje? W drugiej czgsci naszej ksigzki pokazujemy, ze odpowiedzi
nalezy szuka¢ w zwrocie Muska ku cyborgom. Nie jest to wynik jego cyber-
punkowych halucynacji, ale ponadpartyjnej zgody co do kierunku, w ktérym
Ameryka powinna skierowa¢ swoje najbystrzejsze umysty i najhojniejsze in-
westycje. W droge ku cyborgowej syntezie Musk nie ruszal samotnie. By} tyl-
ko najwyrazniej widocznym przedstawicielem naszego gatunku ilustrujacym
konsekwencje coraz $cidlejszego powigzania gospodarki ze §wiatem digital-
nym. Proces ten podwazyl fundamenty tradycji partii politycznych i napedzit
wywrotowe ruchy spoleczne zaréwno na lewicy, jak i na prawicy (s. 82).

To ostatnie spostrzezenie odroznia Slobodiana i Tarnoffa od przecigtnego
krytyka Elona Muska. Jak wszyscy, zarzucajag Muskowi kontrrewolucyjne usypia-
nie ludzkosci zmobilizowanej do walki pod lewicowymi sztandarami. Nazywaja
to jego wkladem w ewolucyjne przesuwanie gatunku od haset typu ,,Stay Woke”
do haset typu ,,Stay at Work”. Ale nie odmawiajg mediom spolecznosciowym -

92



Stawomir Magala, Po fordyzmie

w tym Twitterowi — praw rodzicielskich do takich ruchéw spotecznych jak ,,Oc-
cupy Wall Street”, ,,Black Lives Matter”, czy ,,Me Too”, widzg zastugi w zakresie
uswiadamiania masom nieréwnosci spolecznych. Ostatecznie jednak uznaja, ze
Musk wigcej zrobil dla prawicy niz dla lewicy, dla panéw kierownikéw i panéw
inwestorow niz dla towarzyszy pracy zarobkowej, dla obrony hierarchii w orga-
nizacjach i spoteczenstwach. Wytresowat na przyklad Groka w taki sposob, ze
uzyskal - zdaniem anonimowego pracownika Twittera - MAGA wersje Chata
GPT. Ale przede wszystkim wzigl czynny udzial w ulatwianiu szybkich przepty-
wow informacji miedzy réznymi agencjami i instytucjami rzadowymi likwidujac
izolowane ,silosy danych” trzymanych jak karty przy piersi przez elity urzed-
nicze na rzecz ,o$rodkow laczenia danych” (fusion centers). Wymachujac pita
elektryczng na mownicy oraz pracujgc na rzecz DOGE (Ministerstwo Rzadowej
Skutecznosci) Musk w kazdej dostepnej chwili grat w dwie ulubione gry kompu-
terowe ,,Szlakiem wygnania 2” oraz ,,Diablo 47, czyli czolgat si¢ po lochach, tune-
lach i jaskiniach. Autorzy nie omieszkali doda¢, ze chetnie si¢ wtedy fotografowat
ubrany w strdj rzymskiego gladiatora ,,Kekiusa Maximusa”. Ale jednoczesnie, za
jego ekstrawaganckimi wystgpieniami kryla si¢ rzetelna praca utrwalania soju-
szu aparatu rzadowego z przodownikami pracy digitalnej w Krzemowej Doli-
nie. Z tzw. ,mafii PayPalowskiej” do Bialego Domu dostali si¢ - poza Muskiem
i Thielem - takze David Sacks (od spraw sztucznej inteligencji i kryptowaluty),
posrednio Marc Andreessen (jego byli wspolnicy Siriam Krishnan i Scott Kupor)
oraz byly zastepca Thiela, Michael Kratsios, ktory zostal dyrektorem Biura Nauki
i Polityki Technologicznej Biatego Domu. Przykladem jeszcze wyrazniejszym jest
rola Thiela wspierajacego J.D. Vance’a w jego karierze politycznej, czyli w drodze
do Biatego Domu.

Autorzy sugeruja, ze Elon Musk byt swiadomy swojej roli w walce klas i dla-
tego na przyklad Georgea Sorosa nazwat ,hakerem” systemu opartego na aku-
mulacji kapitalu, oskarzyl go o finansowanie masowej emigracji poprzez propa-
gowanie tatwego do uzyskania w USA i w EU azylu i automatycznego dostepu
do rynku pracy albo do rekompensujacych brak pracy zasitkow. Ponadto calej
flotylli finansowanych przez Sorosa organizacji pozarzadowych (NGO) zarzucit
wzniecanie sztucznych protestéw przeciwko fabrykom Tesli, a tym, ktérzy nama-
wiali mieszkancow ubozszych krajow $wiata do emigracji do krajow bogatszych
zarzucil tesknoty totalitarne. Mieli oni, zwlaszcza za rzagdéw Bidena w USA,
zmierza¢ do tego, by masy zalegalizowanych emigrantow jak najszybciej zaczely
decydowa¢ o wynikach wyboréw politycznych. Takie same zarzuty spotykaly tez
Muska. Slobodian i Tarnoff cytuja amerykanska badaczke mediéw spoteczno-
sciowych Zeynep Tufekci, ktora pisata, ze Musk pracuje nad stworzeniem sobie
publicznej wersji samego siebie jako obiektywnego ,sysadmina’, ktéry stoi po-
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nad walkami klasowymi i pilnuje, zeby system dzialal bez zaktécen. Sam Musk
poszed! nieco dalej i 2021 roku zmienit opis wlasnej funkcji w ramach firmy
Tesla z tradycyjnej ,CEO” na nieco bardziej barokowy - , Technoking”. Ogdlniej
rzecz ujmujac:

W latach 1990. futurysci przewidywali nadejscie ,,cyberpanstw”. Nowe tech-
nologie mialy pozwoli¢ firmom i wspdlnotom rozwigzaé rzady i zaprowadzi¢
samorzadnos¢. Po trzech dekadach wyglada na to, Ze wladze polityczne i wla-
dze digitalne wspdtzyja w symbiozie. Pod wpltywem muskizmu, technologia
nie pogrzebata panstw narodowych, lecz je wzmocnila (s. 155).

Autorzy koncza snujac przypuszczenia co do przysztosci muskizmu. Nasu-
wajg im sie cztery mozliwosci. Pierwsza mogtaby sie nazywac ,,Musk weglowy” —
i oznaczalaby, ze Elon skupia swoje firmy wokot jeszcze bardziej masowej elektry-
fikacji, baterii stonecznych na kazdym dachu, poprawy klimatu, aby zylo si¢ mniej
ucigzliwie itd. Nie bardzo rozumiem, dlaczego tej pozytywnej mozliwosci autorzy
nie wro6zg dobrze, bo ich zdaniem nie da si¢ ona pogodzi¢ z robotyzacja. Bardziej
prawdopodobna jest, ich klasowo umotywowanym zdaniem, wersja ,,Muska kon-
traktowego’, ktory dba o to, zeby Pentagon mial wiecej Starlinkéw niz ktokolwiek
inny na naszej planecie. Ten Musk moégtby powiedzie¢, parafrazujac Hilarego
Belloca z 1898 roku, ze ,,cokolwiek by sie nie stalo, my mamy statki kosmiczne,
a oni nie”. Trzecia mozliwa wersja to ,,Musk Ob6z Warowny”, czyli skupienie si¢
na obronie ,,cywilizacji Zachodu stworzonej przez biatych”. Wspomaganie dziet-
nosci, nacisk na coraz lepsze szkoty wszystkich szczebli, sprzeciw wobec aborcji
to konsekwencje takiego wyboru. Autorzy wskazuja, Zze Musk co prawda marzy
o kolonizacji Marsa i innych planet, ale nie lokuje w tych marzeniach az tylu na-
dziei, co Henry Ford w swoich szklanych miastach w puszczy nad Amazonka.
I wreszcie ostatnig mozliwos¢, ktdrej prawdopodobienstwo autorzy omawianej
ksigzki oceniaja najwyzej, to ,,Musk Cyborg”. Wskazuja, ze Musk wyrazil publicz-
nie przypuszczenie, ze za dziesie¢ lat na naszej planecie moze by¢ dziesie¢ razy
wiecej humanoidalnych robotéw niz ludzi, a juz w biezacym, 2026 roku moze,
zdaniem Muska, doj$¢ do powstania ,,digitalnej superinteligencji”. Troche go to
niepokoi, bo zastanawia sie, czy ta armia robotéw nie wywiezie go kiedys na tacz-
kach z jego wlasnej korporacji.

Zakonczenie ksigzki ,,Muskizm” czyta sie troche tak, jak sie czytalo doskonate
opowiadanie Lema ,,Kongres futurologiczny”. Z tym, ze Slobodian i Tarnoff prze-
widuja stopniowe wystrzeliwanie ludzi w kierunku kolonii na Marsie, propagowa-
ne przez sztuczng inteligencje jako wniebowstapienie (a wtasciwie wniebowstepo-
wanie na raty). Nie jestem przekonany, ale mtoda chinska powiesciopisarka Hao
Jingfang juz napisala grubg powies¢ pt. ,Wtdczedzy” o wojnie migdzy kolonistami
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z Marsa a ludZzmi pozostawionymi na Ziemi, wiec kres historii ludzkosci pewnie
nie nadejdzie, nawet jesli Technoking Elon Musk wybierze Cyborgi, Cyberiady
i cyberprzyszlos¢ dla naszej cywilizacji.

Haarlem, 2 kwietnia 2026

Stawomir Jan Magala - pracowat jako profesor zarzadzania miedzykulturowego w Rot-
terdam School of Management uniwersytetu Erazma w Rotterdamie (1985 - 2015), na Wy-
dziale Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej Uniwersytety Jagiellorskiego (2016 — 2019)
a od 2019 pracuje na Wydziale Zarzadzania Uniwersytetu Warszawskiego. Napisat m.in.
Walke klas w bezklasowej Polsce (wydanie angielskie 1982 w South End Press, Boston, pod
pseudonimem Stanislaw Starski, polskie wydanie 2012 w Europejskim Centrum Solidar-
nosci, Gdansk), Kompetencje miedzykulturowe (wydanie angielskie, Londyn/Nowy Jork, Ro-
utledge 2005, wydanie polskie, Warszawa: Wolters Kluwer 2011), Zarzqdzanie znaczeniem
w organizacjach (Basingstoke: Palgrave 2009), Trzecie Oswiecenie (albo globalizujqce mery-
tokracje) (Newcastle: Cambridge Scholars 2021). Od 2004 roku jest redaktorem naczelnym
,Journal of Organizational Change Management”. Humanista krytyczny z przekonaniami.
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lulian Warter

Krazenie wiedzy i autorytetow

Stawomir Magala, Circulating Knowledge and Elites. Clouds and Crowds, New-
castle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2025, 170 stron, ISBN-978-1-

0364-5568-2

Ksigzka Stawomira Magali ,,Kra-
zenie wiedzy i elit: chmury i ttu-
my” (,Circulating Knowledge
and Elites. Clouds and Crowds”)
wprowadza czytelnika w glebo-
ka analiz¢ dynamiki upowszech-
niania wiedzy, roli elit oraz
wplywu technologii i mediéw
na spoleczenstwo. Ksigzka oma-
wia spoleczne konsekwencje
rozwoju sztucznej inteligencji
i szybszego niz dotychczas roz-
przestrzeniania wiedzy. Autor
kwestionuje role ideatow oswie-
ceniowych we wspolczesnym
spoteczenstwie oraz wskazuje na
wyzwania, jakie stawiaja przed
nami poprawno$¢ polityczna,
cenzura i dalszy rozwoj techno-
logii cyfrowych.

Stawomir Magala

Clouds and Crowds
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lulian Warter, KrqZenie wiedzy i autorytetow

Autor bada ewolucje wiedzy, role ttuméw ludzi i chmur danych w ksztattowa-
niu opinii publicznej, wplyw rzeczywistosci wirtualnej oraz wyzwania zwigzane
z poruszaniem si¢ w $wiecie coraz bardziej zdominowanym przez interakcje cy-
frowe i wirtualne.

Autor analizuje historyczng i wspoélczesng dynamike wtadzy, koncentrujac si¢
na Europie Srodkowo-Wschodniej, a w szczeg6lnosci na polskim ruchu ,,Solidar-
nosci” ijego roli w kwestionowaniu i obalaniu reziméw komunistycznych. Maga-
la krytykuje pomijanie waznych wydarzen historycznych i utrzymujaca si¢ w za-
chodnich narracjach wyuczong ignorancje. Ksigzka ujawnia réwniez asymetrie
w podejsciu do zbrodni ludobojstwa, a w szczegélnosci brak odpowiedzialnosci
za zbrodnie komunistyczne w poréwnaniu z pocigganiem do odpowiedzialnosci
za zbrodnie nazistowskie.

Autor zastanawia si¢ nad wyzwaniami zwigzanymi z poruszaniem si¢ w §wie-
cie uksztaltowanym przez konkurujace ze soba narracje, ewoluujace technologie
i zmieniajace si¢ warto$ci. Podkresla wage krytycznego myslenia, negocjowania
prawdy i role autorytetu w $§wiecie, w ktérym coraz czeéciej podejmuje si¢ decyzje
pod wplywem rozrywki i mediéw cyfrowych. Kluczowe tematy omawianej ksigz-
ki to:

o wiedza i elity,

« technologia i media,

« pamiec historyczna i kulturowa,

o relatywizm i niepewnos¢,

« solidarnos¢ i wspotpraca.

»Krazenie wiedzy i elit: chmury i ttumy” oferuje ambitng teoretycznie i ana-
litycznie zaawansowang analize tego, jak wiedza przemieszcza sig¢, zyskuje legi-
tymizacje i zostaje zakorzeniona we wspolczesnych systemach rzadzenia. Ksigz-
ka zawiera seri¢ starannie dobranych przykladéw, ktore pokazuja, jak aktorzy
~chmury” - komitety ekspertéw, instytucje polityczne, sieci akredytacji i systemy
intensywnie wykorzystujace dane - stabilizuja autorytet poprzez infrastrukture
edukacyjna, kuratorska i klasyfikacyjna.

Pod wzgledem stylistycznym tekst jest przejrzysty i angazujacy, pomimo swo-
jej gestosci konceptualnej, co czyni go przystepnym dla szerokiego grona czytel-
nikéw akademickich. Polaczenie przez autora perspektyw socjologicznych, po-
litycznych i technologicznych jest szczegoélnie trafne. Oferuje ono perspektywe
interdyscyplinarng, ktéra bedzie bardzo cenna dla badaczy zainteresowanych po-
wigzaniami miedzy wiedza specjalistyczng, infrastruktura cyfrows i autorytetem.

»Krazenie wiedzy i elit: chmury i ttumy” to wazny i aktualny wkitad w bada-
nia nad wiedzg, wladzg i ich dynamika we wspdlczesnym spoteczenstwie. Inno-
wacyjne koncepcje autora i jego proby interdyscyplinarnej syntezy podejmowa-
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ne w omawianej ksigzce czynig jg znaczacym wkiadem w te dziedzine. Badacze
zajmujacy si¢ technologia, socjologia polityczng, medioznawstwem i badaniami
organizacyjnymi uznajg t¢ ksigzke za zaréwno stymulujaca, jak i prowokujaca do
myslenia. Prawdopodobnie postuzy ona jako punkt odniesienia dla przysztych
badan nad tym, jak wiedza si¢ przemieszcza — i kto ksztaltuje ten obieg — w co-
raz bardziej ztozonym krajobrazie informacyjnym. ,Krazenie wiedzy i elit” to
wnikliwy i rzetelny wkiad we wspdlczesne debaty na temat wiedzy eksperckiej,
demokracji i organizacji wiedzy. Zainteresuje badaczy z réznych dziedzin nauk
humanistycznych i spolecznych, a takze praktykow zajmujacych si¢ polityka infor-
macyjna w kontekscie instytucjonalnym. Prowokujaca do my$lenia i podsuwaja-
ca eleganckie argumenty, ksigzka zacheca czytelnikow do ponownego rozwazenia
tego, kto ksztaltuje wiedze, kto korzysta z jej obiegu i jakie formy zaangazowania
spolecznego s3 nadal mozliwe w $wiecie coraz bardziej zaposredniczonym zaréw-
no przez chmury, jak i thumy.

Podsumowujac, ksiazka ta stanowi prowokujaca do myslenia analize interak-
cji miedzy wiedzg, wladza, technologia i warto$ciami spofecznymi. Wymaga ona
krytycznego podejscia do zmieniajacej si¢ dynamiki autorytetu, prawdy i kolek-
tywnego dzialania w szybko zmieniajacym sie $wiecie. ,,Krazenie wiedzy i elit:
chmury i thumy” to lektura obowigzkowa dla kazdego, kto chce zrozumie¢ zmie-
niajacy si¢ dynamike naszych spoleczenstw na poczatku XXI wieku.

lulian Warter jest zatozycielem i prezydentem Osrodka Badan Socjoekonomicznych i Mul-
tikulturalnych w Jassy (Rumunia, https://csesm.org/). Jest redaktorem naczelnym Journal
of Intercultural Management and Ethics (https://jime.csesm.org/). Jest inzynierem i specja-
lista od zarzadzania, a doktorat obronit z zarzgdzania miedzykulturowego. Méwi po angiel-
sku, hebrajsku, niemiecku, francusku i rumunsku. Publikowat na temat zarzgdzania mie-
dzykulturowego, miedzynarodowych fuzji i przeje¢, uzwgledniania réznic kulturowych,
podejmowania decyzji, zarzadzania strategicznego, innowacji, etyki biznesu, jakosci i etyki
szkolnictwa wyzszego, sztucznej inteligencji, nauki, sceptycyzmu, pseudonauki oraz nie-
pewnosci i teorii spiskowych.
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From Editors, pp. 5-6.
Facts and Comments

Grzegorz Klonowski, Why Fidesz and Orbdn (so badly) lost the election?, pp. 7-21

Viktor Mihaly Orbédn’s university colleagues eventually came to occupy the
most important positions in the state, and he was blamed for the deteriorating
economic situation. By maintaining good relations with Putin’s Russia, Hunga-
ry became the punching bag of European politics and prompted the clandestine
financing of the opposition. Apart from the mistakes made by Orban’s team, the
most important reason for a significant electoral defeat is the continuous stag-
nation of the Hungarian economy, caused by the unlawful, politically motivated
withholding of funds by the EU.

Key words: Hungary, Viktor Orban, Fidesz, election campaign, economy, EU

Poland - but what kind?

Marcin Keszycki, Komoljan, pp. 22-27

A moving confession about the late friend and mentor, the novelist and phi-
losopher, who erected a creatrive monument of a single novel in spiter of the
totalitarian dictatorship, the ruthless cenzorship and the removal from the pub-
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lic sphere. Komolka left one published novel and numerous manuscrpts of the
planned ones. R.I.P.
Key words: autonomy, avoiding institutions, life of invisible man

Donat Kirsch, For Jan Komolka: Premeditatio malorum, pp. 28-38

The writer pays homage to the late friend appreciating his heroic struggles
against censorship and totalitarian oppression. He affirms their generational soli-
darity and praises his late friend’s intellectual sovereignty and spiritual courage to
defend personal dignity and freedom to lead a creative literary life.

Key words: stoicism, writing unpublishable prose, anti-Marxism, breakdown
of civilization, eschatology

Dorota Heck, System and psychology, pp. 39-44

Jan Komolka received the literary prize of the Koscielski Foundation for his
literay debut, the novel Escape to Heaven in 1981. The author reveals nihilism and
cruelty of the communist system beneath the appearances of delivering justice to
the juvenile deliquents. He uncovers the mechanism of breeding snitches, which
allows to dehumanize the entire communities by encouraging self-degradation.
The communist and postcommunist censors grasped this message and until today
they block access to Komolka’s high-quality literary prose and to his penetrating
social criticism.

Key words: escape to heaven, violence, snitching, totalitarian system, debase-
ment, self-degradation

Pawel Falicki interviews Hanna Lukowska-Karniej, Jan Komolka and Kornel
Morawiecki, pp. 45-52

Two members and co-founders of Fighting Solidarity discuss the vacation of
wanted by Secret Service Kornel Morawiecki, founder and leader of Fighting Sol-
idarity, organised by Jan Komolka in 1984 at small village near Czlopa. Remind-
ments of Morawiecki’s closest associates and friends are related to contacts with
Jan Komolka as well as his opinion about Morawiecki’s works and his peculiar life
style.

Key words: Fighting Solidarity, anticommunist movements in Poland, secret
holidays, Kornel Morawiecki, Jan Komolka, Hanna Lukowska-Karniej, Pawet Fal-
icki, clandestine holidays organisation

Ideas and Politics

Teresa Grabinska, The Light of Truth vs. the Post-truth, 53-61
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If competing narratives replace a reliable knowledge of the world, then liber-
ating communications from the constraints of objectivity and truth results in the
ultimate rejection of a subject. The postmodernists explicitly abandon the truth
as a value. The term “post-truth” allows one to rely on emotions and personal
beliefs, not facts, determining the truthfulness of a statement. The personalist eu-
daimonism might offer an escape by starting a project involving the inquiry about
a personal identity and the level of human subjectivity reached within the increas-
ingly virtually enhanced environment. If we want to prevent this optimist message
of the personalist eudaimonism from joining all the previous utopias, we should
preserve the truth on human being threated by the new forms of enslavement.

Key words: post-truth, cynicism, personalist eudaimonism

Stawomir Magala, Conjectures on Communications, pp. 62-75

The sensitive poet unmasked disinformation codes of the postcommunist
agents of the KOD happenings (fake movement designed by the unfaked net-
works of the secret services). Young generations socialize in accessing knowledge,
which streams and prompts pragmatic uses. The humanists continue to evaluate
the pragmatists, first-aid ethical packages close by. Is it really so difficult to un-
derstand that education leaks out of schools and floats inside the computer-born
communication games?

Key words: communication, knowledge streaming, the crisis of authority,
a democratization of access, the humanist valorization

Culture landscapes

Henryk Krzyzanowski, Victorian limerics over 3rd Polish Republic, pp. 76-80
Several of Edward Lear’s Victorian-era limericks have been translated into

Polish. The translator provides two versions of each of Lear’s poems: a traditional

one and one adapted to the contemporary socio-political realities of Poland.
Keywords: paraphrases, The Third Polish Republic, ecology, gender

Book Reviews

Krzysztof Brzechczyn, Women in the Lviv-Warsaw School, pp. 81-84

This is a review of Anna BrozeK’s set of biograms of fifteen women illustrated
by photos and paintings. All these women were students of prof. K. Twardowski,
who has begun and created an important Lviv-Warsaw School of philosophy at
the begin of 20th Century.
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Key words: analytical philosophy, Kazimierz Twardowski, Lviv-Warsaw
School

Iwo Greczko, Marcin’s Excerpts, pp. 85-90

This review discusses Marcin Swietlicki>s latest volume of poetry called “Wyp-
isy” (“Excerpts”) placing it in the context of the poet’s entire oeuvre. The author
argues that the key to understanding Swietlicki lies in his “courage to dislike”—
an attitude of radical independence from all ideologies, stemming from mystical
roots in personal experience. Interpreting this attitude through the lens of Berg-
son, Giitersloh, and Foucault, Greczko argues that Swietlicki functions not as the
voice of any particular worldview, but as a contemporary mystic of everyday life.

Key words: Marcin Swietlicki, Henri Bergson, Albert Paris Giitersloh, Michel
Foucault, poetry, mysticism

Stawomir Magala, After fordism, pp. 91-96

Slobodian and Tarnoff claim that Elon Musk made briliant use of the inter-
net hype and developed a successful model of a new business organization. He
replaced fordism with muskism. It is based on relentless search for the new ap-
plications of artificial intelligence and the replacement of manpower with manu-
facturing robots. It also results in a fusion of the political power of contemporary
states and the power of the technocorp elites — as witnessed by the emergence of
the billionaires from the Paypal mafia (Thiel, Musk are the primary cases in point)
in Donald Trump’s White House.

Key words: cyborg, muskism, artificial intelligence, fusion centers

Julian Warter, Circulation of knowledge and authorities, pp. 97-99

The author examines how knowledge circulates, gains legitimacy, and
shapes power structures in contemporary society. He analyzes the roles of elites
(»clouds”) and broader publics (,,crowds”) in influencing opinion, particularly in
the context of Al, and media environments. He also addresses historical and po-
litical dynamics of Central and Eastern Europe and the legacy of movements like
Solidarity, while criticising asymmetries in historical memory and accountability.
The author emphasizes the growing complexity of truth, authority, and public dis-
course amid competing narratives and virtual realities. Combining sociological,
political, and technological perspectives, the work highlights the importance of
critical thinking and cooperation, offering a nuanced and timely contribution to
the debates on knowledge, democracy, and power in the digital age.

Key words: knowledge circulation, elites and authority, digital technologies,
historical memory, power dynamics
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